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Ma mõistan, ütles ta ja nentis, et tema hääl jäi kindlaks ning 
üsaldusläratavaks, see ei reetnud ei rahutust ega üllatust, 
mitte mingit põhjendamatut hellikust, 

Sugugi mitte, selle pärast ärge üldse muretsege, lis 
Praktiliste sammude eest ma kannan ise hoolt, sõidan juba 
laupäeva hommikul sinna. Aitäh tgile abi eest. 

Kui ta siis tumedaks peitsitud“kirjutuslaua kohale kum- 
mardus, et telefonitoru käest ära panna, hoomas ta, et 
parema käe sõrmeotsad värisevad, kergelt, aga täiesti mär- 
gatavalt. See avastus hämmastas teda. 

tasu ju südamesse võtta, pomises ta endamisi ja 
s kokkusurutud purihammaste tuttavat kriginat, Inimesi 
sureb iga jumala päev. See ei muuda midagi, 

Ometi jäi ta kirjutuslaua juurde seisma, teadmata, kuidas 
käituda, mille kallale kõigepealt asuda. Ta kuulis õlikesk- 
küttekatla kumedat kahinat keldris ja seinakella tasast tik- 
sumist aeda avaneva akna kõrval, Hetkeks tundus talle, et ta 
kuuleb isegi vere kohisemist soontes ja tuksumist meele- 
kohtades. 

Puha rumalused, muud midagi, pomises ta, sirutas ennast 
ja hingas kaks korda sügavalt sisse. Ei maksa lasta ennast 
sellest kihkvele ajada. Š 


Ta oli kabineti raske lükandukse enda järel kinni tõmma- 
nud, kui ta praadi pooleli jättes oli pidanud lauast tõusma 
ja telefoni juurde tulema. See oli sündinud puhtharjumus- 
likult, talle ei meeldinud, et teda pealt kuulati. Läbi ukse, 
mis pärast sügisest remonti ikka veel läikis, kostis köögi 
sööginurgast tema kõrvu nõrka kõnekõminat, Ingridi pisut 
päredat helkjat häält ja poiste venivaid, üksikute ärrita- 
vate mutatsiooniretsidiividega teismelisehääli, Oli märgata, 
el ta oli nad omapead jätnud. Nüüd rääkisid nad täiesti 
ohjeldamatult läbisegi ja Ingrid tegi ainult kohmakaid kat- 
seid neid talitseda. 6 

segi lähimate peale ei saa õieti loota, mõtles ta ja sedas: 
tas veel kord kerget väsimusevahku, mis viimastel aasta 
üha sagedamini oli hakanud ennast ilmutama, keelatud unis- 
tust võida viimaks ometi võitlusest loobuda, vastupanuta 
melanhooliale ja tülpimusele alistuda, Sellest ikka jälle jagu- 
saamine nõudis temalt järjest rohkem aega ja järjest suu- 
remat jõukulu. . 

Aga ole ainult järjekindel, mõtles ta, ja kõik laheneb. 

Ta teadis, mis teda ootab, ei kõlvanud lasta loidusel enda 
üle võimust võtta, ta pidi otsekohe teiste juurde minema ja 
neid informeerima, rahulikult ja asjalikult, ilma igasuguse 
ülepakkumiseta, kuid ta ei olnud ikka veel selgusel, mis- 
sugust hääletooni ta peaks tarvitama, missuguseid sõnu 
antud olukorras tuleks kasutada. 

Kõik peab sündima harilikult ja igapäevaselt, mõtles ta, 
juhtunu ei tohi midagi muuta. 

'Ta seisis edasi, selg sirge, trummeldas sõrmeotstega ker- 
gell vastu läikima poleeritud pinda, nagu olnuks ta närvi- 
line, ja nägi, et paari sõrme küünerandmed paremal käel 
olid hakanud karvendama. Raske kirjapress seisis oma tava- 
lisel kohal, poolpõiki punase lõuendvarjuga laualambi ees, 
ja kirjutusaluse väikesi kriime ning tušiplekke varjasid täie 
likult kaks reljeefse mustriga seanahast mappi. Neli pliiatsit 
olid metalljoonlaua ja terava paberinoa kõrval reas. Tele- 
fonikõne ajal oli ta lauaplaadilt taskurätikuga paar inetut 
pöidlajäige eemaldanud. 

Kena ja tipp-topp, mõtles ta ja vaatas toas ringi, meil on 
kena ja tipp-topp elamine, keegi ei saa muud väita. 

Isegi kodus, isegi neil/harvadel kordadel, kui ta juhtus 
üksi majas olema, ei jätnud ta oma pabereid lauale, kui ta 
sööma või magama minnes kabinetist lahkus. Ehkki plastik- 
kaante vahel, millega ta tööd koju kaasa tõi, oli nüüd harva 
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otulavaid saladusi, ei suutnud ta vabaneda vanast julge- 
olekurutiinist, mis pärines rahandusminister Strängi juures 
töötamise aastaist, 

Mitte mingit nõrka kohta, mõtles ta, asjades peab kord ja 
vüsteem valitsema, muidu variseb kõik kokku. 

Tu muigas selle mõtte üle. Ta oli just neid sõnu nii tihti 
pruukinud, et poisid jõudsid teda nüüd netada, kui ta 
katsus neid korrale kutsuda, Aga nende toon oli seda formu- 
leeringut kasutades pilklik, irooniline, mis ajas teda n 
kord segadusse. Kui nii sündis, ja seda oli viimasel ajal 
kahtlemata üha sagedamini ette tulnud ning alati ilma näh- 
läva põhjuseta, hoidus ta hoolikalt ärrituse või solvumis 
varjugi ilmutamast. Ta ei olnud mees, kes laseb tühisel 
purul argipäeva mürgitada, ta teadis, kui tähtis on pis 
asjade pärast mitte ägestuda, ennast mitte provotseerida 
lasta, 

Iseendale tuleb rangeid nõudmisi esitada, oli tal kombeks 
öelda 

Aga kui ta kirjutuslaua juurest lahkus ning söögisaali ja 
elutuppa viivat ust osaliselt varjava läikivate tupsudega 
raske tumepunase sametportjääri kõrvale lükkas, pidi ta 
keeleotsaga huuli niisutama, Need olid kuivad ning karedad 
just nagu mõne ettekande eel. Samal ajal konstateeris ta 
rahuldustundega, et polnud lasknud end kõigutada, et pol- 
nud lasknud end rivist välja lüüa. Ta ei tundnud ei ärevust 
ega kurvastust, ainult ebamäärast, raskesti määritletavat 
ürritust; see meenutas kärsitust, mis teda vahel haaras, kui 
ta oli sunnitud liiga kaua bussisabas trügima, või ärritust, 
mis teda alati valdas, kui ta alluvate lohakuse ja aegluse 
tõttu tööga hiljaks jäi. 

EL see just nüüd pidi juhtuma, mõtles ta läbi söögisaali 
minnes, see ei oleks saanud tulla halvemal ajal, 
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Aga me ei lase sellel mitte midagi muuta, ütles ta mõtlikult, 
me ei tee sellest mingit numbrit. 

Kui ta linase salvrätiku kokku lappas ja seda kulunud 
salvrätikurõngasse püüdis torgata — rõnga õhuke: hõbeda- 
kiht oli hakanud ühest servast ketendama, ta oli seda kaua 
kasutanud, ta oli selle mahakuulütamisel kingituseks saa- 
nud —, tundus talle, et Ingrid jälgib kõiki tema liigutusi, 
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just nagu peaks ta teda si ja ilma et ta poistele otsa 
Oleks vaadanud, tundis ta, et needki kontrollivad temal 
tusi; teade oli neid ilmselt ärevusse ajanud, kartma pi 
nud, et ammu kavandatud s jääb 

Ma ei, tohi halemeelsust ilmutada, mõtles ta, ma ei t 
neid rahutuks teha. 

Ta õhetas näost, aga kui ta paren käe seljaga kiiresti 
üle lauba tõmbas, nentis ta, et nahk on purukuiv, vähimagi 
higistamistunnuseta. 

Nii et me siis teame, ütles ta, ja meil ei ole vaja sellest 
enam rääkida. 


e 
Aga Erland, oled sa täiesti kindel, et see on parim lahen- 


dus? ütles Ingrid ja tema hääl oli kahtlev ning nõutu. Kas 

, Me ci peaks siiski koju jääma? Hispaaniasse võime ju mõni 
teine kord sõita. Nii imelik on teele asuda, kui sina ei saa 
kaasa tulla, Ja me leppisime ju kokku, et veedame selle 
nädala koos. 

Reisi otsus oli tehtud jaanuari alguses, pärast üsna äpar- 
dunud jõulupühi, Mõtte algataja oli Ingrid ja just tema oli 
broneerinud kohad ning lunastanud piletid, just tema oma 
innuga oli poisid niikaugele viinud, et nad ei korrutanud 
enam Ärest ja Austriast, Ingrid oli sellega hakkama saanud, 
tänu sihikindlusele, mis talle peaaegu alati imponeeris, kuid 
vahel siiski pisut mõtlema pani. Ingrid pidi olema märganud, 
et ta oli teinud vea, sundides teda jõuludest uusaastani 
Louise'i välja kannatama. 

Nüüd me peame midagi koos tegema, ainult meie neli, oli 
ta ütelnud ja poisse mõjutusvahendina kasutanud, Me 
peame midagi radikaalset ette võtma, me ei saa lasta kõigel 
lihtsalt niimoodi edasi minna, poisid peavad tundma, et me 
kuulume kokku. 

Ja ta ei olnud vastu vaielnud, selles e* saanud keegi teda 
süüdistada, olgugi et koolivaheajanädal ei olnud talle kau- 
geltki ideaalne puhkusenädal, märtsis oli ikka hästi palju 
rügamist. A 

Ja mis su õed-vennad sinu arvates ütlevad, kui meie ühes 
ei tule? ütles Ingrid ja ta märkas, kuidas poisid vahetasid 
tähendusrikkaid pilke. 

Me leppisime juba kokku, ütles ta ja püüdis oma häälele 
kindlat ning vankumatut/kõla anda, aitab sellest küll, et 
mina osa võtan. Pealegi te ju vaevalt tundsite teda: Ma ei 
usu, et keegi hakkab küsima. 

Braavo, paps, ütles Göte ja tõusis lärmakalt ning silma- 
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nähtava kergendustundega püsti. Mul ei ole vähimatki taht- 
yt sihukesest asjast oga võtta. 

lagu äkilise kära puhul ikka, reageeris viirpapagoi pliidi 
kohal puuris otsekohe ja võratas õõtsuvalt pulgalt peegli 
üest lendu, pannes oma ümmarguse toidunõu kriginal kõi- 
kuma 

Sihukosest asjast, ütles Ingrid ja tema hääl läks teravaks, 
kun nii öeldakse 

llea küll, hea küll, ütles ta lepitavalt, me ei vaidle enam 
nelle üle, Me teeme, nagu me kokku leppisime. 

Ta jälestas tüli ja pahandust, talle oli sellest omal ajal 
küllalt saanud, tal ei olnud mingit himu äreduse ja silm 
silma vastu seismiste järele, ta teadis liigagi hästi, millega 
need võivad lõppeda, Kui ta ümberehitatud teenijatoas, mis 
ürgipäeviti sööginurga funktsioone täitis, akna alt oma 
kohalt püsti tõusis, naeratas ta perele soojalt ja ütles poolu- 
tavalt 

ost me olime ju ühel meelel, eks olnud? 
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Me saame omavahel ebatavaliselt hästi hakkama, mõtles 
la pärast lõunasööki elutoaesise altaani kaudu aeda minnes. 

la kuulis, kuidas poisid ülakorruse hallis lõbusalt, ehkki 
võidi talitsetult käratsesid ja Ingrid lauda koristades ning 
üõusid masinasse ladudes muretult ümises. Nõudepesemine 
kuulus Ingridi kohustuste hulk i ja ta hoidus asjatult tema 
valdustesse tungimast. 

Me arvestame teineteisega, mõtles ta, meil ei tarvitse 
tülitseda 

Altaanikivid olid jäiselt libedad ja ta pidi hoolega ette 
vaalama, et mitte väikeste pooimädanenud lehehunniku 
otsa komistada,, mis sinna sügisest olid vedelema 
Hiline külm, mis veebruari keskpaigas ka Stokholmil oli 
lasknud lumisest talvest osa saada, oli juba möödas ja õhtu- 
õhus oli selgesti tajutavat vihmarõsket hõngu. 

Ta kummardus üle altaanirinnatise, käed tihedalt vaheliti, 
ja silmitses ainiti ning teravalt aia puid ja põõsaid. Ta õh 
tas näost, tal oli vaja ennast maha jahutada, vähe aega üksi 
olla. 

siin on mu kodu, mõtles ta, siin ei saa miski mind kõi- 
gutada. 
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Aed ja maja olid ikka veel tema uhkus, just nagu seitse 
aastat tagasigi, kui neil rohkem juhuse läbi oli õnnestunud 
seda kinnisvarakrunti omandada, pärast viit pikka aastat 
ühes Jakobsbergi kõrghoones. Neid oli sinna välja saadetud, 
kui Banergatani maja kontoriks ümber ehitati, ja ei mgridil 
ega temal endal ei olnud päriselt korda läinud kärarikka 
eeslinnamiljööga kohaneda. Ekskavaatorite ja suruõhupuu- 
ride müra ning arvutute laste kisa oli tunginud üles viien- 
dale korrusele, ja ainult hilisõhtuti, kui emad oma kasvata- 
matud jõnglased viimaks tuppa olid kutsunud, oli ta söanda- 
nud välja rõdule minna, kummardunud üle tsementeeritud 
rinnatise, vaadanud puruks õhitud paljaid kaljunõlvu, kus 
ehitusplatside vahel eretas harvu roheluselõhanguid, ja 
ümistanud oma majast Djursholmil või Lidingöl. 

Vabaduse tee, mõtles ta, missugune pagana iroonia selles 
nimes on! 

Eelmised omanikud, paar Ingridi ema kauget sugulast, ei 
olnud jaksanud maja eest viimastel aastatel hoolt kanda ja 
aed oli päris käest ära läinud. Kuid nüüd oli maja, üks vane- 
maid Metsaoru teel, heas korras, olgu küll, et seda ei saa- 
nud võrrelda ühekorruseliste luksusvilladega, mis olid haka- 
nud üha lähemale trügima, Mitte tema üksi ei arvanud 
nõnda, seda kinnitasid talle nende kesklinnaelanike kadedad 
kommentaarid, kes pühapäe Roslagsvägeni liiklusmüra 
vältides sealt mööda jalutasid. 

Ja Danderydi kõlbab ju isegi Ingrid sugulastel hädapärast 
tulla, mõtles ta veidi irooniliselt nina kirtsutades. Vahel 
koguni liiga tihti, 

Ingrid oli priima, aga tema kalduvus aina sugulasi enda 
ümber koguda ja pisut silmakirjatsev viis ka kõõmakast 
köömakamatele tädidele ja onudele, kolmandast-neljandast 
põlvest nõbudele ja nõostele järele kiita ärritas teda mõni» 
kord, Tal endal ei olnud nüüd enam nii kerge nende vastu 
aukartust tunda kui enne, 

Ei tohi lasta ennast i ida, mõtles ta ja astus altaa- 
nilt ettevaatlikult alla, kivid ühel trepi el olid ohtlikult 
lahti, ja kui ta üle muru teeraja poole läks, mõistis ta, et 
maapind on pehmeks muutumas. Kingataldade all lirtsus, 
just nagu olnuks muru pikast sajust läbi ligunenud, ja ta 
väratas kergelt seda häält kuuldes. Päeval oli puhunud 
vinge põhjatuul, ja kui ta õunapuude taha köögiviljaaeda 
jõudis, märkas ta, et paar serviti pandud akent, mida kasu- 
tati tomatilavade katteks, oli ümber paisatud. Neid endisele 
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kohale tagasi vinnates nentis ta, et mõned väikesed ruudud 
olid katki ja mitmed liistud pehastanud ning lahti kuivanud. 

Ma peaksin nendega midagi ette võtma, mõtles ta, kuid 
teadis juba, et lükkab selle töö edasi, jätab suveks, millal 
puudused hakkavad silma ka teistele, naabritele, kellel pealt- 
näha el olnud midagi muud teha kui aias nokitseda, Ingridi 
migulastele, kes tulid oma elteteatatud viisakusvisiitidele 
mng andsid mesimagusal viisil mõista, missuguseid tohutuid 
uodu suguselts vanasti oli pidanud, ja esmajoones äiale, kui 
ee oma etteteatamata kontrolikäikudel kohale ilmus. 

Carl-Henrik topib oma nina sinna, kuhu vaja ei ole, 
mõtles ta, ta ei la meil iial unustada, et hakkas omal 
üjal käemeheks, jääb mulje, nagu oleks ta maja ka kinni 
malsnud. 

Arritatud äia uurivate pilkude ja salakavala pomina, 
hõbevurrude varju peidetud salakavala pomina mälestusest, 
katsus ta poriseks saanud käsi rohutuustiga puhtaks nüh- 
kida, Aga see ei andnud kuigivõrd tulemusi, rohi oli liiga 
märg ja lädine. Ta pea se minema j 8 ma, ta 
el peaks liiga kauaks välja jääma, see võib kahtlane näida, 
pealegi on õhtu jahe, veebruar ei ole kellegi kevadkuu, Ta 
värises kergelt külmast, kui lonkis üles värskelt värvitud 
ja remonditud aiamajakese poole elumaja taga kaljude jala- 
mil. Nad olid selle möödunud sügisel ümber ehitanud ja 
sinna Ingridile suurepärase ravivõimlemiskabineti sisse sead- 
nud, Ingrid oli siis oma koha Karli Instituudis üles ütelnud 
ja eraviisiliselt praktiseerima hakanud. Ta ei olnud kurt- 
nud, järelikult pidi ta vahetusega rahul olema. 

Aiamajakese ette kruusatatud platsile pöörates märkas ta 
söögisaali akna taga enda meelest Ingridi kogu ja ajas 
ennast otsekohe sirgu, ta teadis, et tema selg kipub kergesti 
kühmu vajuma, kui ta peale ei passi, 

Ingrid 'on rahutu, mõtles ta, tahab näha, kuidas ma seda 
võtan, 

Juba söögilauas oli Ingrid talle küsivalt otsa vaadanud, 
kui ta lühidalt rääkis, mis haiglast oli teatatud, just nagu 
ei oleks tema toon päris kohane olnud. Ja ees ootav kõne- 
lus oli teda kahtlemata mõnevõrra pinevil hoidnud, võis 
väga hästi juhtuda, et üksikud formuleeringud ei kõlanud 
päris laitmatult. Esmalt oli lauas piinlikult vaikseks jäänud, 
nii vaikseks, et ta oli selgesti oma-kokkusurutud lõuapärade 
kriginat kuulnud. Kõigil paistis olevat raske otsusele jõuda, 
kui kurvad nad õieti peavad näima, 
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Aga mis saab siis rei oli Torbjörn alahuule peaaegu 
värisedes küsinud. Kas meie peame ka... 

Ei, oli ta vastanud, kähku'ja resoluutselt, teie sõidate 
homme õhtul, just nii nagu me kokku leppisime. Mina jään 
maha ja korraldan selle asja ära. 

Ingrid, kes etiketist alati nii rangelt kinni pidas, oli tema 
olsusest endastmõistetavalt aru saanud, kuid ometi talle 
küsivalt otsa vaadanud ja ütelnud: 

Aga Erland? Kas sa siis ei taha? 

Tahan küll, oli ta vastanud, aga enne töö, siis lõbu, eks 
ole? 3 
Ingridi silmad olid kuidagi kummaliselt hiilanud ja see 
oli teda kartma pannud, et ta hakkab nutma ja et kõik muu- 
tub sellega ahastavaks ning piinlikuks, aga Ingrid oli ennast 
valitsenud, püsti tõusnud ja väikesed taldrikud ning magus- 
roa toonud, 

Muidugi, ma mõistan, oli ta seejärel summutatud häälel 
öelnud, ma olen seda argumenti ennegi kuulnud, 

Ta tahtis sellega midagi muud öelda, mõtles ta, kui see 
repliik talle nüüd meelde tuli, kahmas ärritatult reha, mis 
oli köögitrepi rinnatise najale pandud, ja tõmbas umbropsu 
paar korda rabinal üle märja kruusa, ä 

Aga ära eputa, mõtles ta, see töö ei puutu tegelikult 
sinusse. 

Peaarsti hääl oli olnud rahulik ja jahedalt tasakaalukas, 
välistanud igasuguse sentimentaalse heietamise. 

Vanamees oli leitud köögipõrandalt pikali maast, üks käsi 
ette välja sirutatud, teine toolijala najal poolest saadik püsti, 
Arvati, et ta oli toas maha kukkunud ja siis kööki rooma- 

velt oli leitud kriimustusi ja väiksemaid verelaike 
hing näos oli olnud sügavaid haavu, 

Võimatu on kindlaks määrata, kas kriimustused on tingi-. 
tud üksnes kukkumisest ja roomamisest, oli arst ütelnud. 
Väga.võimalik, et need on vanemad, et need on tekkinud 
varasematel kukkumistel väljas. Liivaterad mõnedes reben- 
dites kõnelevad viimase võimaluse kasuks. 

Lahkamist ei olnud vajalikuks peetud. 

Age alkoholimürgitus koos kauakestnud alatoitlusega, see 
diagnoos seisab väljaspool igasugust kahtlust, oli arst ütel- 
nud, Härra Nilsson oli oma' tervise pika saja vältel ilmselt 
hooletusse jätnud, 4 

Jah; see on tõenäoline, oli ta ütelnud, ta ei olnud suur 
korrapäraste eluviiside harrastaja, 
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Ja ta tõrjus tagasi kõik meiepoolsed katsed teda aidata, 
oli la juurde lisanud, ta oli vana aja inimene ja tahtis ise 
hakkama saada, 

Neid sõnu öeldes oll tal süda kloppima hakanud, talle oli 
ükki tundunud, et ta on paljastamas perekonnasaladusi, mis 
kollonsegi ei puutu, 

Ma mõistan teid täiesti, oli arst ütelnud, ilma et tema hää- 
los oleks iroonia varjugi olnud, vanakesed võivad põikpäi- 
seks muutuda, iseäranis alkoholi mõju all. 

Juba siis oli ta otsuse teinud, ta ei olnud mees, kes alt 
ära hüppab, kui teda. vajatakse, sinna ei olnud midagi 
parata, et Ingrid ja lapsed nahutada said. 

Aga iseloomulik see muidugi on, mõtles ta ja rehis reha-* 
pulkade otsast paar märga rohutulti, mis sinna kinni olid 
jäänud, isegi pärast surma peab vanamehetõhk mulle kai- 
kaid kodarasse loopima. 

Sils hakkas tal häbi ja ta katsus seda mõtet tagasi võtta. 

Ma oi tohi tahumatuks minna, mõtles ta, see ei sobi. 

Ta oi tohi hakata tuhnima vanas prahis, mis on oma täht- 
süse kaotanud, nüüd on vaja tunded vaos hoida, et kõik 
kulgeks ilma € ideta. 

Ja loomulikult tehakse Vallele korralikud matused, kõi- 
post hoolimata, Palju head tema kohta küll ütelda ei ole, 
üga nüüd on kõik möödas, nüüd on pahandustel lõpp, nüüd 
ol kujuta ta endast enam mingit ohtu, nüüd võib kõik side- 
med minevikuga läbi lõigata. 

Ma olen nüüd vaba, mõtles ta, ma tean, mis ma pean 
tegema, ja ma ei ole isegi närviline. 

Ta kraapis kingatallad lehtedest hoolikalt puhtaks. Ta ei 
lükka vastumeelseid kohustusi edasi, ta helistab viibimata 
õdedele-vendadele, räägib selgesti ja asjalikult, ei lase 
ennast mingitesse läägustesse tõmmata. 

Ma olen rahulik ja tasakaalukas, mõtles ta, ma tean, mida 
ma teen. 
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Mõne aasta eest, vist seoses neljakümneaastaseks saamisega, 
oli Mmgrid koostanud suguseltsi sünnipäevade ning »aadres- 
side nägusa registri ja tema ise oli täiendanud seda oma 
lähemate sugulaste nimistuga. Ta-teadi väga hästi, kus see 
asub, kirjutuslaua keskmises sahtlis, päris kindlustuspoliisi 
kõrval. 

LJ 
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Kui ta selle hoolikalt ümberkirjutatud loendi enda ette 
lauale pani, märkas ta, et oli alustanud nimistut iseendäst. 
Kuid unustanud välja isa. 

Aga tal ei olnud ju telefoni, mõtles ta, kindlasti selle- 
pärast. 

Kõigile kordamööda helistades — selle peale kulus kokku 
tubli. tund kritseldas ta valgetele servadele kogu aeg 
pisikesi mõttetuid kujundeid ja varustas nimed üksteise 
järel linnukes 

Büroojuhat rland Teršus, Metsaoru tee 8, Danderyd 
(7. 1927), 

Proua Lo! la Oguist, Backstugugatan 12, Västeräs (24. 04. 
1931), 021/38-21-06. 

Autojuht Karl-Erik Nilss Ronnebygatan 55, Orebro 
(7.09, 1934), 019/24-53-6: 

'Torulukksepp Per-Ola Nilsson, Gullbovägen 14, Tillberga 
(29, 03. 1936), .021/603-74 

Koduperenaine Gunilla Söderholm, Rättviksvägen 35, Sol- 
lentuna (6. 12, 1937), 08/754-14-51 

Sanitar Anna-Greta Olausson, Tallparksvägen 7, Oregrund 
(21. 07. 1940), 0173/503-47. 

Kõik olid ühtemoodi üllatunud, kui ta helistas, ja kõik 
võtsid sõnumi kenasti ning rahulikult vastu, ainult Anna- 
Greta hakkas haledalt nuuksuma. Ka Per-Ola jahmus ja väi- 
tis kategooriliselt, et oli viimasel nädalal mitu korda papa 
ukse taga käinud, ilma et tema helistamise peale oleks vas- 
tatud. 

Aga ma mõtlesin ju, et ta on lihtsalt väljas, ütles Per-Ola, 
kust ma seda võisin arvata. 

Karl-Erik oli ainus, keda ei olnud kodus, ta istus nagu 


harilikult oma kaugveoauto kabiinis teel Orebrost Ham-, 


burgi, mille vahet ta oli palju aastaid sõitnud. Barbro läks 
kangesti ähmi täis ja tahtis katsuda meest raadio teel kätte 
saada, aga tal õnnestus teda maha rahustada. Mis j imud, 
see juhtunud, seda ei saa enam olematuks teha. Ja Karl- 
Erik sõidab kindlasti rahulikumalt, kui talle sellest enne 
kojujõudmist ei teatata. 

Ei ole mõtet teda nüüd ärevile ajada, see võib teda asja- 
tult riskima panna, ütles tä ja nentis ise, mi e ees 
kujuliku rahu ja arukusega'ta räägib, tema hääl olnud 
ärevuse ega nõrkuse raasugi. 

Kergelt seljakili pehmes vetruvas nahktoolis istudes ja 
aadressiloendisse vaba käega salapäraseid märke kritselda- 
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(loen kuulis ta kogu aeg, kuidas Ingrid majas vaikselt ringi 
liis. Kuulis, kuidas ta poisse korrale kutsus, kui need ste- 
reomaki ülakorruse hallis liiga kõvasti mängima panid, kui- 
las ta neid härdalt manitses, et nad vähem lärmi teeksid: 

Te ol tohi niimoodi käratseda, te peate papale mõtlema. 
Tal ol ole praegu kerge. 

Talle meeldis Ingridi hoolitsus, seda ta ei saanud salata, 
üga ühtlasi see ka kammitses teda. 

Mul ei ole ju midagi häda, mõtles ta, Ingrid peaks teadma, 
et ma ei ole niisugune, kes kokku variseb. 

Aga kui ta telefonikõnedega maha oli saanud, märkas ta, 
ot on ) t ramb just nagu pärast pingutavat mäkkespurti 
(ervisejooksul, ning jäi loiult ja veidi kühmuvajunult tooli 
latumza, Hoolimata kaugusest, kuulis ta, kuidas Ingrid askel- 
das üleval magamistoas, pakkides kindlasti kohvreid lahti 
ning riputades tema puhkuserõivaid tagasi garderoobi, ja 
libi lae kandus tema kõrvu ka poiste hääli. Need läksid 
üög»ajalt kiledaks ning äredaks, kuid sumbusid peagi, nagu 
oleksid mehehakatised tõepoolest püüdnud just sel õhtul 
iseäranis delikaatsed olla. 

See on neist kena, mõtles ta, aga ülearune, täiesti üle- 
arune, nad ei taipa veel, et see asi ei puutu minusse. 

Ma ei leina ju, mõtles ta, ma täidan ainult oma kohust. 

Kui ta pea vasakule pööras, nägi ta ennast laeni ulatuvast 
peeglist otsseinal. Ta näis väsinud, peaaegu vaevatud, ja 
kui ta näpuotstega põski masseeris, tundus nahk pehme, 
peaaegu lõtv, Olgugi et küljelahk oli endiselt nöörsirge ja 
juus diskreetselt rõhutatud laine; seeshoidmiseks ikka veel 
küllalt tihe, hakkas vanadus läike puudumise ja meelekoh- 
tadele tekkinud kitsaste hallide triipude näol välja lööma. 
Nelja sügava horisontaalkortsu ja kahe terava, ninajuurelt 
algava vertikaaljoonega laup oli kõrge. Kandilised lihvitud 
ilma raamita prillid kriipsutasid alla rangust ja korrektsust. 
Ta oli teadlikult taotlenud säärast väljanägemist, püüelnud 
selle poole juba Stokholmi kaubandusülikoolis ning ülikoo- 
lis käies ja moemuutused ei olnud teda sellest loobuma pan- 
nud. Isegi viimastel aastatel, millal temaealisedki kolleegi 
keskbüroos olid hakanud pikki juukseid ja eredavärvi 
polosärki kandma, ei olnud ta seda korrigeerinud, -Vastu- 
pidi, nende tuuleliplus oli lasknud tal end üha kindlamana, 
üha stabiilsemana ja turvalisemana tunda, temal, kes ta oli 
enesestmõistetava kindlusega harjunud kandma nii vesti kui 
lipsu kui rangelõikelist rätsepaülikonda. Ta teadis, kes ta 
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on, ta oli oma positsiooni endale ise kätte võidelnud, tal 
ei olnud vaja kedagi peale enda selle eest tänada, kelleks 
ta oli saanud; nüüd ta ei olnud enam nurka surutud, ta tun- 
dis oma õiget väärtust, tal ei tarvitsenud enam silmanur- 
gast piiludes muganduda 

Vanasti oli teisiti, mõtles ta, tõmbas vesti üle vöökoha 
alla — sinna tekkis kergesti vahe, kui ta peale ei passi- 
nud — ja kohendas tumesinist kuldlõviga kikilipsu, Siis ma 
olin aina hirmul. 

Ja tema ümber oli asju, mis seda aega teravalt meenuta- 
sid, Näiteks see raskes kullatud ja nikerdatud raamis, lihvi- 
tud servadega peegel. Ingrid oli selle ühelt oma paljudest 

õtsedest pulmakingiks saanud, ja ta mäletas siiamaani, kui- 

(las ta punastas, kui too vana krõnks rõhukalt ning paha- 
SA mõista andis, et see on mõeldud ainult ühele saa- 
jale. 

See on vana perekonna-aare, oli eit ütelnud, ma ei suuda 
elte kujutadagi, et see võiks väljapoole meie suguseltsi sat- 
tuda. 

Ingrid oli alati taktitundeliselt hoidunud klauslit meelde 
tuletamast, temal endal aga oli olnud raske seda unustada. 
Ja umbusk, mida Ingridi sugulased tema suhtes ilmutasid, 
oli ju, iseäranis esimestel 'aastatel Surbrunnsgatani ühetoa- 
lises korteris, väljendunud kõige mitmekesisemal viisil, 
mõrudes märkustes nende kohta, kes ei tea, kuhu nad kuu- 
luvad, tema päritolu ja vaateid puudutavates arvututes 
testiküsimustes, poolikutes vihjetes, et tuld ja vett on või- 
matu segada, äia diskreetses pominas, kui tähtis on pere- 
konna traditsioone säilitada. 

Ma ei olnud küllalt peen, mõtles ta ja tajus äkki vana 
kibedust. 

Nad nuuskisid, mõtles ta, pidasid mul silma peal. . 

Aga nad said näha, et ma annan mõõdu välja, mõtles ta 
ja tegi oma peegelpildile lustaka grimassi, nüüd ei ole ma 
neile enam koormaks. y 
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Ka sel õhtul peeti kinni igapäevasest rituaalist. Kohv ja 
omaküpsetatud keeks, kaks s latud küünalt ülakorruse 
hallis värviteleviisori ees diivanilaual ja vaikne gtammo- 
fonimuusika. See oli sissejuurdunud ja turvaline, püsinud 
muutumatuna palju aastaid. 
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Olemata õieti musikaalne või isegi teab mis muusikahuvi- 
line, oli ta vähehaaval JA Ingridi m alu ära 
lundma ja kuulis nüüd, et see on Pergolesi, mille Ingrid rik- 
kalikust plaadikogust kat õhtul välja oli valinud. Ta tundis 
need lühikesed palad vaevata ära, need kõlasid mahedalt ja 
lagamholdiikult, et surunud ennast peale, piirdusid pehme 
hülitaumta moodustamisega. Ingrid teadis, et ta talub just 
seda Jaadi muusikat kõige paremini, Valis selle kindlasti 
meelega, püüdis tema eesi igati hoolitseda, tema ümber 
hella atmosfääri luua, 

Ingrid on armas ja tähelepanelik, mõtles ta, me saame 
omavahel hästi läbi, 

Kaksikud tulid suure ajuga oma toast ja räntsatasid nägek 
dos diivanile, aga märkasid sedamaid, et meeleolu ei ole 
käratsemiseks kohane. Niipea kui nad olid teetassi tühjaks 
joonud ja endale veel tüki keeksi kahmanud, kadusidki nad 
kühku oma tuppa tagasi. Ta kuulis läbi ukse nende hääli. 
Nad rüükisid reisist, tegid igasuguseid plaane ja olid ilmselt 
täis ootusi, nad ei olnud veel välismaareisidest tülpinud. 

Aga nad ei ole ju seitsmeteistkümnesedki, mõtles ta, ega 
taipa, kui hästi s käsi käib, 

Ta oli peaaegu loobunud katsetest seda neile selgeks 
teha. 

Nonde meelest ma ainult heietan, mõtles ta ja tundis kor- 
raga, kui väsinud ta on, Nad on juba unustanud, et said 
möödunud suvel Inglismaal käia. 

'Tal oli sellest saadik pidev tamp taga olnud, ja aasta 
algusest peale oli press muudkui kasvanud. Kogu statistiliste 
andmete töötlemise revisjonigä seotud mäsu lõpuleviimine, 
kogu vaieldavate ankeetlehtede läbivaatamine, kogu paha- 
tahtlike ajakirjanike ja uimaste riigipäevaliikmete küsimus- 
tele vastamise tänamatu vaev oli langenud tema õlgadele. 
Osaliselt pidi ta küll iseennast süüdistama, ta oli vabataht- 
likult valmisolekut avaldanud uurimisele kaasa aidata, ehkki 
see tegelikult üldse tema ala ei puudutanud, Aga tal oli 
raske olnud oma kogemusi, AMS-i! päevilt pärinevaid sta- 
tistiliste andmete töötlemise kogemusi vaka all hoida, pea- 
legi võis nõuandev panus tema positsiooni kindlustamisel 


1 AMS (Arbetsmarknadsstyrelsen) — Tööturuvalitsus; siseministeeriumi 
alluvusse kuuluv ametkond, kelle kompetentsi kuuluvad töövahenduse, töö- 
kaitse, tööjõuressursside paiknemise ja tuule tööstusettevõtete paigutamise, 
kutsevaliku, tööpuuduse-abiraha maksmise, hädaabitööde ja muu sellesar- 
nasega seotud küsimused, 
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kasulik olla, Kogu viimase aasta oli büroos midagi ebamää- 
rast õhus hõljunud, mis andis mõista, et midagi on teoksil, 
et ümberkorraldused ei ole mägede taga, et tuul on p 

mas. Aeg-ajalt oli talle tundunud, et teda rünnatakse mit- 
mest kandist korraga ja et kolleegid, teiste osakondade jul 
tajad on ta täiesti saatuse hooleks jätnud. Näiliselt seisis 
asi tihti kogu tema osakonda ähvardavas Orebrosse ülev! 
mises, üks tema sektsioon ju oligi juba seal, aga teda tegi 
rahutuks, et ta ei teadnud, milles vastupanu õieti seisab, 
missuguseid intriige kulisside taga sepitsetakse ja m gu- 
seid ametnikke diskreetselt kõrvale tahetakse tõrjuda, Tead- 
mine, et tema kui osakonnajuhataja istub enamikust teis- 
test kindlamini sadulas, ei aidanud teda, isegi teadmine, et 
ta ennastohverdavad ponnistused olid teinud temast tõenäo- 
liselt asendamatuma kui ükski teine, ei suutnud päriselt 
rahutust hajutada, Vastupidi, selle läbi oli ta sattunud väsi- 
tava topeltkontrolli ja koormava ületunnitöö nõiaringi, mille 
eest keegi talle aitäh ei ütelnud, aga millest ta ei saanud 
ka loobuda, sest ei tohtinud mingil tingimusel juhtuda, et 
just temale äkki midagi süüks pannakse, ta ei saanud endale 
“lubada, et teda hooletuks ja lohakaks hakatakse pidama 

Tal oli kombeks õhtust kohvijoomist nende «Svenska 
Dagbladeti» artiklite tähelepanelikuks lugemiseks kasutada, 
mis tal hommikulauas või lantši ajal lugemata olid jäänud, 
ja Ingrid oli ajalehe nagu harilikult tema tugitooli ette dii- 
vanilauale valmis pannud, mõistes kindlate traditsioonide 
väärtust. Aga täna õhtul ta ei jaksanud lugeda, ainult sirvis 
seda loiult, suutmata äratada endas huvi pealkirjade all ole- 
vate tekstide vastu, ja kui ta pilte vaatas, tulid need talle 
kõik tuttavad ette. 

Ma olen neid enne näinud, mõtles ta, puha kordusmater- 
jal, muud midagi. 

Silmad kipitasid, just nagu ei oleks ta viimastel del 
küllaldaselt maganud, ja ta võttis vargsi haigutades prillid 
eest, pani lauale ja hõõrus tükk aega silmanurki. 

"Täna õhtul ei jaksanud ta isegi tavakohaselt jutelda ja 
märkas pooleldi tänulikult, pooleldi ärritatult, et Ingrid oli 
tema väsimust tähele pannud ja püüdis talle kuidagi eriti 
meele järele olla, eriti kärmesti kohvi juurde valada ning 
sõnatult jooma sundida, peenetundeliselt tuhatoosi lähemale 
nihutada, niipea kui tuhatiba tema Rillo otsas mõne milli- 
meetri pikemaks kasvas. Aeg-ajalt vaatas Ingrid talle uuri- 
valt otsa, vaevumärgatav kurd kitsaste kaarjate kulmude 
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ja tõmbas alahuule pooleldi esihammaste vahele, 

kui katsudes värvi mäha imeda. Liigutus oli talle tuttav, 

Ingrid oli teinud niimoodi juba siis, kui nad teineteisega 
tutvusid. 

Bollent on terve igavik möödas, mõtles ta, see oli vist viie- 
kümne teisel? 

Min oli ta seda kütkestavaks pidanud, nüüd kippus see 
loda mõnikord ärritama, see tähendas peaaegu alati, et mg- 
ridil on midagi südamel, et ta tahab sellest rääkida, sellesse 
süveneda, seda analüüsida, 

Ingrid on nendest asjadest liiga huvitatud, mõtles ta ja 
nägi tema kuju piirjooni ähmastuvat; tal oli ilmselt midagi 
silma läinud, ta pidi neid jälle hõõruma, 

Kallis, kas sa oled väga õnnetu, et vanaisaga nii läks 
ülles Ingrid, kummardus üle laua ja sirutas käe otsekui 
paituseks tema poole, 

Ingridi sõrmed olid pikad ja kaunikujulised, küüned 
lügasihoidlikult maheroosaks lakitud. Kord kihlusajal oli ta 
nende liiga silmatorkava värvitooni vastu protesteerinud ja 
sellest saadik ei olnud Ingrid tema suhtes kunagi välj 
suvalt käitunud, vähemalt selles punktis mitte, Ingrid ei 
kuulunud ju tolle põlvkonna naiste hulka, kes püüavad iga 
hinna e provotseerida, ei pannud tema autoriteeti 
luse alla, Tal ei olnud midagi sugudevahelis 
vastu, selles ei saanud keegi teda süüdistada, ta ei tauninud 
naiste soovi kutsealast karjääri teha, Ingrid oli ju hiilgav 
näide, kui hästi kutsetööd ja koduseid talitusi ühendada 

ib, aga talle ei meeldinud liialdused, tal oli raske neid 
Vihast nõretavaid õelusi taluda,» mida ta mõnikord bussis 
kuulis, kui ta Grupp 8' märki kandvate üliõpilaste läheda 
sattus. Nende agressiivsus hirmutas teda. Tal ei olnud tõe 
poolest midagi tugevate ja vi te naiste vastu, aga na 
ei tohtinud kaotada oma õrnust, oma loomupärast na: 
kust. Ingrid ei olnud seda kunagi minetanud, seepära: 
olnud nende abielus iial lahkhelisid ette tulnud. 

Ta kobas oma prille, puudutamata Ingridi väljasirutatu 
kätt, kust tõusis nõrka mandlipiima lõhna, pani need ette ja 
köhatas; ta oli nii kaua vaikinud, et ei teadnud, kas hääl 
kuulab sõna, ta ei tohtinud nüüd riskida, itas” kohvi- 
tassi järele ja jõi suure lonksu, enne kui vastas: 


| Grupp 8—8 rühmitus; eriti üliõpilaskonnas levinud sõjakas naisõigus- 
laste organisatsioon. 


Ei, see oleks vist küll ülepakkumine. Ta oli ju var 
arvestades, mismoodi ta elas... Ei, hea, et kõik läks k 
et ta ei jõudnud oma olukorda veel hullemaks ajada. 

Pealegi, lisas ta, ei olnud ta niisugune, keda leinatakse. 
Ta ei olnud seda väärt, sa tead seda niisama hästi kui mina. 

Ingrid vaatas kohkunult poiste ukse poole ja tõstis hoia- 
tavalt nimetissõrme, öeldes tasa: 

Mõtle ikka ka, Erland, niiviisi vist siiski ei öelda! 

Ta oli jätis, ütles ta, tõusis kähku püsti ja andis parema 
käega järsu karatelöögi vasakusse peopessa, Löök tegi hai- 
get ja selle tuhm, kõlatu nätsatus pani talle otsekohe aru 
pähe. Ta viipas tõrjuvalt Ingridile, kes oli diivanilt püsti 
tõusmas ja nägi jahmunud välja, ning pomises pisut häbe- 
likult; 

Anna andeks, unusta see ära, ma ei tahtnud sugugi.., 
Juhtusin ainult ,., 

Sa ei tohi tasakaalu kaotada, mõtles ta, see toob üksnes 
kahju, eriti praegu, 

Ta oleks pidanud ette vaatama, tal ei olnud vähimatki 
põhjust midagi mgridi kaela veeretada, ta ei tohtinud öelda 
asju, mida võidi pärast tema vastu kasutada, ta pidi hoiduma 
oma impulssidele voli andmast. 

Nüüd on Ingrid veendunud, et ma olen endast v äljas, mõt- 
les ta, ja kui ta rõduukse juurde läks ning selle ette seisma 
jäi, nagu katsuks ta välja aeda vaadata, tajus ta abaluude 
vahel enda meelest tema küsivat pilku. 

Aga ma olen ainult üleväsinud, mõtles ta, see on kogu 
seletus. 

Läbi pimeduse kumasid talle kätte Mörby keskuse neoon- 
tuled ja valgustatud aknaread, sinna ei olnud üldsegi palju 
maad, olgugi et nende maja paiknes varjulises kohas, müha- « 
vast liiklustuiksoonest kõrval. Ta kummardus ja nõjatas 
lauba vastu jahedat klaasruutu. 

Ma olen täiesti rahulik, mõtles ta, ma tulen suurepäraselt 
toime, olen alati tulnud, keegi ei saa midagi muud öelda, 

Aga Ingridi valvas juuresolek tegi teda natuke rahutuks, 
sisendas talle tunnet, et ta on sisse piiratud ning nurka suru- 
tud, ja korraga ta teadis, et oleks mõnus väheks ajaks üksi 
jääda. 

On hea, et nad ära sõidavad, mõtles ta, see teeb kõik 
palju kergemaks. 

Mõte üllatas teda ja ta tundis selle üle kohe pisut häbi. 

Ma ei mõelnud seda tõsiselt, lisas ta endamisi. 
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Ma olen väsinud, ütles ta seejärel, õudselt väsi v 
Mmntol nädalatel on olnud liiga palju r Vahest 
lühema nüüd lalalit Ja sina pead ju reisile mõtlema, on vaja, 
üt na oleksid homme välja puhanud, 

Tema hääles ol olnud midagi võõrast, see kõlas vaikselt, 
pohmolt ja talitsetult, ning lapselik hirm ja ebakindlus, mis 
lodu ünja põgusaks hetkeks vankuma oli pannud, oli taas 
võidotud, 

Kõik on jälle nagu harilikult, mõtles ta, me räägime teine- 
lolsoga rahulikult, me oleme täiskasvanud ja tasakaalukad, 
mo oskame käituda, 
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Ta oli otsinud välja uue, jõulukingiks saadud pidžaama, 
mida el olnud veel kasutatud, ja kui ta selili voodis lamas, 
küed koha ligi välja sirutatud, tundis ta pehme siidi jahedu- 

wl mõnu. Ta oli väsinud, keha tundus lõtv ja raske, tema 
pea oli tühi, ta ei juurelnud millegi üle, aga kusagil sisimas 
viireles rahutusevirve, millest ta ei suutnud päriselt jagu 
vaada, Kunagi ammu, ta ei teadnud, millal ja millega seoses, 
oli tal täpselt sama taju olnud. See äratundmine hämmeldas 
teda. 

See ei kuulu siia, mõtles ta, ei lähe mulle korda 

Kui ta enne magamaheitmist korraks tualetis käis, tegi 
teda rahutuks mõte, et Ingrid ootab võib-olla õhtu lõpe! 
mist kohustusliku tahapanemisega, sest nad on ju kõigest 
hoolimata üle nädala teineteisest lahus. Väljavaade, et ta on 
sunnitud valmisolekut ilmutama, tekitas temas vastumeel- 
sust, talle ei meeldinud vajadus end ahistatuna tunda. Ja ta 
teadis, et nende seda laadi koosellu oli viimastel aastatel 
üha pikemaid pause sugenenud, ta oli kaotanud peaaegu 
himu end selle tühise purske pärast narriks teha, ta ei vaja- 
nud seda enam nii tihti, ja Ingrid oli hakanud üha sageda- 
mini vargsi mõista andma, et viimasest korrast on nädalaid 
möödas, Oli, nagu oleks Ingrid tahapanemiste kohta raama- 
tut pidanud ja arvamisel olnud, et kogu nende kooselul on 
ainuüksi sellepärast midagi viga, et ta ei viitsi iga nädal 
temast üle käia. Ja kui ta ütles, nagu asi oli, et ta on liiga 
väsinud, et ta peab uuele päevale vastupidamiseks magada 
saama, oli Ingridil kombeks sarkastiliselt naeratada, nagu 
ta end ahistatuna tundes harilikult tegi, Jäi mulje, nagu ei 
Oleks Ingrid teda uskunud, Fi 
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Aga tühja sellest, mõtles ta, muidu me saame ju nii*hästi 
läbi. Ja täna õhtul see lihtsalt ei sobi, 

Ta märkas, et püüab vanamehe surmasõnumi taha pugeda, 
ja see üllatas teda. Tai ei tarvitsenud ennast vabandada, ja 
pealegi ei läinud vanamees talle korda. 

Ei ole vaja kellestki ainuüksi sellepärast lugu pidama 
hakata, et ta on surnud, mõtles ta ja sulges silmad, kuuldes 
Ingridi tasaseid samme trepil. 

Ta lamas täiesti liikumatult, nagu oleks ta juba magama 
jäänud, ja hingas ühtlaselt ning rõhutatult. Kuulis, kuidage 
Ingrid tasa tuppa tuli — ta liikus vilunult, põrkamata pime- 

u mööblit — ja kohendas, nagu ta teadis, hetk 
aega tekki tema jalutsis, enne kui läks eriti vaikselt edasi 
oma voodi poole, 

Head ööd siis, Erland, sosistas Ingrid, ja ta pidi ennast 
kokku võtma, et mitte vastata, 

Aga mul ei tarvitse häbeneda, mõtleg ta. Pärast kahe- 
kümneaastast nikkumist ei Olegi nii lihtne suure kire män- 
gimiseks jaksu leida, 

Viimasel ajal kujutles ta silmi kinni pigistades Ingridi 
asemel hoopis teist naist, kui ta end vägisi tema voodisse 
sundis pugema, noort, värsket, täiesti anonüümset nä ta 
keha. See, et Ingrid silmi e sulgenud, kui nad nikkusid, 
ja koguni tahtis, et tuli põleks, oli talle vanasti erutavalt 
mõjunud, aga aastatega oli talle' üha raskemaks läinud Seda 
taluda, 

On, nagu peaks Ingrid mul silma peal, ka siis, eriti siis, 
mõtles ta ja püüdis veel sügavamalt, veel rahulikumalt hin- 
gata, see oli kindel viis unisust esile kutsuda, 

Aga täna õhtul ei tahtnud uni tulla, ta lamas täiesti liiku- 
matult ja kuulas, kuidas Ingrid oma voodis rahutult visklas 
ja vähkres, enne kui leidis õige magamisasendi, Kuulis, kui- 
das tema-lõõtsuvad hingetõmbed muutusid ja vähehaaval 
lühikeste puhkivate unehäälitsustega, tuttava nuhistamisega 
asendusid, mida ta kõige parema tahtmise juureski ei saa- 
nud norskamiseks nimetada. Esimestel abieluaastatel oli tal 
vahel himu olnud seda teha, kui Ingrid veidi irooniliselt ja 
salvavalt tema vägeva paksutõmbamise üle kurtis. Oma ü i- 
tundlikkuses oli ta siis võtnud iga märkust, mille Ingrid 
tegi, kui varjatud kallaletüngi, kui veel üht meeldetületust, 
et ta ei kuulu tema ringkonda 

Aga ma ei teinud seda, mõtles ta, ma ei ole kunagi väik- 
lane ega pahatahtlik olnud, 
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Ta oli sunnitud olnud enesevalitsemise, agressioonidest 
jagunaam kunsti õppima, muidu ei oleks ta ülespoole 
tonimisega toime tulnud, Seda, kes alt tuleb, ei tohi viga- 
(lelt tabada, nee, kellel midagi ei ole, peab iga jalatäie maa 
vent lahingut lööma, ja võite el tohi ettevaatamatusest maha 
mängida d 

Mu tean, kuidas teha, mõtles ta ja hingas ikka sügavalt, 
ol nii hingamist kui ka südamelööke teadlikult kontrollida, 
ma valitsen oma keha, mind ei saa miski tasakaalust välja 
viia 

Tal oli seda laadi seesmisest gümnastikast aastate jook- 
mul palju kasu olnud, iseäranis karjääri alguses, kui ta ei 
olnud jkka veel üle saanud oma vanast kalduvusest äges- 
tuda ja ka puhtisiklikult solvuda, kui keegi tema uurimis- 
aruannete ja ülevaadete kohta vastuväiteid juhtus esitama, 
kui ta ci olnud veel päriselt võitnud väärsammudega vahele- 
jäämise koolipoisikartust, kui tal ei olnud veel korda läinud 
lõplikult kõrvale tõrjuda lapselikku helliklust ja tundlik- 
kust, kui ta ei olnud veel vajalikku rutiini ja kalkust oman- 
dlanud, Siis olid kõik võtted vajalikud olnud, et ohjeldama- 
tud tundepuhangud ja agressioonid tema edukäiku ei nur- 

jaks, 
Aga ma sain selle kunsti selgeks, mõtles ta, sain selgeks, 
kuidas terve nahaga välja tulla; J 

Hima oleks minu üle uhke olnud, mõtles ta, tema unistas 
ikka, et ma ei laseks ennast maha murda. / 

Ta ei mõelnud ema peale kuigi tihti, sentimentaalsus ja 
mineviku esilemanamine oli talle loomult võõras, aga iga 
kord, kui ta seda tegi, hakkas tal kurgus kipitama ja ta 
pidi kramplikult neelatama, et vintske, kleepjas tomp kas- 
vades hinge ei mataks. n VU 

Ega ometi jälle, mõtles ta, ajas ennast ettevaatlikult istuli 
ja vaatas unesegaselt ringi, just nagu mõnest oma kummali- 
sest unest ärgates, Teispool öölauda nägi ta ähmaselt Ing- 
ridi profiili, Ingrid magas, suu paokil, üks käsi kõhul, teine 
lõdvalt, peo avali, üle voodiääre rippu. Hetkeks tuli tal taht- 
mine teda äratada, aga ta sai sellest loomulikult võitu, ei 
olnud ju mingit asjalikku põhjust teda unest üles ajada, 
see teeks teda ainult rahutuks. Tal oleks raske leida korra- 
pealt seletust, mis kõlaks usutavalt, -ja kui tal õnnestukski 
midagi säärast välja mõelda, kahtleks Imgrid selles ikkagi, 
ta uuriks ja puuriks seda kindlasti igast kandist, ta on liiga 
palju psühholoogiakäsiraamatuid lugenud ja kujutlebfaina, 
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et kõigil tunnetel ning igasugusel käitumisel on varjatud 
ajendid ja põhjused. Ingrid on hea, ta armastab teda 

ei taha teda mingil juhul kaotada, aga selles punktis on või- 
matu teda kõigutada, siin on Ingrid täiesti oma arusaama- 
des kinni ja võtaks jalamaid pähe, et ta on vapustatud ning 
endast väljas, 

Ja seda ma ju ei ole, mõtles ta ning surus rinnakorvi 
tugevasti vastu põlvi, et vaigistada südant, mis oli äkki 
kõvasti taguma hakanud, minus ei ole mingeid saladusi, mul 
ei ole midagi varjata. 

Viga oli ilmselt rütmis, löögid tuli korrapäratult ja hoot* 
nagu komistades, 

üdamekloppimine, mõtles ta ja pidi keeleotsaga huuli 
niisufama, need tundusid kuivad ja suus oli mõru maik, 

Tal oli see termin kindlasti õhtulehtede meditsiiniveergu- 
dest meelde jäänud. Ta libistas neist vahel silmad üle, roh- 
kem naljapärast, et nentida, kui võimatult rumalad paljud 
paistavad olevat, missuguseid haigusi nad endale kujutluses: 
külge poogivad, Tal endal ei olnud vähimatki kalduvust 
hüpohondriaks. 

Aga infarkti tahtis ta vältida, see ei tohtinud teda enne- 
aegu tabada. Igal teisipäeval jooksis ta oma viis kilomeet- 
rit paberiribadega tähistatud rajal ümber järve ja kaks 
korda nädalas, saunas käies, piinas end veerand tundi võim- 
lemisjalgratta sadulas. Ta hoidis ennast vormis, oli parimais 
aastais, nelikümmend seitse ei olnud mehele kellegi vanus, 
ja et ta järgmisel nädalal nelikümmend kaheksa pidi saama, 
ei tähendanud midagi. 

Ma olen õigupoolest täiesti rahulik, mõtles ta, ma olen 
terve, mu käsi käib h ja mul ei ole millegi üle kurta. 

Ning ta võis konstateerida, kuidas südamelöögid omap- 
dasid pikkamööda normaalse rütmi, kuidas vankumatu tahe 
viis jälle kord sihile, ja ta naeratas endamisi pimeduses. 

Ma olen tugev, mõtles ta, ei ole midagi, mis suudaks 
mind kõigutada. 

Ja nüüd ma jään uniseks, otsustas ta ning laskis ülakehal 
üha lõtvraskemalt üle konksutõmmatud põlvede vajuda. 
Samal ajal laskis ta silmadel toas loiult ringi käia, libistas 
pilgu üle heleda voodiotsa rohelistest lillevanikutest keeru- 
lise mustriga tumeda rullkardina poole. Voodiotste vahelise 
käigu vastas nägi ta ähmaselt Ingridi tualettlauda, peeni- 
keste kõverate jalgade ja nikerdatud peegliraamiga mööbli- 
tükki, See oli päranduseks saadud ese nagu suurem osa 
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mu nende kodus, ja aeg-ajalt haaras teda vahepeal mööda- 
Iinud aastatest hoolimata ikka veel suur rõõm, et kõik see 
ull tema osaks langenud. Ta tundis Ingridi reemi tutta- 
vai meeldivat hõngu ja tualettlaua flakoonidest ning puudri- 
loosidest levivat rasket, magusavõitu, peaaegu lämmatavat 
lõhma, Mõnikord oli tal raske sellega leppida, aga praegu 
koges ta seda kui turva, * 

Kõik see on minu, mõtles ta. Keegi ei saa seda minult ära 
võita, 


2 


REEDE 
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Kui ta Ingridi hommikuse köögis tuuseldamise peale üles 
ürkas, olid tal lihased hellad, just nagu oleks ta öö liiga 
polmes voodis mööda saatnud, ja kui ta ettevaatlikult istuli 
lõunis, pidi ta sedamaid laupa masseerima, et katsuda lahti 
naada ninajuure kohal pesitsevast valust, See andis ennast 
puanegu igal hommikul tunda, aga oli täna tajutavam, tor- 
klv ning selgesti piiritletud, Tualetti minnes pigistas ta 
sõrmeotstega kõrvaaluseid, et puägitav pinge lõualiigestes 
järele annaks. K 

Ta ei olnud midagi unes näinud, ta ei näinud harilikult 
und, aga hommikupeoole ööd oli ta paaril korral üles ärga- 
nud, selgesti tundes, et ta on sisse piiratud, nurka surutud, 
ilma et suudaks välja murda. Midagi sellest oli järel, ja see 
ei aidanud, et ta pesi hästi hoolikalt hambaid ning seisis 
duši all, kuni ihu tõmbus külmast kananahale, 

'Trepikäänul jäi ta viivuks seisma, kui kuulis, kuidas poi- 
sid uurisid Ingridi käest all köögis parajasti vanaisa surma 
üksikasju. 

Te peate isa käest küsima, ütles Ingrid, mina ei tea roh- 
kem kui teie. 

Aga seda sa ikka tead, kui vanasta'oli? küsis Torbjörn. 

Minu teada oleks ta vist varsti seitsekümmend saanud, 
ütles mgrid. 
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Aprillis, mõtles ta, aga nüüd ei tule mingit uut piinlikki 
sünnipäevapidu. 7 

Kõigile on Pärem, et läks, nagu läks, mõtles ta ja seisata 
soengu kontrollimiseks-kohendamiseks hallipeegli ees. 

Torbjörn võttis ta jalamaid pihile, 

Miks vanaisa kunagi siin ei käinud? kü: Poiss lubamäš 
tult väljakutsuval toonil, Ma ei ole teda aastaid näinud, mä 
Peaaegu ei mäletagi teda, 

Ta püüdis enne vastamist Ingridi pilku tabada aga Ing: 
rid vaatas kõrvale ja pühendus leiva Töstimisele ak laorvasi 

Laseb mul kogu vastutuse enda peale võtta, mõtles iPja 
Püüdis häälele pehmet ning muretut kõla anda, 

Ta ei pidanud seltskonnaelust suuremat lugu, ütles ta, oli 
erak ja tahtis rahus olla 

See seletab kõike, lisas ta, kui Torbjörn tegi umbuskliku 
näo ja paistis valmis olevat isi salakavalaid küsimusi esi- 
tama, 

Keegi ei saa Väita, et ma teda laste ees laiman, mõtles ta, 
neid ei ole vaja liiga paljude üksikasjadega koormata 

Ja pealegi hõidis just tema kõrvale, mitte meie, mõtles ta 
«Svenska Dagbladetit» lahti lüües, 

Ta katsus keskenduda esikülje lühisõnumite lu: misele, 
rüübates samal ajal ettevaatlikult tulikuuma kohvi, nii vara 
hommikul ei olnud temast suuremat jutumeest, ta oli pere- 
konna sellega ära harjutanud, et tahab vaikselt ja rahuli- 
kult einestada, võimalus Segämatult viimaseid uner meid 
peletada oli tema Privileeg. Kuid tundis ja teadis kogu aeg, 
et Ingrid jälgib teda, sügav korts kulmude vahel, haub 
meelehärmi tekitavaid mõtteid, kavandab midagi. Siis lük- 

kaski Ingrid taldriku pooleldi söödud röstitud leivaviiluga 
kõrvale ja kummardus üle laua, küsides: 

Aga kas sa temast siis kunagi puudust ei tundnud? Ta*oli 
ju ikkagi sinu iga, 

Nüüd läheb lahti, mõtles ta, nüüd hakkab suur väljapres- 
simine, tuttav irisemine pihta, 

Ingrid ei taipa arvatavasti, et tuleb end lahti rebida, mõt- 
les ta, ja talle meenusid järsku pikad tüütud vaidlused 
õulupühade ajal, kui mgrid ja Louise katsusid talle ühiselt 
pinna peale kä a; Ingrid on nagu vanajumala selja taga 
elanud ega taipa seepärast midagi. 4 

Ära mine ägedaks, mõtles ta, ja «Svenska Dagbladeti» esi- 
mest osa hoolikalt kokku lapates ning enda taha aknalauale 
asetades meenus talle, et täpselt Samasugune tunne oli hari- 
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siis Arlandasse. Aga kõigepealt ma pean linnas ära käima, 
mul on koosolek, millele ma ei tohi hilineda. 

Kas sa pead tõesti tööle minemi ütles Ingrid ja vaatas 
talle peaaegu etteheitvalt otsa. Täna on sul ometi täielik 


õigus ära jääda? 
ki tule kõne allagi, ütles ta 


midagi muuta, 
Tee, nagu soovid, ütles Ingrid, seda teed sa ju alati. 


Ingrid peab midagi muud silmas, mõtles ta, kahekümne- 
aastase abielu järel oli ta õppinud tema märkusi õhust 
almama, ilma et neid oleks larvitsenud enam sõnastadagi. 

Aga sa ei tohi selle ülikonnaga linna minna, ütles Ingrid, 
va pead musta selga panema, “ 

Kallis, ütles ta poolutavalt, keegi ei tea ju,,. 

Jajah, ütles Ingrid ning ohkas demonstratii elt, aga lindi 
na pead igatahes reväärile kinnitama, Teisiti ei kõlba, meie 
ringkonnas mitte, Sa tead, kus need on, ripuvad garderoobi 
ukse küljes, võid võtta selle, mis sul möödunud kevadel 
tidi Bmy matusel oli. 

Meie ringkonnas, no muidugi, mõtles ta ja viskas mõne 
pika kärme sammuga trepist üles, nüüd oli jälle hea võima» 
lus nähvata, 

Ja Ingrid ei jäta seda kunagi kasutamata, mõtles ta ning 
tundis end äkki nagu koolipoiss, keda on klassi ees noo- 
mitud, isegi laste kuuldes ei peeta paljuks mulle nina pihta 


lühidalt. See lugu ei tohi 


anda, 
Aga üles magamistuppa jõudnud, rahunes ta kiiresti ja 


mõistis, et Ingridil oli õigus. Tal ei olnud vähimatki põhjust 
väljakutsuv olla, mitte kellegi suhtes, see võiks olukorda 
ainult komplitseerida, 


2 


Tunne, et midagi on korrast ära, tuli linnasõidul tagasi ja 
mitu tühist pisiasja süvendasid seda. Juba kojatrepil oli ta 


ust enda taga kinni lüües libastanud äärepealt pikali kuk- 
kunud, ning auto tuuleklaasilt öist kirmet maha kraapi- 
des oli ta plastmasskraabitsa katki teinud. Ja kui ta siis oma 
kohmakuse üle vihastades kraabitsa tükid kirsipuu taha 
kompostihunnikusse oli visanud, oli ta ühe akna taga enda 
meelest Ingridi näo valget laiku märganud, Ta oli ennast 


valvealusena tundnud. 
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Esso-ringi eel oli ta teinud mitu loidu tü 
set, enne kui oli viimaks 
ja kesklinna suunas tõi 
ehituse tõkkepuud poole! , 
kast streikima hakanud ning mootor 
Peaaegu ulgunud, enne kui tal õnnestus 
funktsioneerima panna. Ümberringi autod: 
geid aimates oli ta näost õhetama löönud. 

Linna poole suunduv lakkamatult toppav 
autode vool oli erakordselt tihe ja iseenda üllatuseks pori- 
$es ta ikka jälle kõigi nende neetud ŠVenssonile üleg kes 
laiutasid oma ri atutes plekk-kastides, selle asemel et 
kommunaaltransporti kasutada, tema, kes ta muidu kunagi 
end liikluses ettetulevatest Pisiseikadest rida ei lasknud, 
Juha Danderydi haigla kohal tegi ta katset busside sõidu- 
Ieas tekkinud tühikut ära kasutades voolust välja murda, 


Üks möödamäürisev buss sundis teda kähku oma ritta tagasi 
Pöörduma, 


Kuradi jõhkardid, porises ta, et 
paänelikud oleksid! 


Mõni minut hiljem, kui ta Veterinaariaü ikooli juures 
Tohelise tule ajal üle ei jõudnud vaid punane enne ette 
tuli, tagus ta Parema käega kõvasti Vastu rooli, nii kõvasti, 
et peopesal pehme kinda sees valus hakkas. 

Ta sai isegi aru, et tema Teageering on naeruväärne, aga 
tal ei tarvitsenud häbeneda, keegi ei jälginud teda. Päeva 
jooksul seevastu Peab ta oma närve vaos hoidma, ei tohi 
lasta ennast Provotseerida tasakaalu kaotama, isegi kui 
Pünased peaksid vere keema panema, 

Neid sigines igale poole, Juba siis, kui ta rahandusminis- 
teeriumis töötas, olid nad teda terroriseerinud. Ta oli Peagi 
Märganud, et tühised õnnekütid, kelle ainus trump oli.par- 
teipilet, tallalakkujad, kelle kogu tegevus seisis statistiliste 


andmete Mmoonutamises väärtõlgendamis 
tada, k 


hommikune 


nad ka kunagi tähele- 


kogu aeg mööda, 

Poolsete sissijõuk 

seda, kuni Hoffsi 

maatasa. Tema 

suleõhutajate hu atanud. “ 
Ma teadsin jul biga on tegemist, mõtles ta, 
Aga konfliktist AMS-is 1972. aasta kevadel, Pärast visa 
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ATS AU TUGE 
tööd programmikomitees, oli siiski üsna t i i e 
saada, põhisuunad olid algusest peale selged AT 
rin d kõhelda, missugusega n ist kr ka Ad t 
kord kummaliste malekäikude Sn SCB-s! v 
' peaaegu tagasi igatsenud s) Aa 
a n Vi kanali teadsin, kes on vaenlased, mõtles ta 

Seal ma vähe t 


Vi v ja k aha sõnade eest 
Õ ja keegi ei taha oma sõnad 
üüd on kõik laialivalguv ja keegi ei 


M s el 4) isegi, ja kui 
Kra bitist värakalt ja HENN eakas seda isegi; ja 


t B i skis ning 
ri eelindi hetkeks silmist las! 8 
Roslagstulli ringil teeline Ja 
oii n Ai määrav lumelaikudega ML 
koni jää libistas, tundis ta äkki, et auto liugub teeserva suu 
ousia Jiktushien 151 kütnad Merd GA es Kaksküm- 
al astat autojuhtimist ei olnud võtu ra a 
end viis aastat € A a 
S veidi üleskruvitud hirmu, et ta , ida 4 all 
45 k särduva pleki raginat, on < 
oelt välja, kuuleb kokkukägard i Ji 
t 12 A verd ja vigastatud kehi, kuulma sireenide ulg 
d nägeme t SE 
7 jähenevaid kiirabi- ja politseiautosid 47253 A A 
2 A ' len ettevaatlik, mõtles ta, mulle ei saa g 
pa ma ole aatlik, 
A k ütles ta Vi avä- 
i Kodus sa käitud eriti rahulikult, ütles 8 V alhall 
a ho a ki liktlt, tet 
genile pöörates ning põgusalt sedastades, Te Ka Val 
Domuse kaubamaja ülemistes aa a a a 
“A 2 ottide Ti udel, (3 4 
ende taga rippuvatel plastik Sa al UE 
A jala TK 2 oglist pilgu. Sa ei tohi ühe korraga 
endale tahavad x 4 
5 wmasse hätta sattuda. a 4 A SASS 
“Ehkki seal midagi imestada ei oleks, mõtles ta, õn 
ea üksinda. 1 A ka A 
pi it Ta kui ta keerds keskbüroo esisele Ka 
Š Latsile iskivi a saaä= 
2 SU platsile nis andis AOS tell t 
dile v i is üles talle reserveerit 
» võimu ja väärikust, ning oi les AAG LT 
tal taa oli lapsik hommikune ärritus suuremalt j 
par asku, 
toit i üsteerilise mulje. 
KS mõtles ta, jättis peaaegu STAEL kr 
Nüüd oli ta jälle ST ja Bimaslaat E LAI 
idi s, ei g 05 
istus veel veidi aega autos, et 2 i 
lõrlikult keripeidamast. Ta kontrollis oma Ge t, a 
Ja lipsu ja suutis teatava vaevaga kinni pe a 
maise Püksinööbi mille ta autosse istudes alati 
ALS! ' 


roo; rahan 


SCB (Statistiska Centralbyrän) Statistika is on mitu eri sta: 


teerlumi alluvusse kuuluv keskasutus, mille 
tistikaharusid hõlmavat osakonda e. bürood. 
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lahti näpitsema, Ta pidi 

š Sema. Ta pidi tervi 

seks edaspidi rohkem kui ko 
Tahavaatepeeglist nägi t 

märgatavad tursekotid sil 


isejooksurajale kaalu hoidmi- 
A rd nädalas ringi peale tegema. 
x a i tema nägu on kaame, vaevu- 
EES AAA A ade all, ja kui ta sõrmeotste, 
kalk kost t kaa eetida, tundus nahk kare A 
g in a i i 2 
kal JA mõista, et ta oli hommikul loha- 
eaks 
elektrimasina, i 
masinaga ei ole 
uttavat siuhkamist nagu 
Wergi tänavas, kui Valle oli 
onud välja pruuniks Pgitsi- 
mille kaane li 


ildid eema kui ta autost, Punasest Ford Consulist, 
pildid e, ja tost, nasest For. ja 
ulist, 


mida poisid olid j 
peale ajanud ja mill ü 
Md, Aa aeg jaa anud ES t 
ud, Jä puges, kontrollis £ AA AES 
n 5 ttikääniae Mit ja 
Ka Ppalitukäänise Küljed Ta A a 
Ce jäänud, et see kinnitataks sinna TAA 
pint- 


sakureväärile, ni i i jä 
a » hing Ingrid oli järele andnud, olgugi pori- 


, See ei 
7 as ala- 

arva palitu seljast. E 

ja ja Omapärane ning sobis talle. 
a ja kiirel sammul mööda 
ooletult vasakule käsivarrele, 3 
imelikku, mõtles ta, ma olen j 

kohta midagi öelda, a 


3 M 

Sellal kui ennelõunane koostöökomisjoni koosolek oma roh- 
kete inspiratsioonivaeste ja halvasti ettevalmistatud refe- 
raatidega visalt edasi venis, märkas ta, et ei jaksa õigupoo- 
lest kuulata, Ta istus ovaalse laua otsas, märkmik ja refe- 
raalide nimekiri ees, ning püüdis äraootaval ilmel, kulm 
pisut kortsus, ettekandeid jälgida, istus mõjusas kuulaja- 
poosis, mille ta varakult oli sisse harjutanud, käed kokku 
pandud ja lõug kergelt sõrmeotstele toetatud või siis 
parema käe sõrmed peaaegu kuulmatult vastu lauaserva 
irummeldamas. Ta teadis, et see vaevalt märgatav kiire 
itummeldamine on äärmiselt tõhus võte, kui ettekandjad 
valguvad liiga laiali ja hakkavad venitama, kui üksikasjade 
tulvaga katsutakse varjata põhilisi puudusi, Ta ise oli õppi- 
nud seda Strängi juures, kõige rangema ja nõudlikuma kuu- 
laja juures, koda ta oli kohanud, 

Agu tina el olnud kätteõpitud nõksudest abi, isegi kui ta 
aupajalt võtmesõnu ja -arve tabas, oli tal raske käsitleta- 
val tervikuna haarata. Ja suurem osa sellest tundus talle 
tähtsusetu, ei puudutanud tema õietist tööd, ainult igavaid 
administratiivülesandeid. Pikki puhke lendasid mõtted kau- 
gele ära ja niisama pikki puhke oli tema pea mõtetest täiesti 
tühi, 

Midagi paremat enam ei tule, mõtles ta märkmikku üha 
valapärasemaid kujundeid ja numbrikombinatsioone kritšel- 
dades, see on kõik, milleni ma jõudsin. 

Tal ei olnud mingit põhjust. kurta, mitte nii ei tulnud sel- 
lest aru saada, aga kurb oli äkki tõdeda, et ta on saavuta- 
nud positsiooni, millest kaugemale ta tõenäoliselt enam ei 
pääse. Ta oli neljakümne seitsme aastane, pidi nädala pärast 
nelikümmend kaheksa saama. 

Siis jääb mul veel viisteist aastat, mõtles ta, ja ma istun 
ikka siin oma numbrite taga. 

Reageering oli lapsik, ta teadis seda väga hästi ja sellele 
ei maksnud tähelepanu pöörata. Ajutine väsimus ei tohti- 
nud teda vankuma lüüa. Just seda sorti kindlatest ametikoh- 
tadest oli ta ju tol korral unistanud, kui ta südant rindu või 
tes Västeräsist ja ASEA* kontorist ära tuli, just selle posi 
 T Tõlkimatu sõnamäng: omaaegse Rootsi rahandusministri nimi Sträng 
tähendab «karm», «vali», «range» 

2 ASEA (Allmänna Svenska Elektiska Akticbolagel) — Üldine Rootsi 
Elektriala Aktsiaselts; Rootsi suurim elektrotehnikakontsern, mille üks toot- 
miskomplekse paikneb Västeräsis, 
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siooni pärast oli ta paljudele topelt töökoorma ja õhtuste 
õpingute aastatele vastu pidanud. Tal oli korda läinud 
ennast vabaks võidelda, ta ei tohtinud seda ainuüksi selle- 
pärast ära unustada, et tal Praegu juhtumisi melanhoolia 
kallal oli, 

Koosolek saab varsti läbi, tal on vaja veel pool tundi 
maski kanda, võib ta hädavajalikule talvisele puhkusele 
jääda, 

Ilma Perekonnateraapia ja Tühmadünaamika kohta käiva 
lobata, mõtles ta ja pidi tahtmatult nina kirtsutama, kui 
talle meenusid Louise'i ja Ingridi visad katsed sundida tŠtla 
Mõeteooriaid omaks võtma, 

Selle asemel üle hulga aja jälle Västerä i, mõtles ta, ja 
samal hetke] Meenus talle taadi Nägu, kui ta oli teda külas- 
tanud ja mõneti võidukalt teatanud, et On otsustanud Stok- 
holmi kolida, Esmalt oli ta natuke lapsikult plaani pidanud 
endast mingit teadet jätmata temast ja linnast lahkuda, Aga 
siis oli ta ümber mõtelnud, ülikonda harjanud, Perenaiselt 
triikrauda laenanud, omavoliliselt toakaaslase lipsu võtnud 
ja jalgrattaga koju sõitnud, 

Uksele koputades oli ta ennast pisut kõhedalt tundnud, 
vanamees oli ju tujukas, eriti sellest saadik, kui ta väikeste 
lastega üksi jäi ja maj lajad tuuseldamiseks hing tänita- 
miseks vabad käed said. Lapsed olid juba magama heitnud 

Vanamees istus üksinda vahariidega kaetud k 'gilaua 
ääres, Jõhkine supitaldrik ning kartulikoorte kuhi nina all, 
Kogu aja, mis tal selle peale kulus, et oma kavatsust veidi 
pingutatud enesekindlusega, kuid kogeldes lagedale laduda, 
oli vanamees kõrvale, aknast välja, üle tapamaja katuse 
vana sadama poole vaadanud, nagu ei oleks ta üldse kuula- 
nud, Aga siis oli Valle pead Pööranud, aeglaselt, nagu oleks 
talle ristluudesse äkiline valu löönud, ja talle oma vesi$te 
helesiniste silmadega, mille põhjas oli palju punaseid trii e, 
kaua sõna lausumata otsa vaadanud, Seejärel oli vanamees 
Ohanud ning ikka ühtemoodi mustade kätega, mida ei olnud 
võimalikki päris puhtaks küürida, sest masinate tahm oli 
Pooridesse söt binud, üle põskede tõmmanud ja veidi hähe- 
likult naeratades ütelnud: 

Ma saan sinust Väga hästi aru, poiss. Sõida Pealegi, sa 
tuled kindlasti toime, Et sa siia ei jää, seda ma aimasin 
ammu. z 

Pärast seda ei olnud kumbki enam midagi ütelnud, Vana- 
Mees oli laua taga üha rohkem kühmu vajunud, tema ise 
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i kuidas 
oli rahutult tammudes ukse all e A AR A 
wda külaskäiku lõpetada, sd t Ta aled 
mrde a, maha istuda ja oma tö A 1 a 
ai Ki AAA VAS teoks teinud, juba tol ajal oli tema j 
üga tae äi j 
she vahel kohv kontakt olnud. a 
AAA nii i täpselt nii vana kui kaksikud VA 
Vänamads oll järelikult kolmekümne üheksa pa ka 
t, õinud veel neljakümnenegi, aga nägi juba siis välj 
A s Valle püüdis 
Ai ikki kangastus tal vaimusilmas, kuidas M kaa 
ai ko K tel j j 4 »ks le alS» 
KROra koortehunnikut varjata, just nagu oleks ta oma 
' A Ag 4 [5 mas * 
2 “ÄRA veidi hiljem ümberringi valitsevat välkust hoomas 
; ' t sisuka ning väärtusliku € ak 54:44 je 
SETU id ajapikku 
jälgi M valdama õppinud =, nägi ta, et oli õhk Tt 
k= ir hajamuelnunest vanamehe nime maalini KASU 
AAA n alle) Nilsson, oli ta Jin 
rii i A ümber kahekordse ristidest TA 
a ütd on ta surnud, mõtles ta ja SAA a 3 
[| kiku enne kui keegi seda kritseldust tähele pani, 


a mulle midagi teha. ad JAA 
"9 R Ara mine sentimentaalseks, mõtles ta püsti tõ! 


AGA s, et haiglast oli 
kd N ka alle samal hetkel pähe turgatas, et haiglast oli 
ai M N s tagasi, AA 

* helistatud, tuli rahutus tag: i Ea A 

M aait (SAU TA aadress kuskile üles kirjutatud? mõt; 
Kas ta 

les ta. 

Või T 

peaks selle kunagi v 


õi alt 4 vanimat last? Ta 
eritakse kõigepealt ikka JÄE 
hetki ja uurima, ka niisugustes asjades on 


arvatavasti oma na a ka asi STAT 
K t õtles ta, ei ole m us i 

Ja see on hea, mõtles ta, state 
kat midagi nii loomulikku nagu vanade ini 


mine. 


4 


i seina ääres akna 
rruse vastuvõturuumi seina ääres a 
-Greta istus korruse vastuvõi i aa 
a külastajatediivanil LSE 
talsiits lehtedega palmi 6008: AR era AAS s 
E a a Tge 
isade aegadest saadik, j ka 
TAIS Ka tas kleidis, laubale ta 
i i 
A väike must kübar peas, oli ta ema täpne 2 
riga B 
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As E ja väärikalt ilus oli memm olnud, kui ta 
ona; äpdeviti toomkirikuss: i lja 
kaa i irikusse minekuks välj hti 
ise harjumuse ol ET 
t ise h s i ta kodunt kaas: ud, j 
neela Protestimõminast hoolimata oli ta LAHE 8 
jr t laad Ja Anna-Greta kübar, loor Erika La 
äpselt. samasugune kui s ida JO 
1 se see, mida mi 1 
vane 3 i a A Ä 
pa ads oli kandnud, kui ta TEAN 
A ees Ee saast jälle armu oli leidnud, Iga totd 
Aa jat eoogi pinevil ning lootusrikas, ja neist 
a Ma teda ennast kaasa võeti, mäletas 
” 5 temaga toimus, niipe i nad 
a 2 k g. , Niipea kui n 
t Mäeaan nn te hasti Bussi pealt maha tulid, kli 
EESMAA Matt kivimüüriga Vanast surnuaiast mööda 
kris aaa kina Viivale kitsale teele pöörasid, üsna 
i ast sisse astusid ni j a n E 
je [va ä sid ning jalgr. 5 
kass HS SEE ARA KTK arad 
sid. a pigistas siis harilikult kõ i ä 
ka na pigistas õvasti tema kätt, j i 
JA ll 1 id ja ja Vanaema, selle aina PE 
*ka naise juurde astus, kes ja 
j ki f astus, kes muutumi j 
LA kiiktoolis troonis, tegi ta niksu tasa E 
su *i Ap AET TA kiili ARBI 
Mas TTT MAE tekitatud äkilise peapöörituse "kähku 
Ka “ks pikkade kärmete sammudega õe juurde ' 
see alles üllatus, Pean ma ütlema, hüüdis ta Tööm. 


salt. Sest mitte j jä i 
se ga päev ei tule õ 
Ra AT SA eg Kord ridakus sae KA 
ainult liiga palju ütle, mõ ja jä 
E; i i , mõtles ta ja i õ 
tamata, ära lase Spontaansusel ennast kata E ket 


Nojah, võib-olla küll, ü 
Nojah, l üll, ütles Anna-G; 
E diivaniseljatoele pandud Kai aki 
AG e meil ju ka nii palju rääkida, 
ka) Aaa kas Anna-Greta on irooniline või ei 
t A SAA teinud ta võimalikest tagamõtetest Salas 
CE haaa teke) kenasti ja sõbralikult võttes 
ki juhtides teda läbi C-koridori oma kabi 
neti poole. Ühel käänul pidid nad paari (TE Halkoilse: 
RR eaaegu kokku põrkama. TD 
a a nad muidugi pead, mõtles ta, 
pas LATE JARED a a oma sekretäri juurde, noo. 
VAJA (A Õ ši ei ji 2 
kaa aid ega telefonikõnesid ta ad KR A ale ki 
siis olen ma nädal aega ä 
Andersson, võtate ehk Jant eek Ae 
nate nad õigesse kohta? 


tõusis püsti ja 
w aga mitte iga päev 


; Teie, proua 
asjad enda hoolde ja suu- 
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Loomulikult, ütles sekretär ja tõusis kirjutusmasina tagant 
pooleldi püsti; ta ei olnud kellegi iludus, kuid kohusetruu 
ja töökas, Claussõn oli proua Anderssoni talle omal ajal 
koos osakonna juhatamisega üle andnud; ma tunnen täieli- 
kult tööjaotust Flead puhkust, härra büroojuhataja 

Tänan, Üllen ta ja pani ukse enda taga vaikselt kinni; ta 
al nallimud üleliigset müra ja püüdis oma alluvatele alati 
hoad oonkuju näidata. 

Anna-Crota, tema ödedest-vendadest noorim, oli kolme- 
kümne kuue aastane, töötas vitekümnendate aastate lõpust 
maadik sanitarina Öregrundi vanadekodus ja oli abielus roh- 
maka, nurgelise ekskavaatorijuhiga, kes oli temast neli-viis 
nantal vanem, ta el teadnud täpselt, kui vana Äke on, nad 

1 olnud ju kunagi õieti läbi käinud. Tegelikult oli tal alati 
Mrminelt raske olnud seda tüüpi välja kannatada. Viimati 
kohtudes, seo oli mõne aasta eest, kui ta ühel oma AMS-i 
relmii Orogrundimt Iäbi sõitis ning Ingridi pealekäimisel 
Annmrelat Ja Ake nende vastvalminud ridamajas vastu 
lahtmimt külmatas, sel korral, ni: nagu muide kõigil varase- 
matelgi kordadel, olid nad jalamaid piinlikku poliitilisse 
valdlüsse sattunud. Tal oli alati raske olnud Äke lihvitud 
poliitikukeele idealistliku fraseoloogiaga toime tulla. 

Marksism, mõtles ta, sotsialistiloba, Kui nad natukenegi 
tuipaksid, millest nad räägivad, oleksid nad ettevaatlikumad. 

Anna-Grota oli peaaegu kõiges oma mehe seisukohti jaga- 
nud, ja kuidas ta ka polnud püüdnud temast hästi mõelda, 
nest (a ju mäletas, kui armas ja kiindunud õeke väiksest 
peast oli olnud, Anna-Greta oli alati tema külge klammer- 
lunud ja tema juurest abi otsinud,:kui majapidajad võima- 
tuks äksid, kuidas ta ka polnud katsunud tema poliitilistele 
oksiarvamustele läbi sõrmede vaadata, oli tal raske olnud 
temaga mingit õietist ühtekuuluvust tunda. Ja kuna Ingridil 
oma päritolu tõttu oli vahest veelgi raskem Anna-Greta ja 
Ake vaateid omaks võtta kui temal endal, ei olnud pere- 
konnad viimastel aastatel praktiliselt läbi käinud. 

See on loomulik, mõtles ta, lapsed võõrduvad üksteisest, 
lõpuks ei ole neil enam midagi ühist. 

Hirmus kurb muidugi, ütles ta siis pisut kobavalt, kui 
nad tema tuppa olid jõudnud ja ta oma mapid lauale oli 
pannud, et see nii äkki, nii ootamatult tuli, mõtlen ma. 

Mu mõistus lihtsalt ei võta seda, ütles Anna-Greta vaik- 
selt ja asetas oma käekoti külastajatele määratud tugitooli 
kõrvale põrandale. See on mulle täiesti arusaamatu. Peale 
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selle tundub, nagu oleks kõik meie süü, 
tema eest küllalt hoolitsenud. Ja selle 
mõelda,,, 

Rahu, ainult rahu, 
moodi süüdistama. 

Võib-olla küll, ütles Anna-Greta, kobas kleiditaskus 
nuuskas ägedalt ning valjusti nina, 

Hüsteerik mis h eerik, mõtles t 
patrab, 

Ole nüüd päris rahulik, ütles ta kärmesti ja hakkas laval 
lebavaid pabereid sorima, ma korjan ainult Natuke kokkup 
Sa ehk istud seal senikaua? 

Aga Anna-Greta ei istunud osutatud tugitooli teispool 
lauda, ainult n sogutas vastus: ja hakkas aeglaselt, ärrita- 
valt aeglaselt toas ringi kõndima, uudishimulikult inspek- 
teerides. Anna-Greta ei olnud siia enne saanud, ükski teine 
Ödedest-vendadest samuti mitte, Ingridki oli siin käinud kõi- 
gest ühe korra, ta oli Mees, kes töö- ja eraeln vahele selge 
piiri tõmbas, talle ei olnud kunagi meeldinud, et sugulased 
kaela peale käivad. Anna-Greta oli seda paaril korral ennegi 
teinud, nimelt viiekümnendate aastate alguses, kui ta ühe 
suve Luntmakargatanil tä övahendusbüroos kedagi oli asen- 
danud, siis oli õde ta välja otsinud ja üüritoa leidmiseks 
abi palunud, sest temagi oli ühel hoobil vanamehe tempu- 
dest tüdinud ja Västeräsist ära Stokholmi tulnud, 

Siis oli suur veli hea küll, mõtles ta, ja nüüd on teda jälle 


nagu ei oleks me 
peale on hirmus 


ütles ta, sa ei tohi hakata ennast nii- 


ja 
aga ma teen seda ometi, 
a, tuleb siia ja muudkui 


Anna-Greta jäi diivani kohal Tippuva maali ette seisma ja 
vaatas seda kaua, pea viltu, Tuppa tulles oli ta loori tagasi 
lükanud ja see hõljus nüüd vabalt kuklas, kui ta kõndis, 
Järsku raputas ta halvakspanevalt pead, talle ei meeldinud 
Olle Bonn: , See oli ilmne, kodus olid tal vist põdrad ja 
Punased osmikud seinal, need. sobisid standardmö liga 
ätvatavasti kõige Paremini kokku, Tema ise ei olnud mingi 
Bonnišri kolmnurkade innukas austaja, kuid ta polnud taht- 
nud sellest keelduda, kui mõne aasta eest suur ruumide kau- 


nistamise aktsioon läbi viidi, seda oleks vahest pahaks 
pandud. 


Aga soperdisi ma ka seinale ei pane, mõtles ta, Ingrid 
lepiks sellega ilmaski, 

Anna-Greta uitas ikka toas ringi, tõmbas sõrmeotstega 
esmalt üle krakeleeritud Paneeli, siis üle omaette seisvi 
raamaturiiuli, kus oli Tidamisi äranäperdatud SCB-välja- 
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i järel uuesti laua 
leid ja seadustekogusid, ning tuli Beeta E 
rt 1 Seal võttis ta pruunis nahkraa Maasik ahala 
Vaalas sadniäladavali (A pani sõna lausumata oma kohale 
Aa See oli hea loto, tehtud eelmisel raa va 
tagasi, See st nädalat enne jaani] ž 
| kaks päikeselist ni ha JA 
kodanib üirde üüritud Hälsing talus. kool a 
e guve jooksul, si is 
ülnus tõeline puhkus kogu suve jook Ls tee 


lo milmesugus 
ri anud endale selget pilti Juua (AAG, olid 5: 
pr tema oli pidanud siin istuma, Ka 
kanutanud, aga tema ANSA nänuasg 


Nemad olid ed 
tp aliku. 
tl) kud ja A aata ajakirjanikud nüüd lõplikult 
olitikud ja otsus 
pe muid seisma paneval 
Kui me neid asju kee 


õiles ta 2 A 

oks kõik paremini, m 1.9) A 

priit | ' nagunii aru, mida me teeme, mõtles ta. 
Mahvan ol maa ju nag 


i te eesmärgi 
statistiliste uuringu 1 i 
KAI 46- kats a atud põhjendadagi, milleks 


Kairi 
ilma vahelesegamiseta saaksime 


se kats 
õiguntami Ki 
ogu seda statistikat vaja on, , al 
“ging vip mud' ikka veel sõnagi, ja see vaiki: 
nn £ kka Veel £ gi, 
a-Greta ei lausunud i ka See 
avplre rahutu sellest õhkus oasetoh AT 
"ral oh midagi südamel, mõtles ta, aga ta 
äl 0) lagi 4 
irj slauda akna alla 
ahv li Anna-Greta teisele poole ea s 
üki ske ai õrvale ja Dis £ 
A lükkas rasked port ug A Sa TATA 
kopa orva, otsekui tahtes päris nad A 
pe st ta teadis, et selleni maeti A RAA 
tara, in Vane rmisonihoor pak: da 
sei siin vanas garnisi K 2 sei 
ta nägi. ee kleit tagumikul siledalt mata kl 
 kiteie lt pingule 
õ a ast sirutas. Kardinatevahelisest e pa aaa 
ja tükike Põhjala Muuseumi SAA EES Ek rpat 
Ja aa päikesevines. Kui õde SEA a 
kimmiarduks, teadis . ta ks ta Lõu si g 
s, teadis ta, näeks k i aseri 
kast kolme aastat samas ametiruumi 
ontuure; päro 


ast avanevaid vaateid. š i 
ja midagi südamel, mõtles ta jälle, ja 
a 


; K j C is appi, 
A e aberid kirjutuslaualt-kokku ja Kate 
ak TA äsjase koosoleku protoko) aa he 
Ji AEA) jõudnud enne koosolekut läbi 
mida 
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oli sellest silmad 
tähtsat, 


9 su silmas pidada —, 
jalgadega kritseldatud kirjad noo 
aastaraamatus enda meelest trüki 
taa ta võis väga hästi ka koi 
Kui Anna-Greta ümber pöö i 
A “Gret: pöördus, i 
Sak ja nägu Peaaegu Ke a vt a Enda 
KA as as õhu t lähematelt ma olen kohe valmis, 14 
ts jantšile minna? Niipalju sul ikka 
Koridorist kostis sam üdi 
mumüdinat; kell oli kü 
t kos 1 n 2 i küll a m- 
kaak stelst aga paljud kasutasid juhust a pl 
ja at Ei a selles asutuses oli kohusetunne nõrgenenud 
f i uue aja lodevus hakanud maad võ: f 
EPU Ra lootsin, et sa selleks TEE, ütles 
m arela ja tema häälgi oli nagu punsi t 
y 17 “7 a E E 
pidi linna sõitma ja siis ma tulin Ta 3 GET kat 4 
0 et sa tahad võib-olla , 13 E 
Me TE ikka vanadekodus edasi? katkestas ta teda 
t t a vitatult. Sa ei ole ometi tööotsa käest andnud? 
(205 Prgsid e Al Joomulikült ei anna ma 
t käest, ma 1 seal ju hästi j i 
iga penni majapidamises tarvis, Aga a A OT a 
a, 


tüütab potitami a ä 
i ine vahel ära, Ja vana i i 
nii kerge hakkama saada, a A kaa 


Ma tean seda 
niline paanikatu 
kui ta Ingridi 
kutsunud, 1962, 
rik ja Vera olid 


a Td isegi C. 

aidlusse laskuda. Ta mäletas sii 
dusrikkaid pilke naiseva mad olid vah 
1 nemad 

likuks kogu õhtu talle A 
hinakas lällutav joodikuj 

taja kraesse langenud, Ja 
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vaalamatult meelde tuletada nagu nüüd, kui uhkasid esile ka 
lulned vanamehe häbituse pildid, mälestused tema matslu- 
sest ja täielikust võimetusest end viisakalt üleval pidada, 
kitillise meele puudumisest, mille tõttu ta käitus kogu aeg 
nagu viimane mühakas, kes ta tegelikult oligi. 

Minuga ol arvestanud ta üldse, mõtles ta, ja tema käed 
luppusid vägisi värisema, kui ta spetsiaalse seemisnaha- 
lüliga, mida ta selleks otstarbeks ühes sahtlis hoidis, kirju- 
lunlnuda pühkis, et ta oma tahumatuses mul kõik ära rik- 
kun, "eo ol läinud talle korda, 

Aya nüüd on see möödas, mõtles ta ja katsus meelepaha 
luliimeda, ol maksa ennast mälestustega üles ärritada, nüüd 
ol naa ta mulle enam kahju teha, 

id oma jõudis ta enneaegu hauda ajada, mõtles ta, seda 
tohi unustada 

Auna-Olrota noinin Ikka veel akna all, nüüd pisut taha- 
soole nõjutuden, kiisad puusad ette lükatud, ja kui õde pik- 
kummi Jimi hõõrus, nagu oleks tal külm, nägi ta, et tema 
põrmenukid on punased ning ketendavad, ja korraga tundus 
talle, ot õhus on niisket leeliselõhna, mida heljus memme 
ümber, kui see õhtuti pesu pesemast koju vaarus, kui ta 
polsis pliidi s, ja käed pihal, halisedes selga sirutas. 
Lõhn oli olemas, niisama selgesti tajutav kui sigaretikonide 
hais, mida tõusis tuhatoosist, ja ta nõjatus toolileenile, 
sõrmeotsad vastu kirjutuslaua ümarat serva, ning vaatles 
Anna-Gretat, uurivalt, just nagu esimest korda. 

Kummaline, ütles ta mõtlikult, kui sa niimoodi seisad, 

s arvata, et sa oled Jenny, sarnasus on nii suur, 
s tõesti? ütles Anna-Greta ja naeratas, silmanähtavalt 
meelitatud. Aga ema oli ju ilus, kõik kinnitavad seda? 

Jah, ütles ta, väga ilus. 

Ära ainult sentimentaalseks mine, mõtles ta, teades, et 
kipub emast rääkides ikka pateetiliselt tundeliseks muu- 
tuma, aga kuigi ta kuulis, et tema hääl hakkab omandama 
lääget tooni, ei suutnud ta sellele korrapealt piiri panna. 

Ema oli suurepärane inimene, lisas ta, täiuslik näide, et 
tõeliselt head inimest ei suuda halb keskkond rikkuda. 
Isegi vanamehel ei läinud korda teda päriselt muserdada, 
tema väärikust ei suutnud ta iial hävitada. 

Aitab nüüd, mõtles ta, ära ütle liiga palju. 

Miks sa niimoodi räägid? ütles Anna-Greta ja istus pisut 
kohmakalt tugitooli, ning tema alahuul hakkas värisema, 
ilmselgesti nagu lapsel, kes tahab täiskasvanutelt midagi 

£ 
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välja pressida, Miks sa teda vanameheks nimetad? Ja pead | 


sa tema üle aina nurisema? Ta oli ju ikkagi mei isa, eks 
olnud? 

Ta sirutas käe Pika, pehmest nahast ümbrises sulenoa 
järele, mille kolleegid talle AMS-ist lahkumisel olid kinki- 
nud, seda oli mõnus peos hoida, see aitas mõttepinget haju- 
tada 

2 mitte nüüd, ütles Anna-Greta, ja tema nuuksatused 
läksid valjuks ning eemaletõukavaks, isegi mitte eile õhtul, 


kui sa helistasid, > Selle asemel tundus peaaegu, et sa oled 
röömus,.,, 


e 

Anna-Greta lubab endale liiga palju, mõtles ta, tuleb siia 
ja süüdistab, milleks tal ei ole mingit õigust, 

Ta surus vaeva nähes maha äkilise tahtmise püsti tõusta 
ja õde näkku lüüa, ta oli kuskilt lugenud, et see on arim 
rohi hüsteeria vastu, aga tal ei olnud ku gi kombeks vägi- 
valda tarvitada, ta istus rahulikult paig kaalus nuga peo 
peal ja suutis selle nimetissõrmele tasakaalu a nagu 
hästi väljarihitud kiige, ta säilitas aruku e ja normaalse 
kõnepruugi, tal ei olnud kombeks ägestuda, 

Nüüd sa oled lapsik, ütles t 
ei mõtle tõsiselt, 

Ei, anna andeks, Erland; ütles Anna-Greta, vaatas talle 
otsa ja naeratas häbel: kult, otsekui püüdes oma rumalat 
apsu heaks teha, ma ei tahtnud sind solvata, Aga ma ei 
maganud eelmisel ööl Peaaegu silmatäitki. Muudkui vah 
sin lakke ja vaevasin pead, ja ma ei suuda veelgi uskud 
et see on tõsi,., Ja siis ma mõtlesin, et sina vahest, , , 

Suur veli, mõtles ta, kui asjad tõsise pöörde võtavad, 
siis on hea, kui see olemas on, 

Ja tal oli ju kogemusi ja keegi ei saanud öelda, et ta alt 
ära hüppab, kui tema abi vajatakse. Ta ei olnud ka hetkegi 
kõhelnud, kui talle eile õhtul helistati, ta oli kõik kohe 
enda peale võtnud, ohverdanud isikliku mugavuse ja loo- 
bunud igatsusega oodatud Supelrei. mõistnud, 
mida (emalt nõutakse, ta ei olnud põnnama löönud. 

Hea küll läks ümber laua 

eta õlale. Sul ei 

abandust paluda. Ma saan aru, et 

Ja $a võid kindel olla, et mina 

ama huvitatud kui sina, et see asi ilusti korda 


a aeglaselt, seda viimast sa 


saaks. 
Ta tegi ettepaneku «Djurgärdsbrunni trahterisse» minna 
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i ä s i 10 
ja Anna-Greta lõi näost Kara särama, see oli res 
mun, kus ta ei olnud kunagi käinud. he 

TA a kas see ei ole õudselt peen Kah tae 
kus see et ole liiga kallis? Kuid sa oled võib-olla harj 
pt õ räga hästi tema 

aldada, ta mõistis väga häsi 

a ei tähinud öe ees uhkel hi a 
sättis kunagi ammu oli ta ise samuti selle aa 
nud hirmul olnud, et teeb endale häbi, et ei Ka Pae 
posti ülevat pidada, et on enne tellimist alati sunni! ju e 
kus ja ! nguid lugema, ja ta võis veel nüüdki ad 
ike AAA 1 ikut ja Ver 
kui talle meenus, kui kohmakalt ta kat 1 dd Jaa 

' lmi-villas esimest korda külasta 
rende uhkes Djursholmi-villas esimes ilastades (0 
käitunud kuidas ta oli kogelnud ning taldrikuid ja nuge: 
' sgi ajanud, ta teadis, mis tunne on end alaväär- 


vlekd + > mingi 
4 tunda, täht kerklemine et pakkunud talle mingit 


tumliküna RAA 
m Öö vastuväited rahustavalt tagasi. 4 

lõbu ja ta tõrjus õe va avi A KSASA 
LKL muudkul, ütles ta ja võttis tal käealt kinni, mul ei 

just liga tihti võimalust sind kostitada. JA 
Vilhe hiljem, ümaraks kulunud marmorastmetega laic 
Mepist alla minnes, lisas ta: TA 

Ma olen röömus, et sa sisse astusid, mul on ikka hea n 
sind näha, SATA ) 

Talle tundus, et seda ta võib endale lubada, ta ei olnud ju 
mõni pirts, 


5 

i suva ülepakkumise järel kiiresti 
na-Greta oli end nuuksuva ülepak k k ja 
a ja juba siis, kui nad Strandvägenit AEA 
välja sõitsid oli ta hakanud oma matuseplaane Ad e 
läti Ta oli end unetu öö jooksul ilmselt LR ERA pa 

c E j ši aj i esi d ta mitte ainult ne 
almistanud ja lantši ajal ei esitanud t i aed 
hädavajaliku nimekirja koos aadressidega, keda UA E 
selt tuleks informeerida ja Ka — aa aa 189 
test sugulastest kehv ülevaade —, vai naspäer š 
sesse VLlesse! paigutatava kuulutuse peaaegu KAA 
liku teksti, mis oli küll toonilt natuke lääge, aga mitte e 

torkavalt maitsetu. Kõik see oleks pidanud jääma te 


? 1 VLT («Vestmanlands Läns Tidning») — Västeräsis ilmuv kohalik aja- 


E 


mureks, nad olid j ja j 
; ju tööjaotuse asjus juba j õ 
õi K j n äev 
tes te lefonikõnedes kokku leppinud. kuid t “E 
agaruse üle solvuda. ' TRA 
Ma ei ole prestiižihaig õ 
i ilhaige, mõtles ta, Aga isi i 
TA 8 a se on Anna-Gretale Sina 
avaldanud, ta näib kuj v õi ii 8 
tud kui tema vanakesed. aki cd 
3 ta sai loomulikult aru, 
nud, et tal oli raske olnud | 
ennast hale ; 


oli vanamehega 
alas kasuvani 
nakalt ühendust 


ga 


s temaga jon- 
pärast leeri Västeräsi 
kolis ta tema juurde 
isse korterisse ja läks 
kumist temaga Ühingu 

" Ööögis lahtitõmmataval 
t ta oli osanud Vanamehega kogu 
äia ja ilmutanud tema kap- 

ist. 
Idib nende eest hoolitseda, kes 
a lükkas praetaldriku kõrvale 
arneeritud lestafilee portsjon oli 
ajal ettevaatlik olema, ta teadis 
übada, ega tundnud isegi kiusatust 
mille ta Anna-Greta ja i inud 
jahutatud s jalg nud, 


» aitajad ja aidatavad, nagu ühe vitsaga löö- 


ta 
A 


dud, mõtles ta, 


haa CG arvanud, et vanade ja haigete eest hoo- 
taas 2 SE iseendast tarbetu või väär, niisuguste üldistus 
Je aa Sud, aga selle taga oli kõigest hoolimata s: 8 
DA ad Karma mis muudeski sotsiaalhoolek, nde 
4 *8, selle käsituse eest oli t a eisma 
SE 1 KA a alati valmis s 
KISA Aa sussutav soov haletseda ja kahetseda kõiki 
a AA id alla vandunud, kõiki nannipunne, kes olid 
et mendaes tüüa saanud, kõiki neid, kes jõuetult leppisid 
sa Maa 2 õe oli ohtlik mentaliteet, see 
ö us ühiskonna o ismi < saa 

nud arvatavasti punasedki eitada. ae Se 


V i 3 
ein oli Anna-Gretal Puna palgesse ja sära silmadesse 
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loonud ja ta laskis tal vadistada, puistaku pealegi ideesid, 
pigem see kui nutt ja hüsteeria. 

Aga kõigel on loomulikult piir ja lõpuks ta katkestas 
toda, lüües Jaudiinalt salvrätikuga mõned leivakübemed 
maha 

Soda mm nüüd küll tõsiselt ei või mõelda! ütles ta. Lõuna 
lama mälentuseks? Arvad ya tõesti, et me peaksime istuma 
ju vilmakirjatsema? Või ehk tema kohta hoopis tõtt ütlema? 
Kan nollest el kujuneks üsna piinlik koosviibimine? 

HI, mu armas, lisas ta, kui Anna-Greta ei olnud seda 
nägugi, et kavatseb ennast kaitsta, vaid alahuule värisedes 
jälle naiselikult taskurätikut hakkas kobama, midagi see- 
nugust ei tule kõne allagi. Me ajame kõik ilma ülearus 
kärata, võimalikult väheste formaalsustega joonde, nii on 
kõige ausam ja ilusam, Me ei tohi ju ära unustada, mis ini- 
mono ta oli, 

DIÜL pagan, ütles Anna-Greta tasa, ptüi, pagan, kui alatu 
m oled! Kan su vihkamine ei saa iial otsa? Mida ta sulle 
Õloll tegi, mis on nii andestamatu? 

Anna-Greta on häbematu ja tasakaalutu, mõtles ta, ja see 
on kindlasti alles algus. 

Õieti peaks ta lihtsalt püsti tõusma ja Anna-Greta k 
oma naiivsete küsimuste ja naeruväärsete vihjetega k 
malt siia jätma, ta peaks sõitma koju ja takistama Ingridil 
tema pileteid ära öelda, ta peaks kogu sellest tsirkusest l0o- 
buma ja kordki iseenda ja oma perekonna huvidele mõt- 
lema. Aga ta loomulikult ei teinud seda, demonstratiivne 
käitumine ei olnud talle kuigivõrd omane, ja ehkki tal oli 
raske sellest ärritusest jagu saada, mille Anna-Greta äkkrün- 

esile kutsus, oli tema hääl muutumatult rahulik, kui ta 
õe energilise käeliigutusega vaikima sundis. 

Ma tean Vallest rohkem kui sina, ütles ta. Ma tean, kes 
ta oli. Ja ma tean, mida meie ema pidi tema pärast kanna- 
tama. Seda ma ei kavatse iial unustada, selleks ei saa keegi 
mind sundida. 

Aitab, mõtles ta, ära lasku üksikasjadesse, ei ole mingit 
põhjust selles tuhnida, see tekitab ainult piinlikkust. 

Isegi sina mitte, ütles ta, sirutas käe üle laua ja patsutas 
tal lohutavalt põske, kuigi sa olid juba väiksest peast spets 
mulle auku pähe rääkima, sest sa teadsid juba siis, et mul 
on pisiõe vastu eriline nõrkus. 

Anna-Greta oli meeldetuletusest liigutatud, selles ei olnud 
kahtlust, nuuskas valjusti nina ja naeratas talle pisut 
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et oober vahib neid oma 
ishi lt. Söögisaa- 
laudkond, trahteri- 


htus, et oli alles veeb- 
ruar, 


Ma mäletan seda, ütles Anna-Greta, sa aitasid mind hari- 
likult söögilauas, 

Aga armas Erland, lisas õde seejärel sisendavalt ja nägi 
Pärast korralekutsumist veidi lossis välja, sa said r 
valesti aru, Ma ei rääkinud üldsegi Mingist suurejoonel 
lõunast «Kaljuhotellis», Ma mõtle: ainult, et me ped 
midagi korraldama, kohvilaua näiteks, Muidu oleks 
imelik! 

Ta häbenes, et oli põlema läinud, ja tõmbus jalamaid 
tagasi, mõistlikele kaalutlustele andis ta alati järele, tunde- 
ja Meeleolupuhangutest ei lasknud ta ennast kunagi juh- 
tida, teades liigagi hästi, et heed seovad ainult kä ist-jalust 
ja raskendavad arukate kompromisside te. mist, oma harju- 
Muse tõttu ratsionaalselt ja asjalikult mõelda oleks ta Anna- 
Greta vihapurset kohe pidanud mitmekülgsemalt mõtes- 
tama, 

Anna andeks, ütles ta kahetsevalt, ma ei tahtnud nii tera- 
vat tooni tarvitada, Ja küll ma Praktilise külje eest hoolt 
kannan, võid rahulikult selle peale loota 

Kogu linna tagasisõidu vältel jätkas ta Anna-Greta rahus- 
tamist, kinnitades ühtesoodu ja järjest detailsemalt, et õde 
võib muretult kõik tema hooleks jätta, Organiseerimine ei 
ole talle päriselt võõras, ta on ka sellega tegelnud, Töö 
mahtu tuli tegelikust mõnevõrra väiksemana kujutada, sest 
Anna-Greta oli ilmselt endast väljas, olles sunnitud ikka 
jälle käekotist taskurätikut otsima, ja ta vaatas iga kord kõr- 
vale, ei tahtnud õele sellega piinlikkust tekitada, et on tema 
heitlikkust märganud, 

Aga kui Anna-Greta Nybro väljakul maha läks — ta pidi 
Äkega Ostermalmi platsil kohtuma ja tahtis viimase teeosa 

jalgsi käia —, oli ta ennast siiski küllaldaselt kogunud ja 
kummardus just enne aautoukse kinnilöömist lähemale ning 
ütles: 

Hirmus kahju, et me pii harva kokku Ppuutime. Ma tahak- 
sin sinuga korralikult juttu ajada, memmest näiteks. Teda 
ma ei mäleta ju üldse, Tore oleks kuulda sind temast rääki- 
mas. Sest teda sa hoidsid, eks? 

Jah, ütles ta, ja alles tüki aja pärast, poolel teel Dande- 
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iyli, torkas talle pähe, et küsimus oli tegelikult nurjatult 


sõnastatud k kJ Pier 
| Ta ol räägi lantšist Ingridile, mis mõtet on talle pärimi: 


soks põhjust anda J si 
Ma lit omavahel hiilgavalt hakkama, kui Ingrid 


palju 91 päriks, mõtles ta, 


() 


annuk oli vaate- 
s terrassil, kuni stardirajale veerev lennuk oli vaate 


ki) narguste akende 
väljalt kadunud, Ta oli kaua ja usinalt ümma 


ssuguse taga 
pogle lehvitanud, ilma et oleks teadnudki, missuguse tag 


neist Ingrid ja lapsed on 4 2104 
' » mtuaal, ta adus seda väge 
Lehvitamine oli sotsiaalne ri h E 
kuid ' ils ometi protesleerimata selle järgi, ehkki 9 ANS 
' a) alb taga Üle lagedate väljade puhuv ringe tuu i 
TA palitut külmast värisedes tihed ini ümber kee 
Ta voisja nii kaua, kui temalt täie ° gusega võidi k rt 
kellelgi el pidanud muljet jääma, et ta on rõõmus, et saä 
yerekonnast nädalaks ajaks 1: 2 VA a sart 
: Kogu pärastlõuna oli olnud ilus ja selge, aa Ja s 
jte 9, kui päike taeva silt ril lausa SAARED Pi E 
par 4 äri nenud, ö 
seks värvis, võis märgata, et tuul on A Kaka ad 
puhku, kui nad varjuliste metsatukkade ki t ESA 
jõudsid, oli tuul külje pealt kallale A Ja ht ka 
ei ikke id pareerida. Ingrid 0 1 
raske neid muutlikke iilinguid erid ngi E 
Ra demonstratiivseft kinni E teat ka 
des sellega nagu harilikult sõnatut protesti tema j 
si vastu, d > HA 
"taste igati sobiv ilm, oli ta ütelnud, ed ja 
tulev kaugveoauto lumevihureid esiklaasile paiskas, < 
ebki lõunasse igatsema. A Ra ST 
Prelefon oli pea kogu pärastlõuna a ee s 
i a isaskeldustes segades — tundus, €! J 2 
Ingridi pakkimisaskeld gades a ASTA 
a ühkuseplaanidest infor € td 
sugulased olid nende pt ak a ii ts 
i pi! i käel panema, et poissi 
oli pidanud ise käed külge Pant 50 A 
VHS läbivaatamisel aidata. Kõigil kolmel Va Ake 
õi ülemää gasiga arvestada, aga ta ei aksan 
sõidul ülemäärase pagasiga al t 4 Ta Aa 
HAGA nende asjade hulgast midagi välja pr TA Mg: 
rid oli valmis pannud, selle reisi eest pidi Ingrid kül 
sma. f 8 KA AD E 
atalt oli ta kuulnud teda paarile sugulasele mimetavat 


t 
sti, 
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et tema ei sõida kaasa ja iga kord oli õ i j 
j lasa, oli ta kõrv. el 
nud, et Ingridi tooni AS Mal aja 
va Erland jääb maha, ta ei Pea võimalikuks kaasa tulla 
GE Ke ütelnud. Ja teatavas mõttes ma saan temast ju 
“Tu. «Aga loomulikult tuli see halval ajal. Sest m i õ 
poolest seda nädalat oodanud. 2 EEK. 
ALA GA ase peale oli kulunud vähemalt kolm- 
eerand tundi, ja siis oli Ingrid kinni tõ 
SA j grid ukse enda taga kinni tõm- 
Louise ei tule talle kasuks, oli õi 
y d e , oli ta mõtelnud, a a 
liiga paljude ideedega segi. 18052 
ga eks ma pea teda taluma, oli ta endamisi j i 
1 k 1 3 isi juurde lisa- 
nud. Abiellutakse ju terve suguvõsaga. Ja mõne neurooti- 
kust käli saad ikka pealekauba, 
Ta oli tundnud, et on kohustatud Götele j 
Mõne manitseva näpunäite andma, aga poisi 


salteeritud, ja 

kuulata. Nad olid toas ringi 

jäänud ja itsitanud nagu plikad, 

t nad varsti seilsmeteistkümneseks 

terrassi trepist pikkamisi alla tulles, 

nud oma jonni ajada, ja kui ta oli 

meelde tuletanud, mis lahedates olu- 

les kevadisel koolivaheajal niimoodi 

4 Ls sau a lauset juhtumisi sõna- 

| min itseleist 0] in, olid mõlemad naerma pah- 

a aa oli tema tooni mänglevalt parodeerides teda 
Jah, siis olid teised ajad! Puder ja kört j il 

Ta ei olnud pahaseks saanud, al ei TA OKK EIA 


midagi selle vastu, et poistest paistsid sõna 
h sid sõnak. = 
Vavat, ta ei nõudnu 3 ae 


Jäika distsipliini, 
piirdus ta sellega, 
selt käsi, 

Kuuled 


1 
Hansson, Lars (1886—1965) — nimekas tootsi teatri- ja filminäitleja, 


kes oli eriti väljapaistev $ (E A 
küningarollides, 97 Shakespeare'i ja Strindbergi ajalookroonikate 
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puaril korral oli ta Ingridi täiesti liikumatult seismas ning 
leda uurimas tabanud, nagu oleks ta millegipärast mures. 

la alles passide kontrollimise sabas oli mgrid tal käsivar- 
tont kinni võtnud ning pisut demonstratiivselt tema vastu 
liibudes ütelnud 

a poad ennast ometi korralikult üleval, eks? 

la miin lisanud 

Minmun kahju, ot sa kaasa ei saa tulla, See oleks meile 
nii kasulik olnud, 

Soda muidugi, oli ta ütelnud ning põuetaskust passi ja 
pileteid välja võttes teda põsele suudelnud, aga sinna ei ole 
midagi parata, sa tead seda niisama hästi kui mina. 

Natuke hiljem, kui poisid olid juba transiitreisijate halli 
ükse taha kadunud, oli Ingrid lävel äkki ümber pööranud 
nihg hüüdnud; 

Ja lira siis Co-Cod unusta! Räägi Boströmidega! 

Kodulinde ol peaks pidama, mõtles ta ja läks tema ligi- 
noden riginal kahele poole libisevast suurest peauksest välja. 
Nood ainult seovad. 

Just nagu inimesedki, lisas ta endamisi ja võpatas selle 
mõtte juures, 


7 


Vahetevahel üleväsimuse hetkil viimastel aastatel oli ta 
unistanud päris oma puhkuseajast, puhta paberilehe taoli- 
sest ajast ilma ümbruskonnapoolsete nõudmisteta, täieliku 
vabaduse ajast väljaspool kõiki piinavaid ootusi. 

Nüüd sul see peaaegu on, mõtles ta autosse istudes ja 
tühjalt parkimisplatsilt välja sõites — nii hilisel õhtutunnil 
oli Arlanda mahajäetud eelpost —, ning pisut kunstliku üle- 
meelikuspuhangu ajel pani ta autoraadio maksimaalse heli- 
tugevusega üürgama ja laskis kolmanda programmi muusi- 
kal autoseinte vahel kaikuda. Ta lõi vasaku käega vastu 
rooli väliskülge takti ja tundis enda meelest nõrgalt hapukat 
lehka, mida levis äsja ostetud kinnastest — need lõhnasid 
naha, tõelise naha järele, just nagu Malungi poes Suure turu 
ääres vanasti —, ning mõned viisid ahvatlesid teda koguni 
kaasa vilistama. 

Sa oled nüüd vaba, mõtles ta, ei ole kedagi, kes sind kont- 
rolliks. 

Aga kuidas ta ka ei püüdnud eufoorilist vabadustunnet 
esile manada, seda ei tekkinud. Selle asemel sugenes, vähe- 
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haaval ja hiilides, kummaline raskemeelsus, ning ehkki ta 
teadis, et selleks ei ole reaalset põhjust, muutus ta rusutult 
melanhoolseks. Ja melanhoolia seostus kujutlusega, et miski 
või keegi ähvardab teda 

See on naeruväärne ja lapsik, mõtles ta, aga tunne oli 
olemas, ja kui ta oli auto Ingridi väikese ravivõimlemis- 
kabineti ette parkinud ning villa peasissekäigu poole läks, 
pidi ta kõigest jõust maha suruma soovi välkkiirelt ümber 
pöörata ning jälitajat Metsiku Lääne kangelase kombel 
otsustavalt üllatada. 

Seal ei ole kedagi, mõtles ta. 

Ta teadis, et tema taga ei ole kedagi, aga süda hakkäs 
kõigest hoolimata kloppima, ja ta häbenes sügavasti oma 
käitumist, märgates, et oli ukse enda järel tavatult kähku 
ning otsustavalt kinni tõmmanud. 

Ta seisis tükk aega liikumatult esikus, Köögist kandus 
temani äsja küüritud kapiuste selget tuttavat lehka, Ingridil 
oli lausa haiglane tarve kapiustelt rasvaplekke pühkida, ilm- 
selt oli ta need otse enne minemahakkamist lapiga üle tõm- 
manud, Ja elutoast, fassaadiakna alt rikkalikust lillelanast 
levis magusat lõhna. 

Kõik on nagu harilikult, mõtles ta, ei ole midagi, mis sind 
häiriks, k 

Aga kodutunnet ja õhturahu ei tekkinud. 

Kui ta isutult lõunasöögi jääke kugistas, mis Ingrid oli 

stevaba kausiga soojenduskappi valmis pannud, tundis ta 

ksildasena, peaaegu hüljatuna, ja kui ta siis kabinetti 
istus neid kirju ja akte läbi vaatama, mis ta büroost üle- 
peakaela lahkudes portfelli oli toppinud, ei suutnud ta kes- 
kenduda. Tema käekiri, mis harilikult oli ilus ja tunnusta- 
tult loetav, ehkki tähed ja numbrid olid kõigest millimeetri- 
kõrgused, näis täna õhtul võbelev, ning kord-korralt oli, ta 
sunnitud märkmetes inetuid mahakriipsutusi tegema. Ja kui 
ta ühe pikemat aega seisnud eraotsa kallale asus, mis seis- 
ües mõnede rahvastikutabelite revideerimises ja uuendami- 
ses ühe meditsiinialase teatmeteose uusväljaande jaoks, 
sodis ta korrektuurtõmmised peaaegu loetamatuks. Lõpuks 
ta ei jaksanud enam ning viskas märkmed ja korrektuurid 
kirjutuslaualaekasse, ta pidi need mõni teine kord käsile 
võtma, praegu ta lihtsalt ei suutnud protsentide vastu huvi 
tunda. 4 

Sa oled üleväsinud, mõtles ta, sellepärast sa nii kergesti 
närvi lähedki, 
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Juba enne provisoorset lõunasööki oli ta saunas kütte 
sisse lülitanud; sauna kaks aastat tagasi ise ehitanud, oli ta 
sellest ning pisut närvetavast naudingust, mida see pakkus, 
ikka veel vasikavalmustuses, ja täna õhtul sundis ta end 
harilikust kauem vastu pidama. Üha uuesti valas ta vett kivi- 
dele ning istus siis, lihased pingul ja huuled kokku pigista- 
tud, sirgelt ülemisel laval, pea sedavõrd lae ligi, et ninna 
tungis pragudest immitseva vaigu lõhna. ' 

See karastab, mõtles ta ega jätnud enne, kui kuumus pani 
silmamunad valutama, X % 

Pärast leili ja dušši kõndis ta, hommikumantel seljas. ja 
pehmed villased sokid jalas, kaua majas ringi, toast tuppa, 
ja ta märkas, et pani igal pool kõik lambid põlema ega kus 
tutanud neid ühest toast teise minnes ära. 

Valgus teeb,olemise turvaliseks, mõtles ta, mitte ainult 
murdvargaid arvesse võttes. See loob õige kodutunde. k 

Ta soris kauamängivaid heliplaate riiulis, aga ükski neist 
el tõmmanud teda õieti, suurem osa nimesid ei ütelnud talle 
ikka veel midagi ja paljusid ei suutnud ta taluda, Lõpuks 
leidis ta Peterson-Bergeri ja keeras heli tugevaks, et maja 
täituks muusikaga, Kui hakkasid kõlama «I'rösö kirikumäel» 
ja «Suvelaul», ümises ta kaasa; need olid talle kõ ge tutta- 
vamad, kunagi neljakümnendate aastate keskpaigas õhtu- 
gümnaasiumi muusikatunnis kuuldud esimesed klassikalised 
palad. Mõlemad olid endiselt tema lemmiktükid, aga Ingrid 
ei kannatanud neid enam, kirtsutas iga kord põlastavalt 
nina, kui ta nende kuulamiseks soovi avaldas. A 

Ta püüdis televiisori ees t gitoolis lõõgastuda, aga juba 
mõne minuti pärast oli ta jälle jalul, veidi närviline ja 
rahutu. Ta läks alla, süütas elutoa kaminas tule, tõmbas selle 
ette madala pehme lamamistooli, tõi kabinetist pleedi ja 
valas endale pärast mõningat kõhklust paari sõrme jagu 
viskit. Veel kord sedastas ta kerget häbi, mida ta alati tun- 
dis, kui vahel harva üksi jõi. K th 

See on minust lapsik, mõtles ta ja võttis kärmesti ülearu 
suure lonksu, kange jook kõrvetas suulage ja pani teda 
nägu krimpsutama; tundub, nagu ei lubaks ma endale mõnu- 
sat äraolemist. A 

Ja ta teadis, et ei suuda õieti ikka veel päris vabalt ja 
loomulikult napsi võtta, mõte, et ta võiks olukordadesse 
sattuda, kus ta oma reageeringute üle täielikult ei valitse, 
tekitas temas ikka veel sügavat vastumeelsust, ja Ingrid 
oli mõnikord kurtnud, et ta ei ole võimeline lõunatel ja 
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olengutel sundimatult käituma, Ingrid jäi kergesti svipsu 
ka mõõdukatest kogustest, aga mida ülemeelikumaks ta 
läks, seda talitsetumaks muutus tema, Ingrid oli teda selle 
pärast isegi torkinud, solvavate, ülekohtuste sõnadega: 

Kas sul ei ole küllalt iseloomu, et sa ei julge ennast lõd- 
vaks lasta? Kardad pärilikke kalduvusi või? 

Sääraseid pahatahtlikke märkusi oli Ingrid talle mitmel 
puhul näkku paisanud, aga ikka ainult ET ja ti 
järjekindlalt hoidunud sel teemal vaidlusse laskumast, eriti 
nii madalal tasemel. 3 

Tema ettevaatlikkusel ei olnud ju midagi ühist nõrga ise- 
loomuga, temas ei olnud midagi sellest ed t viib 
alkoholismile, ta teadis, kui palju ta kannab, ja suutis alati 


enne piiri ületamist ei öelda. Tal oli piisavalt tahtejõudu, , 


ta teadis liigagi hästi, missugused tagajärjed sel; 

ja lodevusel Võivad olla, ja see kahemõtteline TT TT 
ohvriks isegi tema harit kolleegid vahel langesid, niipea 
kui kohv konjaki või lik iga lauale tuli, ei pakkunud talle 
lõbu. See oli küll aidanud tal nende ringkondade vastu 
aukartust minetada, keda ta kunagi eemalt oli imetlenud, ja 
Õpetanud talle nii mõndagi nõrkuste kohta, mida tema üle- 
mused ja eakaaslased mitmesugustel olengutel aastate vältel 
mõtlematult olid paljastanud, aga ise ta hoidus neist. Tal 
i ei olnud küll mitte midagi häbeneda, mitte midagi 
Jaa aga ta ei tahtnud juhtumisi kõnes vääratamisega 

«Ma oskan juua väärikust kaotamata, mõtles ta ja laskis 
viskil suus ringi käia, keele alla, vastu suulage, see tegi 
limaskestad kuumaks, peaaegu hellaks, ja kui ta selle alla 
neelas, valgus soojus kärmesti läbi rinnakorvi kehasse laiali. 
Koos lõkke kuumusega aitas see tal vähehaaval lõõgastuda 
ja ta võis korraga muiata naeruväärse ja põhjendamatu 
ohu- ning tagaaetustunde üle, 

Ma olen rahulik ja julge, mõtles ta, mind ei saa miski 
ohustada, 

Ta valas endale veel mõne sentimeetri, sedapuhku 
natuke rohkem, peamiselt enesevalitsemisvõime ja sõltuma- 
tuse demonstreerimiseks, ja oma lõbuks ei piirdunud ta see- 
kord lonkshaaval rüüpamisega. Ta tühjendas klaasi ühe- 
ainsa Sõõmuga, suu sai nii täis, et mõned tilgad immttsesid 
suunurkadest välja ning valgusid lõuga mööda alla, ja ta ei 
hakanud isegi köhima. 
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Ma tean, kuidas käituda, mõtles ta, ja äkki meenusid talle 
memme rohked manitsused. 

Peab olema väärikust, oli ta ütelnud, see on tähtsam kui 
raha, 

Mälestus lilgutas teda, tal ei olnud kaugeltki kivist süda, 
ütelgu Louise ja kõik teised isehakanud ülitundlikkuseapost- 
Ild mida tahes, aga ta el tundnud mingit tarvidust end pahu- 
pidi pöörata ja psühholoogidele ning perekonnanõuandja- 
tele usalduslike pihtimuste solki kaela kallata, seda oleks 
pidanud Ingrid ammu taipama. 

Sa võid minu üle uhke olla, kuulis ta end äkki valjusti 
ütlevat, mind ei õnnestunud vanamehetõhul maha murda. 

Tal ei olnud muidu kunagi kombeks endamisi rääkida, aga 
täna õhtul oli ükspuha, ei olnud kedagi, kes oleks teda sil- 
mas pidanud, ja pealegi oli kõik vanamehe süü, just mööda- 
vilksatavate piltide vastu temast pidi ta ju end kaitsma. 

Just tema ei jäta mind rahule, mõtles ta, ja talle meenus 
korraga, missugune lõhn heljus kodus köögis, kui Valle seal 
oma pentsikute sõpradega pummeldas, kuna memm seisis 
liikumatult vastu pliidikummi varba toetudes, selg sirge, 
käed rinnal vaheliti ja jälgis halvakspanevalt vaatepilti, kol- 
kunud õlle veidi rõske ja kohvi hulka valatava viina terav 
lehk. Ja veel selgemini meenus talle hais, mida vanamehest 
hommikuti levis, kui ta end kägisevast kaheinimesevoodist 
pikkamisi üles ajas ja värisevail jalul, pikad porikarva alus- 
püksid üle tagumiku alla vajunud, nõudepesuküna juurde 
komberdas ning valjusti kraaksudes pohmeluseröga kurgust 
välja köhis. Fi 

Need topsivennad leidis ta «Mimerist», mõtles ta, seal ta 
oma palga maha laristaski, Memmest ei hoolinud ta põr- 
mugi, temaga võis ta enda meelest ümber käia kuidas tahes. 

Ta oli jätis, viimane jätis, ütles ta ja nentis oma hääles 
helisevat terast. 

Talle tuli meelde, kuidas see välja nägi, kui vanamees 
küna ees ringi pööras, punetavaid silmi” pilgutades lagasta- 
tud kööki vaatles ja siis ohates, ärajoonult ja sentimentaal- 
selt oma tavalise hommikuse lubaduse andis: 

Nüüd olgu, susi mind söögu, trimpamisel lõpp! 

Aga seda lõppu ei tulnud, mõtles ta, kõik läks ainult jär- 
jest hullemaks. 

Ja viimaks ta sai, mis ta oli teeninud;»ütles ta ja kallas 
järelejäänud viski otse pudelist kurku. 

Siis tuli häbitunne tagasi ja ta heitis kärme pilgu läbi 
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akna aeda, ta oli unustanud kardinad ette tõmbamata, aga 
väljas ei olnud kedagi ja toas oli ta üksi, ta võis täiesti 
rahulik olla, ei olnud kedagi, kes oleks võinud tema ütlusi 
moonutada ja valesti tõlgitseda, neid põlglikuks järelehüü- 
deks pidada, 

est seda nad ju ei ole, mõtles ta, nad ainult konstateeri- 
vad fakti, 

Valle on nüüd surnud, kõik läks just nii, nagu minema 
pidi, mõtles ta. Ta on siit ilmast lahkunud, teda ei ole enam, 
temaga on lõpp ja ma ei leina teda, 

Ja susi mind söögu, ma ei mõtlegi selle üle häbeneda, 
pomises ta ning ajas end õõtsuvalt pehmest lamamistoolist 
vaevaliselt püsti, ta oli selles liiga kaua lesinud, lõke oli 
juba kustumas ja kell üksteist läbi, päramine aeg põhku 
pugeda, 

Ma ei viitsi leinata, mõtles ta, et vanad surevad, on 100- 
mulik asi, mis kometit siin ikka mängida, 

Kui ta pikkamisi ja tuikudes — ta oli kamina ees soojt 
sest uimaseks jäänud ja võib-olla saunas ülearu ägedalt leili 
võtnud — trepist üleg rühkis, tundis ta südames valu, see 
pesitses just vasakul pool rinnaluud, ja kõht korises, nagu 
oleks ta midagi kõlbmatut söönud, 

Kindlasti garneelid, mõtles ta, need ei olnud muidugi päris 
värsked, 


> 


LAUPÄEV 


di 


Ta võpatas ärkvele, tajudes otsekohe, et midagi on korrast 


ära, ja kui ta istuli tõusis ning tuhvleid kobas, nägi ta, et 
Ingridi voodi on puutumata. 

Ingrid ei ole veel koju tulnud, mõtles ta ja tundis kurgus 
järsku valusat pitsitust. 

Aga siis tuli talle meelde, ta peletas äkilise ning põhjen- 
damatu kahtlustuse eemale ja koterdas pisut häbenedes 
magamistoast välja, Ta oli halli tule põlema unustanud ja 
pilgutas üllatunult silmi, kui valgus talle näkku langes. See 
oli terav ja torkiv, sundis teda kätega vastu seina toe- 
tuma, kui ta kobamisi rõduukse juurde läks. Ta vajas 
värsket õhku, magamistuba oli ilmselt tuulutamata olnud, 
see oli ainuke mõistlik seletus, miks ta nii halvasti oli 
maganud. 

Ööpimedus hakkas hõrenema, kuid villasid teispool teed 
oli veel raske eraldada ja keskuse kõrghoonetest paistsid 
ainult siluetid. Kuidas ta ka ei kuulatanud, ei kostnud ei 
inimeste hääli ega koerte haukumist, isegi tavalist autode 
müha mitte. 

Kell oli alles pool kuus, ta oli ärganud liiga vara, tal ei 
olnud mingit mõistlikku põhjust sel ajal üleval olla. 

Puha unenäo süü, mõtles ta, see oli uskumatult selge, 
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Ingrid naeris mu üle, mõtles ta ja pigistas nii kõvasti jäi 
külma rõdurinnatist, et peopesad lõid kirvendama, ei usku- 
nud mind, 

Kuid jabur oli lasta ennast sellistest ettekujutustest kihe- 
Vile ajada, Ingrid tundis unenägude vastu lapsikut huvi, 
teda ennast jätsid nad külmaks, ta põlgas nende uurimist 
ja seletamist, pidas seda endale alandavaks, ta oli realist, 
jäi arvude juurde, säärase juurde, mida sai mõõta ja kont- 
Tollida, tal ei olnud mingit nõrkust psühholoogide ja hinge- 
posijate vastu, 

Aga ta pidi kurja unenäo järelmõjust vabanemiseks hea 
tüki aega rõdul seisma, kuni hakkas külmast lõdisema, ja 
kui ta siis alla kööki tuigerdas, märkas ta, et oli ka alakorru- 
sel tuled kustutamata unustanud, ilmselt oli ta olnud eelmi- 
sel õhtul õige hajameelne, jäänud jalamaid magama. 

Unes oli ta võ linnas tänavat mööda läinud, ja tema 
ümber olid olnud vaikivad ähvardavad näod, mis talle jär- 
jest lähemale nihkusid, Ta oli katsunud tema ümber Koo- 
male tõmbuvast ringist küünarnukke abiks võttes välja 
murda, kuid oli igal pool vastu kehade mü põrganud, mis 
sammugi ei taandunud, Ta oli haistnud nende riiete lõhna, 
ja oskamata seletada, miks, oli ta nentinud, et tunneb neid, 
et kunagi enne, kusagil mujal olid nad päris tema ligi olnud, 
Ka mitmed näod oli ta ähmaselt ära tundnud, ja need olid 
igast kandist tema nime hüüdnud. Ja just siis oli ta näinud 
Ingridi veidi maad eemal enda ees tänaval ja hakanud tema 
poole jooksma, aga kõigest püüdmisest hoolimata ei jõud- 
nud ta lähemale, ja kui ta teda nimepidi hüüdis, üha paa- 
nilisemalt veendunud, et ta rahvahulgas varsti lämbub, oli 
Ingrid ümber pööranud, ükskõikselt ning tõrjuvalt, ja tema 
naer oli majaseinte vahel kaikunud. 

See on jabur, mõtles ta, midagi niisugust ei ole minuga 
iial juhtunud, 

Ta võttis jääkapist veerandliitrise paki lahjendatud piima 
ja laskis külmal vedelikul otse kurku voolata. See pani teda 
lõdisema ja lõplikult virguma, aitas tal lahti saada kumma- 
lisest ohutundest, mille unenägu temas oli tekitanud. 

Ta läks köögiakna alla, kummardus üle hiljuti paikapan- 
dud uue töölaua lähemale; vana laud oli liiga madal ja see- 
tõttu ebapraktiline olnud,'ta oli lasknud selle otse enne 
jõulu Ingridile lisakingituseks välja vahetada, Termomeeter 
näitas kaks kraadi külma, ja murul kaljude ees mändide 
vahel krundi ülemises otsas oli Vvaevumärgatav värske lume 
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ui ä igi ja kätega val: 
metis. Kui ta päris ruudu ligi kummardus ja ž 
«Ep te A vaid seletas tema silm hämuselt oksi, mis ta 
üügisel kiviktaimla ette lillepeenardele oli laotanud, ž 
Need kulusid ära, mõtles ta, ka sel talvel ei E TS 
Vanasti oli teisiti, mõtles ta, ja talle e a 
valt külm lumetorm sel päeval 1942. aasta märtsi kata 
kui memme maeti, ägedad tuulehood, mis olid t ö 
fuma pannud ja tal peaaegu lauluraamatu käest kis ka 
tilkuv nina, mis oli sundinud teda labakuga VA 
ninaalust pühkima, kirvendav tomp rinnus, mis oli PA A 
seal esimesest õhtust saadik, kui ta oli p öningule PUg: A 
ja tundide viisi nutnud, kuni oli otsustanud, et ei pa a 
kunagi, kummaline meeleolu, kui nad pärast kiri ve s 
joodud. peiekohvi koju tulid ja KL rae AL 
agu hundilaut, visa vaikus, kui kõik olid üler Na 
A oodates, et tädi Hulda teeb tule uuesti pliidi koe 
kõik seisi äkki elavalt tema silme ees, nagu oleks see a 
sile juhtunud, k h K 
k A siis võttis ta ennast kokku ja AA 
8 i ingit põhjust neisse nüü ” 
eemale, tal ei olnud mingit põhjust S Ül c A 
li ä ä li tal tähtsamaid toi: 
üüd oli laupäev, 1. märts 1975, nüüd 0) A 3 
ASTA nüüd oli vaja kahe jalaga maa peal seistes tegut: 
Sala tuleb sellega toime, nii imelik kui ka ei tundu sää- 
ses asjas oma teeneid pakkuda, J A 
"Sellest saab ju varsti kümme aastat, kui ma teda kd 
nägin, mõtles ta, see oli tükk aega enne seda, kui me 
lisime. a a 2 S A 
MAR võib selle kohta midagi ala SAA Ja a 
3 aid rahutust, õieti ei saanud ühegi õe- +A 
AL Toda) nad kõik olid kangekaelselt vanamehe selja: 
isnud. AA MO 
7 ei saa väita, et see oli minu a ta, 
just Valle tahtis nõnda, mul on selle kohta tunnistajaid. 
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iigagi is tä t, mis tol kor- 

ä ilt oli liigagi selge, ta teadis täpselt ij g 
TTT 1965, ot juhtunud, tema mälu ei petnud ip 
kui oluliste asjadega tegemist oli, ta mäletas ikka veel ig 
repliiki, iga intonatsiooni, iga häälevarjundit. 
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Sa võid põrgusse sõita! Kui ma sulle ei kõlba, nagu.ma 
olen, siis ma sind enam ei tülita! Ja mingisuguste kuradi 
tõusikumaneeride alla ma ei kavatse ennast painutada, sinu 
Puhul veel iseäranis mitte! 

Just nõnda, täpselt nõnda, sõna-sõnalt nõnda oli vanamees 
talle «Mälareni» tualetis karjunud, silmad nädalavanusest 
pohmelusest punaseviirulised, pisikesed valged vahumullid 
suunurkades, 

Just nõnda see lõppes, mõtles ta ja läks elutuppa, läbi 
ilusa heleda söögisaali, mida ainult liiga harva kasutati, 
Ma pidi otsustama, mille kallale asuda, tal ei tarvitsenud 
jä Veel välja sõita, aga kõige parem oli ettevalmistustega 
ohe pihta hakata, talle ei meeldinud viimasel minutil 
rabelda. 

Täpselt nõnda see toimus, pomises ta ja korjas üles eel- 
Mmisel õhtul põrandale vedelema jäänud pleedi, keegi ei saa 
nidagi muud väita, 

Üheskoos taadi kuuekümnenda sünnipäeva tähistamise 
idee ei olnud tõ spoolest temalt pärinenud, aga ta oli loomu- 
likult nõusse jäänud, kui Per-Ola või Gunilla, ta ei mäleta- 
hud õieti, kumb, selle ettepaneku tegi, Ta polnud tahtnud 
ilmaaegu meelt avaldada, kuid tal olid olnud omad kahtlu- 
sed, tal oli ju piinlikke kogemusi Valle maotustest tema 
Pool Stokholmis, ja need olid peagi kinnitust leidnud. 

Kui nad vanamehe poole läksid, kes elas siis veel Ühingu 
tänava ribevil korteris, pidid nad kaua koputama, enne kui 

heile avati. Nad tulid talle järele, et teda fotograafi juurde 
ja «Mälarenisse» pidulikule lõunale viia, aga olgugi et kell 
oli juba kaheteistkümne peal, oli Valle olnud unesegane ja 
pohmeluses, tema käed olid värisenud, Anna-Gretal oli siiski 
korda läinud talle ülikonda selga sokutada ja teda kuidagi- . 
moodi ära kasida, kusjuures ta oli teda koguni habemeaja- 
misel aidanud. 

Ise ta ei olnud jaksanud suuremat aktiivsust ilmutada, 
Enamiku ajast, millal õed-vennad korteris naeruväärselt 
ringi sebisid ja tegid, nagu oleksid nad ülevas peomeele- 
olus, oli ta seisnud esikus, täis külma ja talitsetud raevu, 
rõõmus üheainsa asja üle, et tal oli õnnestunud Ingridi ja 
Poiste kaasatulekut ära hoida, et ta oli pääsenud alandusest 
lasta neil kogu selle Puikleva veesegamise järel, mida ta 
aastate jooksul oli pidanud harrastama, oma silmaga näha, 
kuidas vanamees elab. 


Fotograafi ateljees silmipimestavate helgiheitjate ees oli 
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vanamees, nii uskumatu kui see ka ei ole, a, Ka 
kokku võtta, aga niipea kui s a AAI ad 
allis seistes talle palitut selga katsusid ai Oli 
üles ütelnud ja vanamees oli põlvede nõtkudes põrandale 
tsatanud, k 1 PRAKS 
"Ma nägin, kuidas personal muigas, mõtles ta, ja Kõht 
mida ta oli tundnud, tuli tagasi, peaaegu niisama sügav 
s ä äi t teda selle sisse 
i teisi välja tänavale läinud, et te! 1 
ei eaitaka da õdede-vendade teeseldud kaastunne oli temas 
ü t tekitanud. MRO 
ad põlgasid teda just niisamuti nagu mina, mõtles A Ay 
Pidusöögi ajal, mis juubilari seisukorda ja staatus Ti ea 
pidades oli priiskavalt kallis tundunud, oli ärritus de 
E võltsi ja lipitseva suhtumise üle vanamehesse üha 
vamaks muutunud, f E 
E poputasid teda, mõtles ta, ja talle meenus, Kuda 
nad olid ülepakutult ja E AA naernud, kui vana: 
jast ja arust anekdoote rääkis. = ; A Su 
“ra Si pidanud paljuks isegi memme üle nalja Pa mõt 
les ta, tema heade kommete ja ait at ta 
iljem, kohvi ajal, kui Per-Ola oli kü t t 
ATA vanamehele topeltkonjaki a aaa ais 
j i irvi test ettekandja i 
lojuse tualetti talutama, irvitavate KAASA TULA San. 
likust riidehoidjast mööda, Ja kui vaname. ; aaa 
i i jõ i de tirida, luksuma hakkas, 
kui ta oli jõudnud teda renni äri SD 
j li ta pidanud kõva kätt ta k 
nagu ajaks teda oksele, oli vida Aada teja vart 
i vanamehe vastu seina püstis surunud je š t 
t hoolimatult, aga mitte ägedalt, ta ei olnud ju 100 
jõhker. Ai h gu ; 
GT tead, et sa käitud nagu Js ei ta aS pa 
j i i nii äeval na; ö 
likult ja talitsetult, Isegi niisugusel pä: KA Sa 
5 i kui pead ennast täis kaanima. Nüü! A 
E ki ad sinu pärast alati häbenes. Kas sa tai 
s, ta oli sinu jaoks liiga hea! 

E SI anud tagasi, et oli pisut ägestunud, aga kael OA 
ülekohtune olnud, oli talle BTR a Tallas st 
i ta provotseeris mind, mõtles k 
a aa ta pidi enne minemahakkamist kalur 
õhk toas tundus umbne ja läppunud, ta oli lõkke ees istudes 
i ülearu palju suitsetanud. rk k d 
ansi ki Tõtvadel jalgadel vaarudes tükiks ajaks KAA 
helkiviseina de seisma jäänud, ja ta mäletas senimaani, 
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kuidas kottis silmalaud tema kortsulises näos olid hakanud 
tõmblema, kuidas vabinad olid levinud üle kogu näo ja kui- 
das vanamehel oli olnud raske lõpurepliiki kuuldavale tuues 
sõnu selgesti välja öelda. 

Ise oli ta liikumatult keset põrandat seisnud ja vastikust 
kasvamas tundnud, 

Ta käskis mul põrgusse sõita, just seda ta tegi, pomises 
ta poolihääli ja kummardus üle aknalaua välja, et jahedalt 
puhast hommikuõhku sisse hingata ja kopse öisest lämmust 
lahutada, 

Ta käs is mul oma teed minna, mõtles ta, just tema lõikas 
sidemed läbi, mitte mina. 

Nii et keegi ei saa mind süüdistada, mõtles ta, ma tegin 
ainult seda, mida ta käskis mul teha, keegi ei saa midagi 
muud väita, mul ei ole vaja midagi kahetseda. 
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Võta seda lihtsalt kui puhkusereisi, mõtles ta pagasit taga- 
istmele ladudes, Ingrid oli kõik valmis pannud, mis ta kaasa 
peaks võtma, ja tal endal oli ainult vaja pakkida. Sul ei 
tarvitse seoses sellega millegi pärast muretseda. 

Tal oli vedanud, Üpris vähestest matustest oli ta pidanud 
seni osa võtma, ainult käputäiest viimasel kuuel-seitsmel 
aastal. Iga kord oli tegemist olnud Ingridi kaugete sugulas- 
tega, Cederströmid hoidsid tõepoolest kokku, ka surma suu 
ees, ja talitused, Djursholmis, Saltsjöbadenis ja Brommas, 
olid olnud stiilsed ning väärikad, diskreetsetes kõnedes oli 
puudunud ülearu maitsetu retoorika, lein, mis harva oli taba- 
nud ootamatult, ei olnud kunagi muutunud pealetükkivaks. , 
Surmasõnumeid, mis tulid, oli ikka olnud oodata, need ei 
olnud talle isiklikult õieti korda läinud, teda puudutanud. 

Ja mingit leina ei kandnud ta endas ka seekord. 

Üheksa aastat on pikk aeg, mõtles ta turvavööd kinnita- 
des, ja õigupoolest ma ei tundnudki teda. 

Vanamees oli ju alati oma sõltumatuse eest seisnud, lask- 
mata kedagi endale liiga ligi. 4 

Ta vilistas meie peale, mõtles ta, laskis meil oma käe 
Pa hakkama saada, see on' parim, mida tema kohta võib 
öelda. 

Ma täidan lihtsalt oma kohust, mõtles ta, ma ei kuulu 
nende hulka, kes alt ära hüppavad. 
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Enne krundilt väljatagurdamist täpsustas ta kaardi järgi 
marsruuti, Västeräs ei olnud koht, kus ta oleks liiga sageli 
käinud. Ta sõidab rahulikult ja ettevaatlikult, tal on roh- 
kesti aega ja ta võib endale teotempot lubada, 

Ta valis tavalise otsetee üle Sollentuna Jakobsbergi, selle 
tuttavate loogetega tuli ta hiilgavalt toime, olgugi et teekate 
osutus tükati reetlikult libedaks, päike oli hakanud öist 
kahu üles sulatama ja üksikutes kohtades peitus õhukese 
lumekorra all kiilasjää, Hommikuvalgus oli nii ere, et ta pidi 
päikesevarju kohe alla tõmbama, ja lumelaigud lagedatel 
väljadel sätendasid silmipimestavalt. Veebruar oli pärast 
nukrat vihmahalli detsembrit ja jaanuari teatava talvemeele- 
olu kagsa toonud ja Mälaren oli kinni külmunud, vähemalt 
laitedes. Ingrid oli sooritanud eelmisel pühapäeval koos sõb- 
ratariga järvejääl pika retke, tulnud hilja koju ja olnud 
esmaspäeva hommikul näost kergelt päevitunud, mütsi jäe- 
tud valge rant laubal. Temal endal ei olnud säärasteks 
ekstravagantsusteks aega jätkunud, ta oli kogu päeva toas 
istunud ja ühe retsensiooni kallal pusinud, 

Kui ta oli Kallhällist läbi saanud ja vanale Enköpingi teele 
välja jõudnud, hakkas ta ümisema, julgete ja valede käiku- 
dega läbinisti oma meloodiat. 

Hommikune näriv peavalu oli täiesti kadunud, ta tundis 
end korraga vabana ja sõltumatuna, ja isegi kui veoautod 
ja Volkswagen-bussid temast mööda venisid, ei teinud ta 
katset eest ära pageda, 

Ma olen vaba ja mul ei ole kuskile kiiret, mõtles ta, ma 
võin teha mis tahan. 

Õigupodlest ei tundnud ta mingit igatsust selle Benidormi 
järele, millest ta oli pidanud loobuma, ja kui ta katsus aja- 
viiteks kujutleda, millega Ingrid ja lapsed parajasti tegele- 
vad, tundusid näd õudselt kaugetena ja tal oli raske neid 
silme ette manada, neist isegi tõsiselt hoolida. 

Just praegu oli üsna mõnus, et nad ära olid, sest isegi kui 
ta seda häbenes, oli ta sunnitud möönma, et nad käisid talle 
vahel närvidele, Ingrid oma melanhooliahoogudega, poisid 
oma kulukate nõrkustega, Ingrid oma irooniaga, mehehaka- 
tised oma nuruvate seletustega, kui hädasti neile uuši ja 
veel kallimaid «Gul 8. Blä»-džiine vaja on. 

Neil ei ole minu vastu õiget respekti, mõtles ta, nad libi- 
sevad mul peost. 

Mitte et'ta ei oleks osanud nendega ümber käia, aga neis 
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oli jooni, mis tegid talle muret, teatavat 1õ j 
) i, ) t at lõtvust ja 
a millega tal oli raske leppida. kd 
ngrid on tubli, mõtles ta, mitte ühte halba sõ 
' t ÕN 
kohta, aga ta annab liiga kergesti järele. t 
A Ta teadis, et poisid olid alati ema lahkemaks pidanud 
e teda, Ja ta oligi ju olnud rangem pool, see, kes ei olnud 
aotlenud välist populaarsust, vaid oli vaadanud kaugemale. 
Ta oli tahtnud neist mehi teha, õpetada neile, et kord ja süs- 
teem ja distsipliin on kogu moraali alus, et elu nõuab sel- 
lell kõva kätt, kes tahab läbi lüüa, kd 
kah õhtul mõne päeva eest, kui ta nagu harilikult kabi- 
netis istus, oli ta kuulnud poisse ülal oma toas teda itsitades 
parodeerivat. Tema esimene mõte oli olnud neid väevõi- 
muga vaikima sundida, aga loomulikult oli ta end valitsenud 
piirdunud lustaka iroonilise märkusega järgmise päeva hom- 
mikulauas, ta oskas oma temperamenti vaos hoida. 
ad ei ER. kunagi tundelainetel ringi loovida, oli tal 
ks öelda, kui Ingrid a te i õi 
Täradals tel jä grid oma tavaliste vastuväidetega 
Ja nad saavad ju varsti seitsmeteistkü õ 
Ji j seitsmeteistkümneseks, mõtles t 
a Aa nad varsti katsuma ise toime tulla, Mina oleh 
SH ja k a A 
Taat A ma olen suutnud. Kui neil viltu veab, on see 
Ainult kui ta neile seal lõunas nüüd päri äsi 
2 üüd päris vi i 
a As ta ja kobas Rillo-pakki. HA on 
e hoiate ometi emal silma peal? oli ta valuutatš 
Te 0 E ekkide 
USTE a sabas ütelnud, näljapärast terasid vol ba 
c olid jaatavalt nooguti 1, i i ja se 
TU ETSE) a gutanud, kuid muidu Htäkte aP 
Nad arvatavasti ei kuulnudki, mi! ütlesi õ 
atava , mis ma ütlesin, mõtles ta. 
A Ja see oli võib-olla hea, tal ei olnud ju vähimatki põhj kt 
ngridi pärast muretseda, Ingrid oli üle neljakümne ja õnne- 
ta Ta ta ei olnud kellegi hilbakas, ta teadis kindlasti 
ja i, ja siis ei tohtinud ten s 
Ta ema alusetult kahtlustades 
Niisugune käitumine võib palj j õ j 
E 4 e ju kahju tuua, mõtles ta ja 
lükkas õhuakna paokile, et suits välja läheks, aste 
ase ei ole ma kunagi tegemist teinud. 
e saame omavahel hästi läbi, mõ i või 
teat a, i läbi, mõtles ta, ma ei või roh- 
Ja ta jäi ikka faktide juurde, tal ei ingi! 
A A ei olnud mingit kaldu- 
vust armukadeduseks ja hüsteeriaks, ta ei vajata maid 
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ebamäärastele kahtlustustele, ta oli rahulik ja julge, seisis 
kahe jalaga maapinnal. 

Spidomeetri osuti oli korraga saja kahekümnele nihkunud, 
ja enne kui ta jõudis kiiruse lubatud seitsmekümne peale 
viia, tekkis tal ühes S-kurvis teispool Brod äkiline külglibi- 
semine. Päike pimestas teda, kuid tal läks ki korda libi- 
semist pareerida, kriitilises olukorras toimisid tema reflek- 
sid laitmatult, ta valitses täiuslikult oma keha üle. 

Aga see intsident sundis teda end kokku võtma, ta ju 
teadis, kui ohtlikud teeolud on, ja temaga ei tohtinud praegu 
midagi juhtuda, see olnuks rohkem kui ebameeldiv. Ta ei 
lähe enam riski peale välja, tal ei ole ajanappust ja ta võib 
endale; väga hästi väikese pausi lubada, et jalgu sirutada 
ja pingest vabaneda, 

Mul hakkas vist hirm, mõtles ta, õnn, et ma üksi olin, 

Paarikilomeetrise tigusammul venimise järel leidis ta 
sobiva tasku, parkis ning õngitses tagaistmelt kindad, salli 
ja botikud; ilm oli päikesepaistest hoolimata vilu ja kõige 
targem oli end korralikult varustada. 

Ma olen ettevaatlik, mõtles ta, ma ei jäta midagi juhuse 
hooleks. 

Vasakut kätt, teispool alanevat välja, oli Mälaren, ja päi- 
kesepaistel sätendas jää tumesinine, lumelaikudega pikitud. 
Õhk oli värske ning jahe, ja kui ta üle kraavi hüppas ning 
otse üle välja minema hakkas, kuulis ta, kuidas roostepruun 
rohi kingataldade all krobises. Kõik helid olid äkki otsekui 
võimendatud, ja kui kaks parti sealtsamast tema ligidalt 
võsast järsku lendu tõusid, võpatäs ta raskete tiivalöökide 
plaginast. See ehmatas teda, just nagu oleks teda pahateolt 
tabatud, ja talle meenus korraga, kuidas ASEA kontorijuha- 
taja talle kui värskele ametnikule kord peale oli sattunud, 
kui ta laenuks võetud «Tidlösa»! numbriga ühte kuntrikku 
varjule oli pugenud, äge südamekloppimine, kui tal õnnestus 
ajakirja palavikuliste liigutustega ühe tellimislehtede kimbu 

alla torgata, punastamine, kui ta pidi kogeldes seletama, mil- 
lega ta oli tegelnud. See oli olnud talle kasulik õppetund, 
Edaspidi oli ta läinud ettevaatlikumaks, kellelgi ei pidanud 
enam võimalust olema teda lohakuselt tabada, säärast alan- 
dust ta pelgas, ta ei häbenenud seda tunnistada. 

Randa jõudmiseks pidi ta läbi tiheda Jepavõsa tungima, ja 
kui ta siis ettevaatlikult jääle uiberdas, märkas ta, et rohe- 


1 «Tidlösa» («Sügislill») — omaaegne nudistlik ajakiri. 
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line loodenpalitu on halle karvatorte täi ää oli 
bl : on ha e täis. Jää oli paks, a 
par Sai all kivide ääres oli kunagi vett üles (AR A 
eal oli kirsjää habras kelme, mi g i 
E mis purunes, kui ta peale 
Tükike maad eemal seletas ta kolme sikutajat kummargil 
oma aukude kohal ja kaugel-kaugel, peaaegu teispool lahe- 
lõugast arvas ta nägevat paari puriuisutajat. Oli uskumatult 
vaikne hing jääpuuride krigin kostis randa ära, Tema kõrv 
tabas üksikuid koerahaugatusi ja kauget nõrka tärinat, mis 
A meelde vana ausat tüüpi ilma mootorita muruniitja 
Ta seisis mõne minuti täiesti liikum i j i 
seis täies atult paigal, ja nentis 
teatava üllatusega, et vaikus tundus õige pea 0 nagu 
raudvits ümber rinnakorvi. Ta püüdis sellest mitte välja 
E eellel ei saanud ju tegelikkusega midagi ühist olla, aga 
kui jää tema s lja taga äkki naksatas, võpatas ta, just nagu 
SIS teda jälgitud, ja otsustas kohe auto juurde tagasi 
inna, 


Minust ei ole ikka loodusehullu, mõtl 
AA vastavad eeldused, Ke Sa 
ga kui ta välja äärt pidi kitsast rada mööda maani 
, Age ta välj teel! 
tagasi vantsis ja ühest tumerohelisi torkivaid kadakaid ki 
aegu täis kasvanud madalast kiviaiast mööda läks, jäi ta 
esileuhkavate mälestuste tulvas seisma, põgusa hetke vältel 
veendunud, et tunneb Ppäikesesoojade kadakate lõhna, täp- 
a sedasama Kia lõhna, mis ammustel suvepäevadel 
fungsäras onu Johani majak: ä i hõ 
nae jakese taga väljadel oli hõl- 
Puha kujutlused, pomises ta je i i 
TE lk ja noppis autopalitu taskutelt 
ärritatult halle karvi i i i ii i 
ka atupse, ei tohi lasta enhast nii kergesti 
Aga ma olin selle Peaaegu unustanud, mõ ji 
ama lle , mõtles ta siis, et 
me nii tihti Johani ja Hulda pool käisi nini 
kui vanaisa ja vanaema pool. n t ver A re 
Ja talle meenusid äkki varased hommikuhää i tädi 
e M hääled, kui ti 
Hulda pliidi alla tuld tegi, kuna onu Johan end Mõisasse 
hommikusele lüpsile minekuks Pporisedes ning vandudes rii- 
desse pani, ja talle meenus, kuidas temagi sai ühes teistega 
lauas istuda ja Väikesest õhukesest kuldservaga tassist pii- 
maga kohvi juua. Pärast oli tä paljajalu kojatrepil istunud 
ta AT Ka ke väljade minema kõmpivat, Mõisa 
voole, mille hiiglaslik punane laut ot; iri “ki 
TE te Kad otse kiriku tagant kingult 
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Nad olid meie vastu kenad, mõtles ta, võtsid meid tihti 
oma hoolde. 

Siis peletas ta sentimentaalse mukruse eemale, tal oli 
muudki teha kui vanades kolmekümnendate aastate mäles- 
tustes tuhnida, niisuguseid asju ei saanud usaldada, ja lisas 
sammu; botikutest hoolimata olid tal jalad külmetama haka- 
nud, ta tundis, kuidas maapinna külmus nobedate värina- 
tena sääri mööda üles levis. 

Mälestused, mõtles ta, mälestused on nagu unenäod, need 
ei tähenda mitte midagi. 

Ta ei võinud kannatada inimesi, kes armastavad lapse- 
põlvemälestustes sobrata, minevikku süüvida, just nagu 
oleks sellel oleviku ja tulevikuga midagi tegemist. 

Kuid“Ingrid, mõtles ta, temal meeldib mälestusi heietada. 

Sel viisil käis Ingrid ajuti pisut närvidele, ja möödunud 
jõulu ajal oli ta küll liiga kaugele läinud, kui Louise ja 
tema, kutsunud Louise'i sõbratari, tuntud perekonnanõu- 
andja Kristina Lundelli ühel õhtul külla, olid lausa võistel- 
nud, kumb suudab rohkem meenutada, Ta oli aru saanud, 
mida nad taotlevad, ja püünist vältinud; ta ei olnud mees, 
kes laseb ennast ära kasutada. 

Aga kui ta kitsalt metsateelt, mis oli õieti hobuse ja vank- 
riga logistamiseks, rattarööpad vaata et igivanad, ära pööras 
ja vahetult enne maanteed väikesest lagedast rohtukasva- 
nud nõlvast möödus, kangastus talle veel üks mälestus, nii- 
sama selge, niisama detailne kui pildid onu Johani majake- 
sest. 

Ta oli väga väike, ta istus jalgratta lenkstangile kinnita- 
tud korvis, mis kurvides meeletult hüples, ning otse enda 
taga kuulis ta ema naeru, tema sõtkuski ratast, ja veidi 
maad eespool nägi ta isa selga. Isal oli Fredrik pakiraamil, 
ja ta nägi selgesti, kuidas Fredrik vestitrippidest krampli- 
kult kinni hoidis. Vestiselg oli must ning läikiv, ja valged 
särgikäised olid küünarnukkideni üles kääritud. Ta nägi isa 
aeglaselt pidurdavat, et ema tema kõrvale jõuaks, nägi teda 
rääkivat ja naervat, nägi tema huuli nii kiiresti liikuvat, et 
heledad vurrud lehvisid ja võdisesid, aga ainus hääl, mida 
ta selgesti kuulis, oli ema naer. 

Nägemuspildid ja naerukõla olid nii selged, et tal hakkas 
hetkeks pea ringi käima, ehkki ta väga hästi mõistis, et 
need ei ole reaalsed. Ta jäi seisma, toetus vastu teeveeres 
kasvavat kaske ja ahmis õhku. 

Ma olen liimist lahti, muud midagi, mõtles ta, aga, isegi 
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teadmine, et tegelikult seisab ta tavalisel 1975. aasta päeval” 


täiesti harilikult autoga Västeräsi sõites ja tavalist pausi 
pidades siin teel, ei suutnud takistada teda teadmast, mis 
järgmisel hallutsinatsioonimomendil sünnib. 

Juba järgmisel hetkel tulevad vanemad ratastelt maha ja 
panevad need kraavipervele, tema ise võetakse korvist, kus 
ta jalgupidi peaaegu kinni on olnud, ettevaatlikult välja, 
veidi hiljem istuvad nad kõik torkivate kadakate vahel 
rohus vaibal, vanemad joovad termosest kohvi ja tema saab 
kahe kõrvaga paksu kruusi seest piima, Ta jaksab kruusi ise 
suu juurde upitada, ja järgmisel hetkel tõstab sinise servaga 
punasel vaibal selili lamav isa ta sirgetele kätele üles ning 
laseb tal õhus ringi ujuda ja ohtlikke kehapöördeid soori- 
tada. Kogu aeg tunneb ta päikesesooja õhku oma paljaid 
sääri paitamas, ja päris tema ligi istub ema, nopib oma mus- 
tadest juustest ükshaaval juuksenõelu ja raputab siis jõuli- 
selt pead, nii et vööni ulatuvad kiiskavad juuksed lendle- 
vad ja lehvivad, 

Ta laskis kasetüve ümbert lahti ja läbis lühikese vahe- 
maa autoni joostes, nõjatus vastu autot ja kuulis, kui ast- 
maatiliselt lõötsuvaks hingamine oli muutunud, Ta koukis 
taskust võtme ja tegi mitu ebäõnnestunud katset, enne kui 
tal läks korda ust lahti pusida ning külitsi eesistmele 
pugeda. 

See on jabur ja täiesti võimatu, pomises ta, ei saa mäle- 
tada asju, mida ei ole juhtunud. 

Kuid. hallutsinatsioon oli olnud nii käegakatsutav, et ta 
oli kaotanud hetkeks enesevalitsuse, ja võttis tükk aega, 
enne kui ta suutis värisevi käsi kramplikult roolist kinni 
hoides südamekloppimist vaigistada. 

Jumala õnn, et sul ei ole hüsteerikakalduvusi, ütles ta ja 
muigas endale tahavaatepeeglist eneseirooniliselt, see ei 
oleks südamele kasulik. 

Nägu oli kahvatu ning tursunud, ja kui ta nahka sõrme- 
otstega soojaks masseeris, tundis ta sügaval naha all valu- 
said pisteid, just nagu oleks ta kaua väljas käreda pakase 
käes viibinud ja järsku sisse sooja tulnud. Silmavalged olid 
punaseviirulised, seda oli ta juba hommikul märganud, ja 
huuled tundusid kuivad, peaaegu ragenenud. Armatuurlaua 
laekast leidis ta tseraadipulga, mille Ingrid oli ilmselt sinna 
unustanud, tõmbas kummargile laskudes, et keegi ei näeks, 
mida ta teeb; õhukese kihi salvi huultele ja hõõrus neid 
kõvasti vastamisi. Siis kooris ta ära kaasavõetud apelsini 
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j j ü õi jä ks. Mahl 
a vajutas ühe lõigu teise järel vastu suulage puru 
oli ka hirmsad grimassid, mida ta oli sunnitud tegema, 
võtsid tal peaaegu vee silmist välja, aga see mõjus Te 
On olemas ainult faktid, ütles ta, on olemas ainult 1 
katsutavad tõsiasjad. Tegelikkus on midagi muud kui petli- 
kud mälestused ja jaburad hallutsinatsioonid. 3 d 
Maailm on kindel ja püsiv, mõtles ta, selles ei ole sala- 
äraseid hundiauke. TO 
E See oli vana formuleering, mida ta oli tihti kasutanud, 
aga see aitas tal ka sedapuhku enesevalitsust täielikult 
tagasi saada. Nüüd oli ta jälle rahulik ning tasakaalukas, ta 
võis blamaaži kartmata teekonda jätkata, Kuid ta ei kiirus- 
tanud, esimesed kilomeetrid sõitis ta lausa A a 
pos, nii aeglaselt, et nägi selgesti poste tee ääres, ja 
hakkas ta vähehaaval kiirust lisama, ja kui ta EAA je 
lähenes, oli ta laupäevase liikluse rütmiga täielikult koha- 
nenud, A 
õ üksi õ Ile meenus, 
Jumala õnn, et ma üksi olen, mõtles ta, kui tal 
mitioödi ta äsja oli käitunud, seda oleks raske olnud sele- 
tada. t Ka) 
Ingrid oleks kindlasti kõike valesti mõistnud, ta on üle 
aru kärme järeldusi tegema, ülearu innukas nuhkima. 
Ingrid oleks hakanud kohe arvama, mõtles ta. Ta on ju 
ndunud, et kõik varjavad midagi. 3 A A 4 
““Enköpingist läbi jõudnud, tankis ta igaks juhuks linna pii- 
ril Esso bensiinijaamas ja laskis rehvide rõhku kontrollida, 
Ta oli talvekummid sel talvel alla panemata jätnud, ja Ki 
libisemine Bro lähedal seisis tal meeles, Ta kuulas järele, 
tkaudu oleks kõige mõistlikum sõita. | 
sa Västeräsi, ütles jutukas bensiinijaamapidaja, see n 
üks kuradi linn. Ilmaski ei leia sa seal nüüdsel ajal õiget 
teed, vähemalt siis mitte, kui sa tead, mismoodi seal Sa 
välja nägi. Kõik tänavad jooksevad valesti, Ja varsti on na 
kogu kupatuse maha kiskunud. Ni ) 4 
Kas tõesti, ütles ta ja rõõmustas, et hääl kannab. PA 
arvatavasti leian. Ja Linnahotelli nad ometi ei ole maha kis- 
kunud? siid. ; ; ; naeris 
Ei, veel mitte, ütles bensiinijaamapidaja ning naeris 
nuustikuga esiklaasi nühkides laginal. Aga Ohvitseride 
Maja, kui sa tead, mis see on, kavatseb"Nicolin küll õhku 
a oli temast lapsik, ta oli valmis seda tunnistama, kuid 
juba haiglaga rääkides oli ta otsustanud: nüüd viib ta 
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KARM > MOM viimaks täide ja üürib Linna- 

Peetagu seda pealegi naeruväärseks kättemaksuks, oli ta 
mõelnud, aga ma teen seda. F 

Tohoo pagan, ütles ta hooletult ning võttis lohaka sohvri- 
keele enda ümber teadlikult omaks, tal ei olnud kombeks 
ennast tähtsaks teha; sellest ei olnud mul õrna aimugi. Aga 
Punktmaja peale tema hammas vist ikkagi ei hakka? 

Ma teen nalja, mõtles ta, räägin rahulikult, mu hääl ei 
katke, kõik on just nii, nagu olema peab. Ja kahekümne 
minuti pärast olen ma kohal, 

Ai ad et oli kasutanud sõna kohal. 

itte kodus, mõtles ta, mul ei j ä 
Vain enda mul ei ole kombeks asju härdas 

Tegemist oli tagasitulekuga, mitte kojutulekuga. 

Pead suutma täpselt väljenduda, mõtles ta ja pääses kerge 
vaevaga ringile ning sealt õiges reas välja, pead teadma, 
mida teed, vastasel korral on kõik üksainus surimuri, 4 

Ja päevakava, mille ta hommikueine ajal kokku oli sead- 
nud, ei jätnudki kõhklustele kuigivõrd ruumi: esmalt hotell, 
siis matusefirma, siis Per-Olale või Lolale helistada, siis 


kuulutuse asjus VLT-sse, Anna-Greta visand pidi käima, ta * 


ei tahtnud õde sellega solvata, et muudab teksti, mill i 
on välja mõtelnud, seejärel majahoidja. GATE 
A ötu ettekande refereerimisel juhtunud Valle 
äielikku aadressi mainima, mistõttu ta oli pää iinli- 
kust vajadusest küsida, KAS 
Utanby tänav 8, kolmas korrus, õue peal. 
'Ta ei olnud sinna kunagi saanud. 


4 


Niipea kui ta oli reisitolmu ja ärrituse maha pesnud — tal 
oli tulnud vaba kohta otsides ligi pool tundi ühest parkimis- 
hoonest teise sõita —, oli ta musta ülikonna selga tõmma- 
nud. Ingrid oli seda otse enne minemahakkamist tuulutanud 
ja puhastanud, seda kasutati harva, see rippus harilikult 
plastikaatkotiga garderoobi /tagaotsas. Ka ei istunud see 
päris laitmatult, kuub oli õlgadest pisut kitsas ja püksid 
rei liiga pikad ning lotendavad, et end selles hästi 
nda, 


Ma olen justkui üles löödud, oli ta pärast ülikonna selga- 
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panemist tumehalli palitut ja musta kõvakübarat võttes 
mõtelnud. 

Aga kui tal oli õnnestunud matusebüroo ruume Sturega- 
tani ja toomkiriku esplanaadi nurgalt üles leida ja ta pärast 
mõningat kõhklust, mille vältel ta teeskles vaateaknale 
väljapandud mahereibaste mõtteterade lugemist, viimaks 
sisse söandas astuda, oli ta rõõmus, et oli riideid vahetanud. 
Niipea kui ta uksekella tasast õrna kilatust kuulis ja hal- 
lide juustega mü , must ülikond $ ljas, teenistusvalmilt 
oma kaameid käsi hõõrudes talle vastu tuli, sisendas tema 
range rõivastus talle kindlustunnet. 

Keegi ei saa öelda, et ma ei käitu nagu vaja, mõtles ta. 

Pood oli suur ja valge, seintel vitriinides oli ridamisi puu- 
särgintudeleid ja õhus hõljus magus, peaaegu südamelehak- 
kavalt vänge lillelõhn. Põrand oli kaetud paksu karvase vai- 
baga, mis sammude müra tõhusalt summutas, ja ta märkas, 
et temagi tasandas kohe häält. 

Ma mängin teatavat osa, mõtles ta, aga õieti ei tee ma 
kaasa, 

Kui ta kollaste rooside kimbuga ehitud madala laua äärde 
külastajatetooli istus, tundis ta kohmetust ja ei osanud 
kätega midagi peale hakata. Lõpuks pani ta kõvakübara 
tagasihoidlikult põrandale maha ja tegi palitunööbid lahti, 
et võida vabamalt ette kummarduda ja matuserituaalide tut- 
vustamist jälgida, mida müüja oli alustanud. 

Kas ka niisuguses äris on müüja? mõtles ta. Kas teda ei 
nimetata mitte matusekorraldajaks? 

Kunagi ta uurib selle järele. Ei 

Ei, täiesti võimatu, ütles ta rõhukalt, kui teenistusvalmis 
mees tema vastas hakkas üminal rääkima ülejärgmisest 
pühapäevast, nii kaua me ei saa oodata. Me olime teisipäeva 
või neljapäeva mõelnud, me peame selle nii kiiresti joonde 
ajama kui võimalik, see on hädavajalik. Ja tegemist ei ole 
ju mingi suurejoonelise talitusega. 

Seda muidugi, ma mõistan, ütles müüja oma brošüüridelt 
kärmesti ning küsivalt üles vaadates. Aga kõik võtab oma 
aja, ja meie hingekarjased on väga koormatud. Kas teil on 
erilisi soove, kes... 

Ei, üldse mitte, sellel ei ole mingit tähtsust, ütles ta kähku. 

Natuke liiga kähku, mõtles ta, veidi häbenedes, et ta 
ühegi pastori nime ei teadnud, konkreetse soovi esitamine 
oleks vahest paslikum olnud. 

See kuulub võib-olla asja juurde? mõtles ta. 
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Ja puusärk? ütles ta. Mida te võite pakkuda? 

Tal oli raske üllatust varjata, kui hinnakiri lagedale toodi, 
ta ei olnud uneski näinud, et inimeste muldasängitamine on 
nii kallis, 

Puhas nöörimine, mõtles ta ja raputas tõrjuvalt pead, kui 
müüja brošüüri optimistlikult päris algusest lahti lõi, 

See peab olema midagi lihtsat, ütles ta köhatades, midagi 
tagasihoidlikku ja lihtsat. Aga maitsekat. 

a saan aru, ütles müüja ning lappas päris lõpust ühe 
kirstu; lehekülg paistis olevat õige ära näperdatud, tegemist 
oli ilmselt standardkirstuga. 

Kas te ütlesite tuhat kaheksasada seitsekümmend? 

Jah, see on kirstu müügihind. Sellele lisanduvad muidugi 
pärjad. Aga üle kahe tuhande ei tohiks kõik kokku maksma 
minna, kiriku teenused on ju tasuta, ütles müüja ning oli 
juba tellimiskviitungite ploki ja täitesulepea välja võtnud, 

'Ta ei jaksanud hinna üle vaielda, see oli kindlasti mõõ- 
dukas, ja pealegi oli ükspuha, mis see maksma läheb, pea- 


asi, et kõik käib kiiresti. Kui keegi hakkab porisema — nii 
Anna-Greta kui Lola veeretavad ju iga krooni näpu vahel —, 
teeb ta arutelule lühikese lõpu, Ta võib suurema osa kulu- 
dest väga hästi enda kanda võtta, ta ei ole kooner ega* 


keeldu vajaduse korral ohvrit toomast. 

Ja kindlustussummadki on vahest olemas? mõtles ta. Kas 
ametiühingutel ei ole mitte omad matusefondid? 

Vanamehe laegastes on ehk selle kohta mõni paber, 
muidu peab ta Per-Ola käest küsima, tema on kindlasti kur- 
sis kõigi ametiühingufondide ja soodustustega, mis töölised 
endale välja on kaubelnud. Ja kas ka ASEA ning Metalli- 
tehased ei tavatse mitte oma veeringut anda? 

Ta märkas järsku, et on sattunud alale, mida ta ei tunne, 


ja talle torkas pähe, kui vähe ta õieti teab, mismoodi vana- ° 


mees viimastel aastatel oli elanud. Kas ta oli üldse pensioni- 
eani Metallitehastes tööl käinud? Või oli ta ainult parkides 
istunud ja õlut kaaninud? 

Ta ei olnud tahtnud liiga palju küsida, see oleks võinud 
imelik näida, aga ta oli aru saanud, et Per-Ola oli vana- 
mehega ka viimastel aastatel aeg-ajalt kontaktis olnud, Ja ta 
oli lubanud Per-Olale traati tõmmata, niipea kui ta on end 
sisse seadnud, ' 

Sa pead vaatama tulema, kuidas ma nüüd elan, oli Per-Ola 
ütelnud. Viimasest korrast on ju terve igavik möödas. Ja 
Tillbergat ei tunne sa enam äragi. 
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i ishi i li mõist- 
Ta ei olnud tahtnud uudishimulik olla, jaga ta oli] 
nud, et väikeveli — Per-Ola oli temast ju tervelt üheksa 
aastat noorem — polnud lasknud end lastega aS 
maha murda, Ja arusaadavalt võtab ta temaga kontakti, ga 
on kombeks sõna pidada, ehkki ta selle kohtumise ees rahu- 
tust tunneb. = 4 
Õed-vennad võõrduvad üksteisest, mõtles ta, see on täiesti 
loomulik. k bi 
“Tal tuli üle kahekümne minuti lõplikku vastust oodata ja. 
ta tundis, kuidas särgikrae kaelakurru kohalt höõruma A 
kas; see oli kindel higistamise märk, Ta kuulis müüja 
tagumisest kontorist mitmele poole helistavat, hääl kostis 
läbi ukseava varjavate raskete sametportjääride temani, aga 
sõnu oli peaaegu võimatu eristada. Niipalju sai ta his 
aru, et asi ei edenenud, et oli AO ka Ap kes oleks 
saanud matusetalitust nii üleöö enda peale v ta. A 
Iseendastki mõista, mõtles ta ärritatult, kui sul pastorit 
vaja läheb, ei ole ükski mustakuuemees parajasti vaba. 
Mustakuuemees, mõtles ta, seda sõna ma ei ole ammu 
kuulnud, E A 
Lõpuks lahenes siiski kõik. Teisipäeval pool kaks võiks 
matus linnast väljas Hovdestalundis aset leida. Mingit või- 
malust lahkunut abikaasa lähedale Idakalmistule matta ei 
ole, seda surnuaeda ei kasutatagi enam, X 
Ja sellele oleks lahkunu ise pidanud varem mõtlema, ütles 
müüja. Ta oleks juba tookord pidanud perekonnaplatsi 
ostma. 8 j 
Aga selleks ei olnud tal ju jõudu, oli ta vastamas, ke 
sai veel sõnasabast kinni, tal ei olnud vähimatki põhjus! 
tollele tüübile midagi paljastada, A 
ki vanamehel olnud jõudu tulevaste hauaplatside peale 
raha kulutada, mõtles ta, tal ei olnud jõudu isegi memme 
jaoks platsi osta. Ta pidi ju tasuta platsi välja nuruma, 
aestehoolekanne maksis selle kinni. DE A 
“ Ta mäletas, kui abitu vanamees tookord oli paistnud, kui- 
das ta oli istunud pesuväel köögilaua ääres ja lükanud hoole- 
kandekontorisse minekut tunnist tundi edasi, üha otsitumaid 
õhjendusi ette tuues. A k 
2 Ma pidin aitama tal kraenööpi kinni panna, mõtles ta, 
isegi sellega ei tulnud ta toime. 14 
vä A hoopis unustanud, mõtlesta, et vanamees nii 
apaatseks muutus. a s 
FNojah, ütles ta ning võttis ennast kokku, ta ei tohtinud 
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aa eitas t kõrvalepõigetest eksitada lasta sellest 
Lea gi, ma küsisin seda rohkem möödaminnes E 
GR gi ” sa oleks ju vahest praktiline olnud,,, +A 
ja Lasi e. ütles müüja ning kobas jälle oma Parkerit, 
paneme ühe suure? Tänutundes — lastelt, kas nii sobib? 


a siis kombekohased väikesed kimb ühele? Kas 
a) sed ü 
Š E e; ud iga 


KAT ütles ta, väga hea. 

šekki tal ei olnud vaja kirj õ 

A Inud jutada, mõne aja pä idi 
esitatama arve, nii oli mõlemale poolele KG ivar Sa 


i ole ilus leina majanduslike transaktsioonidega rikkuda, * 


a vs ka A kergelt kummardades ukseni. Nii- 
PANI arts mi oodata, kuni esimene vapustus 
jäta as pa ia A kui midagi on segaseks 
Aga Olo alati klientide esikaas MA Nares 
(i aa lühidalt, orjalikust koogutamisest selleks 
kom tuul tlle näha mõte 
midagi märganud, “i 


s ta tänavale astudes, kus 
ei ole võimalik, et ta oleks 


5 


T RAD Aet 
a oli pidanud mõnedelt aastates üürilistelt, kellega ta 


AEA ad, a og kokku juhtus, teed küsima, need olid 
JA ESLAS umbusklikult otsa vaadanud ja käekoti 

8 a surunud, enne kui ta van 
Tea ja ava majahoidja hotell EA 
RA ED iks | ätte leidis, Ta oli sunnitud olnud kvartali 
A SL tas a tänavalt sisse minema ja ta oli 

|; ava les, e! ü istkü < 
tatioonikeskus ta a number üheteistkümnesse on medi- 

fä8 see taud on siiagi levinud? oli t õ 

s see ta n a mõtelnud, 
a rd ak priske olemisega 
i 9 5, i okkalised maksaplekid i 
Ta a Aasta jäänud, kui ta KANTS 
KS a hakanud, nagu olnuksid nad lapse- 
AR AA Ta tuulutada kui võimalik, ütles 
vidja. » Kui me sisse murdsime, ja kõik ei 
ole muidugi veel kadunud, need seinad võtavad hästi käige 
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Hais, uriini ja külma tubakasuitsu iseloomulik lehk, lõi 
talle vastu juba trepikojas, ja kolmanda korruse aknaorvas 
vedeles kuhi vanu ajalehti ning viimase võimaluseni ära- 
tõmmatud, puruksmuljutud konisid. Trepikivid - olid nii 
kulunud, et näisid keskelt öönestatuna. Servadesse oli mühk- 
like kihtidena mustust ladestunud, 

Me olime sunnitud uue luku panema, ütles majahoidja, 
kui ta viimasest trepijätkust pisut hingeldades üles oli roni- 
nud ja pomisedes võtmekimpu otsis, See kõik näeb natuke 
ajutine välja, aga peab esialgu käima, 

Piklikus pimedas kojas läks hais tugevamaks — sissesöö- 
binud mustuse kergelt hapukas lehk, mida ta liigagi hästi 
tundis. Nii oli õigupoolest kogu tema lapsepõlv lehanud. 

Ma et tahtnud midagi puutuda, ütles majahoidja, Arva- 
sin, et on kõige parem,,. 

Tänan, ütles ta kähku, see oli teist kena, et te ukse lahti 
tegite, ülejäänu eest ma hoolitsen nüüd ise. 

Äkki tundis ta vanamehe pärast häbi, ei tahtnud, et maja- 
hoidjal avaneks võimalus rohkem nuuskida kui ta seda kind= 
lasti juba oli teinud. Aga majahoidja ei paistnud tahtvat 
vihjest aru saada, vaid luukas rahumeeli tema järel korte- 
risse. 

Esikus naela otsas rippus pruun kulunud nahkkuub ja 
keset põrandat vedeles äratallatud kontsadega ragenenud 
kingapaar, mille ta diskreetselt kõrvale lükkas. Tühjenda- 

ikott, küljed pruune kuivanud kohvilaike sei 
sis otse köögiukse taga, levitades hallitanud toidujäätmete 
läppunud haisu, ja keset põrandat, “hooletult kokkulapatud 
kaltsuvaiba lähedal, oli ähmaselt näha valge kriidiga tõm- 
matud kriipsude jälgi. 

Need tegi politsei, ütles majahoidja, nad märkisid ära, 
mismoodi ta lamas, nad on ju alati nii neetult akuraatsed. 

Ta piirdus noogutamisega, ta ei olnud loomult uudishimu- 
lik, juba telefoni teel oli talle üksikasjalikult kirjeldatud, 
kuidas avastus oli toimunud. 

Ta lamas kummuli, seal eemal laua kõrval, ütles maja- 
hoidja ning kummardus uudishimulikult kriidijälgi uurima. 
Nagu räägiti, lamanud ta nõnda vähemalt kaks nädalat. 

Mitte kaks nädalat, ütles ta, vaid kümme päeva. 

Jajah, kümme päeva, ega sedagi vähe ei ole. Aga siin 
majas ei olnud kedagi, kes oleks tal silma peal pidanud. 
Kõik olid ju harjunud, et ta kuskile kella peale minema ei 
pea, sellepärast ei pannud keegi tähele, et teda kauem kui 
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harilikult näha ei 
E i olni ü j idi ; 
kärme kõrvalpilgu. üd, ütles majahoidja ning heitis talle 
lajah, sellest ma ei idagi A 
köösi k a ei tea midagi, ütles ta tõrj ä 
ps sai poolest saadik aa tea 
tätsaeli jaga üles — see oli servast katki ja ainult 1 äägi 
aknapoole Talt, s82 he okku lapitud — ning lükkas "a 
jahti. Se! i äbilõi V0g 
kava RER e kriuksus läbilõikavalt, seda ei olnud 
ojah, ü jahoidi 
vase A juulanoidja ning tegi luugates tiiru üle 
eeli omadega kaunikesti TÄBAAMAA A ei Ja lõpu 
a laski i kõr 
himu KETT kõrvust mööda, tal ei olnud mingit 
sid, aga need ei me, oli kindlasti hulganisti igasugu lu Š 
mehe tempud puutunud temasse, tal ei tarvitsenud aa 
käjiinad EST Ar Ta paotas toaust. Ka AT 
lõhnaline, Laelam aka 202 läppunud ni 
Aon, mp ei hakanud põ i ning tolmu- 
ettevaatlikult, käsikaudu kabadas edasi tikumis krai 
E a Valuste vaba sissepääsu kratid kärg 
vaks ta ometi är, inei fi v 
aega üksi olla ära minema, mõtles ta, mul on vaja vähe 
jajah, ütles majahoidja ni 
jahoidja ning kö i 
vanen FE g köhatas mit 
Als sa ka agt lauale, Kui sul on midagi järele pe, jä 
ka üst mind leida, Edaspidise üüri Pada, 
a kokku leppima. iüri suhtes peame 


Üüri sul üsi a 
E htes? küsis ta. Ma ei usu, et keegi meist kavat- 

Nilsson jäi pikema aj FA 
des ilmselt mi ja aja eest võlgu, ütles majahoidja, püü 
äsjade (a pealetükkiv näida, Nilssonil 130811 
lemata juba alas raskusi, Ja ometi sai ta pensioni Kõne. 
pumbata, Sest FEST ka ta .võis sotsiaalosakonnast välja 

Kui majahoidja tümmmadust Käis, see on üks mis kindel. * 
juures edasi, PR ümpsides trepist alla läks, seisis ta ka 
Värvikihiga Arg, aa , üle latakatena mahakoo e td 
valt paistis sel, alaua välja ja vaatas alla tagahoovi. S ART 
majaseinad olid muut kui väike see oli ja kui müg milikika 
pudenenud ja a LAGG, Tolmune krohv oli tükati kraa 
kur Prügitän a SS vihmaveetoru olid ilmselt ja Sa 
õue paari kidur ja nurgas haigutasid pärani sui ja keset 
valhoone. Uksed (kõlarite si hall plekk-katusega kõr 
kujuga, mi Ke w riiv ees, olid niisugt 


84 


d ometi enam ei kasutata? mõtles ta. 
Midagi peab ju minu ajast saadik muutunud olema? 
Meelekindlus, mida ta oli tundnud autoga siia sõites ja 
mis oli aidanud tal otsustavalt ära käia nii matusebüroos kui 
ka VLT kuulutuste osakonnas — ta oli Sepikoja tänavat 
mööda üle Apteekri silla kärmel sammul ajalehetoimetusse 
läinud ja alles siis Sturegatani kaudu, ekseldes vanamehe 
korterisse tulnud —, sellest meelekindlusest ei olnud äkki 
enam midagi järel. Kui ta aknast välja kõõlus ja aplalt jahe- 
dat õhku hingas, tundis ta üksnes suurt tülgastust, et on 
üldse sunnitud vanamehe asjades tuhnima, need ei läinud 
talle ju üldse korda, tal ei olnud selle kõigega vähimatki 
pistmist. 
Ometir oli tal, kui ta laose veidi aja pärast lähema vaat- 
luse alla võttis, raske kurbust tagasi hoida, 
Mõni peab olema käinud teda riisumas, mõtles ta vannu- 
tades, nii kehvalt ei saa tänapäeval keegi elada. 
Toas seinte ääres oli lastud tolmul sakris hangedeks kas- 
vada, laud oli täis klaaside ja pudelite kleepuvaid jälgi, tiik- 
puust kausis, mis ni oli lõhki kuivanud, tolmutordid pra- 
gudes, vedelesid mi dunud mängukaardid. Voodi, mille ta 
endistest aegadest ära tundis — see oli Malmabergi tänava 
toas seisnud —, oli hooletult üles tehtud. Katkine heegelda- 
tud päevatekk oli üle visatud, aga vaipa ei olnud sirgeks 
tõmmatud ja lina oli kägaras koos. Voodi jalutsiotsal rippus 
katkine sokipaar, ja kui ta põrandalt paari pükse üles kor- 
jas, tundis ta selgesti lohakalt ärapühitud okse lõhna. 
Riidekapp köögiukse kõrval oli peaaegu tühi, Seal rippus 
ainult veel üks paar pükse, narmendavate istega vana 
pintsak ja kaks räpast, ki ünarnukkide kohalt läbikulunud 
punaseruudulist sär! Põhjas vedeles aluspesu, ja kui ta 
neid jalaga soris, lõi issesööbinud mustuse lehk talle vastu. 
Ta ei pesnud ennast ilmselt üldse, mõtles ta jälestust tun- 
des. Siis niimoodi ta elaski! 
Aga see ei puutu minusse, 


kapi ukse küünarnukiga kinni. 
Vana seinakell, mida ta oma varastest lapsepõlveaastatest 


mäletas, rippus voodi keskkohas seinal, vanemate raamitud 
noorpõlvefotod teine teisel pool kõrval nagu muistegi. Vana- 
mehe portree oli tolmune, pilt räpase klaasi all ähmaie ja 
laialivalguv, kuna memme fotot oli ilmselt sagedamini pühi- 
tud. Ta tõmbas sõrmeotstega üle sileda pruuni raami ja talle 
meenus, kuidas ta oli väiksest peast piltide all istunud ja 


Aga praegu nei! 


pomises ta ja virutas riide- 
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kuulanud kellalööke, mis kordusid iga veerand tunni tagant, 

habrast heli, mida öösiti käterätikuga summutati. 

Ema oli tõesti ilus, mõtles ta ja talle meenus, mis tunne 
oli tema süles istuda ja sõrmedega järele katsuda, kuidas ta 
välja näeb, mäng, mida ta oli sageli mänginud, Ka tema 
naha lõhn meenus talle, kaelaõnaruse makjas ja siis see kir- 
bem lõhn, mida tuli pikkadest tumedatest juustest, enne kui 
ta need üles pistis, pealaele kõrgesse pasmasse kinnitas. Ta 
oli surmani sama soengut kandnud. Foto kujutas teda 
seitsmeteistkümneaastasena, nagu ta kord ise oli ütelnud, ja 
mälestus temast, tema häälest ja liikumisviisist pani teda 
nagu ikka valusat puudust tundma, 

Ta kadus liiga vara, mõtles ta, ei saanud kunagi teada, 
kuidas meil elus läks, 

Aga siis võttis ta ennast kokku, piirdudes kärme pilgu 
heitmisega vanamehe fotole, ta ei olnud sellega iial suutnud 
leppida, vanameest tolle võrgutavalt ilusa pildiga, mis kuju- 
tas uhkelt kikkis vurrudega noort meest, tikitud ümarkraega 
sõjaväevorm seljas, iial suutnud samastada. See oli talle 
alati võlts ja ebaloomulik tundunud, ei olnud ju võimalik, 
et vanamehest “juba algusest peale välja ei paistnud, mis- 
sugune iseloomutu narts ta oli. Ja oli veel üks asi, millest 
ta iial polnud suutnud aru saada, nimelt see, mida ema sel- 
les aina ühtemoodi äpardunud lakkekausis leidis. 

Ta oleks pidanud teda aegsasti läbi nägema, mõtles ta, ei 
oleks tohtinud niisugusele tüübile rumalast peast järele 
anda, 

Ta katsus, natuke saamatult, voodit kohendada, tõmbas 
päevateki kõrvale, nii et sai lina ära siluda ja vaiba sirgeks 
sikutada. Padjapüür oli täis pisikesi verepritsmeid ja tubaka- 
karva sülje kuivanud triipe, pealislina ei olnud olemas, alus-. 
lina oli silmatorkavalt must ja vaip tundus sissesööbinud 
tolmust jäik. 

Kõik see tuleks ära põletada, mõtles ta, see levitab võib- 
olla nakkust, ja talle meenus ähmaselt just see repliik ühelt 
kontrollkäiguit kaua aja eest. Võõras mees oli tulnud nende 
poole koju ja valgustanud taskulambiga kõiki nurki, kergi- 
tanud madratseid Ning piilunud tapeetide alla, ja pärast seda 
oli neid kõiki puhtaksküürimiseks ning -noppimiseks sauna 
saadetud, sellal kui korterist söödikuid välja suitsetati, Ta 

mäletas ikka veel, kuidas peanahk kipitas, kui üks tädi ta 
haisva vedelikuga karmil käel sisse hõõrus. 

Sabadill likas, nii oli selle nimi, pomises ta ja imestas 
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oma mälu üle, see sõna oli aastakümneid tema Jp 
kadunud olnud, ta polnud iial A kaksi rad JPE ut 
idnud, Nüüd kerkis see esile, ja talle mee i ; 
valisid meeleolu ning na pt EIA UL ad 
üüdis söödikuid esma ande 3 
KÄIES kokku pigistades asus lahti Aa 
ikki, duši järel vanunud juukseid, Ja talle meenus, jä 
ta oli kojutulekul — neile oli ühes naaberperes ek ts 
ööks peavarju antud — nutma hakanud ja kuidas As Aet 
katsunud kogu loost aa üle (i etiealkti Si 
da ei maksa südamesse võtta, asi 
ti või hiljem igaüht, et täides ei ole Ta 
äralikku. ega häbiväärset, ja kuidas ema oli talle lõpuks 
ad süü, et meil niimoodi läheb, et me peame sita 
a A selgesti tema erutatud häält, nägi kae 
rusikatega vastu rinda taguvat ja siis VOO! a pööratud, 
kuhu ta jäi nuuksudes Ja AAA A AA 0 
i i mäletanud, mida isa oli ja 
pia oli reageerinud. Aga küllap ta oli vist ema poole 
i ? P A 24 
Saa sellest, ütles ta, ei ole mingit põhjust selles praegu 
“aata oli korralagedus võib-olla veelgi hullem, Ki 
linoleumitükiga kaetud nõudepesulaual seisis LESS 
katkise servaga taldrikuid ja AS ja ass krt 
is oli ks läinud ja haises vastikult, ta sel 
SAKARIAS ta üht roostest pruuni KOHAD KS 
said sõrmed kleepjalt AD s ks A pa aarsaa e Aa 
ü i õ tundis ta, e! t u 
otstega üle seina tõmbas, dis t DSL ESA 
iv. Ta paotas köögikapi lü 2 k 
Ea rv millestki, mis oli kord serviis kp 
kui ta siis, pisut kõheldes ning rõhutult, sahvrisse A 
la oli tal raske sentimentaalsele A SAAT 
panna. Ta kergitas natuke MA a TS BE red 
i isid siin-seal riiulitel, olid 
sta kad ning mustaks tõmbunud pala A ks 
j jahumardika tõukudest ja paaris 
E hallitus hakanud üle servade 19427 
Ta pidi ilmselt ammu käega lööma, mõtles a. A A 
Hoolimata vastumeelsusest, mida hais temas | td ae 
ta piklikku, punnitud laudadega ülelöödud sahvris: s 
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Ilma et ta seal enne oleks käinud, tuli talle kõik tuttav ette. 
Kunagi õige ammu oli ta ilmselt olnud täpselt samasuguses 
sahvris ja õngitsenud ühest liuast ettevaatlikult äsja küpse- 
tatud kotlette, ta mäletas selgesti, kuidas pala oli ähvarda- 
nud kurku kinni jääda, kui sahvriukse tagant kostis samme 
ja uks tõmmati äkki lahti ning ema valge põll talle silmade 
kõrguselt vastu helendas. 

Üks teine kord oli ta seisnud seal pimeduse varjul ja kru- 
vinud suurel purgil, milles hapukurgid oma võrratu lahuse 
sees paljude maitseainelehtede vahel ringi ujusid, värisevi 
käsi kaane pealt. Ta oli ühe õige põraka kinni püüdnud, 
seda kõvasti peos hoidnud ning siis trepist alla, välja täna- 
vale, kõrvalhoone pööningule jooksnud, ja tal tuli pea- 
aegu vesi suhu, kui ta meenutas pikkamööda krõmpsutades 
ärasöödud mahlaka kurgi soolast, vürtsikat, küllastavat 
maiku. 

Ma olin siis nii väike, et ei teadnud, mida ma teen, mõt- 
les ta vabandavalt, Ja keegi ei saanud sellest koerustükist 
kunagi teada, 

Aga pentsik see muidugi on, mõtles ta, ilmselt juhtus 
tihti, et meil ei olnud muud leivakõrvast peale hapukurgi, 
Ingrid ei suudaks sellest ilmapealgi aru saada. 

Kuid see mõte riivas teda ebameeldivalt, ta vihkas senli- 
mentaalsust ning lapsepõlveloba, ja ta taganes sahvrist 
kähku välja ning lõi tiidakil ukse ootamatus ägedushoos, 
mis teda üllatas, jalahoobiga kinni. Paugatus kajas vaikuses 
vastu ja ta võpatas, ta peab oma agressiivsust talitsema, see 
ei tohi teda mõtlematustele ahvatleda, 

Köök oli väiksem kui Malmabergi tänava ühetoalises kor- 
teris, kuid mööblitükid olid samad, vanamees ei olnud 
endale viimase kolmekümne aasta jooksul kindlasti mitte 
midagi uut muretsenud. Akna all seisis vana köögilaud, selle 
alla oli ta tihti maha kükitanud, et mitte kuulda täiskasva- 
nute ärritatud hääli, kui tüli oli hoo sisse saanud, ja piki- 
seina ääres seisis vana, treitud seljatoega väljatõmmatav 
sohva. Seal oli ta palju aastaid maganud, päkad Karl-Eriku 
ja Per-Olaga vastamisi, ja ta mäletas seniajani lättulitsutud 
madratsi lõhna ning vaeva, mida ta oli näinud, et mitte 
sattuda leigetesse loikudesse, mis tekkisid, kui Karl-Erik 
Öösiti alla laskis. Latakatena mahakoorunud värvikihiga 
sohva kohal seinal rippus räbaldunud jaanipäevadekorat- 
sioon. See oli seal ilmselt kaua rippunud, värvifoto lokkava 
suvelooduse keskel tohikpasunat puhuvast Dalarna tüdru- 
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kust oli pleekinud ja kohati vaevu nähtav, ka kleepribast 
ääris oli koltunud ja lahti tulnud. CL 4, 4 
“sala peatsi taga põrandal vedeles ka aa A 
d üles tõstis, nägi ta, et kõige värske K 
nädala vana, Ajalehed olid plekilised ning kortsus ja ale 
sai otsemaid selgeks, et vanamees oli need linna prügi! 
idest üles korjanud. ' 4 
tatud tal “kohalikku lehte ilmselt ei olnud, 2 
muidu oleks esikus teine, värskemate numbrite kuhi ve 
a mõte tekitas temas pigem rusutust SAAL 
i ä ii i käis, mõ » 
i d minu S et tema käsi niimood is, i 
KUS sellega õigupoolest vähimatki pistmist, ja 
oleks pidanud hoolikalt kaaluma, enne kui ta oma nee ea 
kohušetundele järele andis, ta oleks pidanud kd A 
lema ning Ingridi ja poistega kaasa minema, tal 28 Ak e 
nud praegu igati hea olla, kui ta ainult nii õrnatundeli 
Inud. , l A | 
kardi sõnnik, ütles ta, hääl oli ES M Aat 
i pärinenud tema leksikast, ja ta pidi võitlem tal 
like ast haarata toolilt 8 tormata kõike 
i aika jättes lihtsalt välja, koju tagasi. ji 8 
E ja EEGI vett, see oli leige ja A A 
lika suuloputamisega, tema kurk La ta pidi sellest la 
tegigi teda kergesti ärrituvaks. < 
kaal ju säärane ei ole, ütles ta vaikselt, ja tema 
ääl kõlas jälle peaaegu normaalselt. = A i k 
Pälaasid öögikapis olid eri ad AA SAATA LA 
ja paaril tükil olid sinepieti! etti e jäänused alles g 
kd Lata riiuli tagaservas oli viis napsiklaasi, ni t 
komplektist ja kõik vanamoelise SESE m e TT 
ja iseäranis kõ jalaga, oli seda sorti, Vall 
sas ja iseäranis kõrge jale a E MAT 
i välja tuua, kui ta pühapäeviti 1õ sõi, 
kt alati a napsi saama, olenemata sellest, ATA 
leivakõrvaseks laual oli, Ja just aa ET Kikas 
A a uti 
lagedale, kui vanamees laupäevaõh A TALEAAST 
i i koju tuli ning nõudis, et tited ja titelapid 2i- 
KA AE A siis pidid mehed seda joomiseks TE 
tika üle vaidlemiseks, kõigi maailma probleemide la enda: 
miseks oma äranägemist mööda kasutada saama. AE 
Siis oli pilsenist üksi vähe, kava siis Si s 
, Valle Nilssoni pool mitte, kus sa sellega. A 
Välta suurustas, mõtles ta, pajatas ilmatu vägevaid lugu: 
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sid, missugune paganä mäe, 
TEA ] s ta on, küidas ta meistri 
"R Ted jae aesia raskusi ta jaksab selga nat e 
e oli ema, kes kogu koi t ei 
Sd ta iial sõnagi, igat A ME 
gavene raibe olid ga, üksainus. suur tõ ü 
1 raibe oli F x tõbras, ütles ta, j 
mõtlemata õieti, mida ta teeb, pigistas nii kõvasti KIARSE A 
Td pöidlaliigest purunes, 4 
1 A kd s SK pehmesse lihasse ja tal hak- 
lg hirm, as klaasitükid valamu: is 
Vasaku käe sõrmedega kõvasi ü vt 
ie ti haava ümbrust ja i 
enesest võitu saades välja nin; li td 
5 A z tas valamuss i 
emailservi kattis mustade pr AT ü Ta kartis 
; T "agude krakelüür. T; 
verd, ei kannatanud selle fh ja ai aiad Etta 
< ma ja ainuüksi a) 
i arsti juurde minema, tegi kat õiitstlika TS 
Art eea mõtles ta ja imes veel mõne korra, 
JA ge veremaik suus ajas teda iiveld. j 
Aa anud haavas ühtegi kildu, ja kui siis ER 
äsakesi immitses, rahunes ta maha, mähki äti 
peo ümber ja asus plaastrit otsima “luhn Ti 
ETTA sima, Ta tuhnis kõigis köögi- 
tlite 4 olnud plaastrijuppigi i ki 
albüülikarp paistis olevat ai i t A õed 
k paistis olevat ainus, mida vanamees arstimites 
kraanikaust and ja imepisikese käimlas ei olud t 
1 f aabikapist kõ õ 
kine prill-laud va; A TAARIA 


TS seina nõjatuma, 

Sa oled muidugi nirp, ütles ta j i 

, Sa Pp, ja muigas oma vabi 

en ajama TA mille servades olid Te 
1 id õbedakiht oli lahti 

Hagi mugavustega ära hellitatud. 3 stats 

ks TS väga hästi, et oli käitunud naeruväärselt, haav 

TES stus, vaevalt sedagi, õnneks ei olnud keegi tema 

AE t pabistamist näinud, ja kui ta oli sõnakuulmatut. 

a Ne Km Aa ning tõmmanud kopsud kirbet 

j amata köhi i jä irooni 

KS muiata ning ennast mehe iiti ti varased 
va suudad j i 1, mõ 

AA Ju ennast valitseda, mõtles ta, on aeg, 


Ta oli siin kindla ülesande täitmiseks, mitte selle üle ego- 
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et sa 


tsentriliselt hädaldamiseks, mis oli vana ja minevikku vaju- 
nud ning jättis täiesti külmaks. 

Sa suudad, kui sa tahad, ütles ta ja läks tuppa tagasi, just 
sealt pidi ta alustama, just seal võisid vanamehe paberid 
kõige tõenäolisemalt olla, 
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Kui ta korterist lahkus, läks ta põiki üle Kopparbergi tee 
ja seisis veidi aega Zimmermani kooli ees; vanasti oli selle 
nimi olnud Tehnikakool ja just sinna oli õpetaja Norin kan- 
gesti soovitanud tal astuda. 

»Sul on tehnilist taipu ja matemaatikusilma, seda annet sa 
ei tohi lasta vett vedama minna, oli õpetaja viimasel 
eksamipäeval ütelnud. Võid jõuda kaugele, kui sa ainult 
tahad. 

Ma oleksin pidanud teda millalgi tänama, mõtles ta, seda 
hinnangut ei unustanud ma iial. Aga ta jõudis ju ammu 
enne seda surra, kui ma kaubandusülikooli lõpetasin. 

Kell oli jõudnud peaaegu kolm saada ja õhk oli läinud 
jahedamaks, ühtlasi tunduvalt niiskemaks. Ta värises ja tun- 
dis end Tööliste Haridusliidu maja kohviku poole minnes 
külmavõetuna, kuid sai erkuse juba paari tassi kuuma 
kohvi järel tagasi ja helistas Per-Olale. 

Klapib suurepäraselt, ütles Per-Ola. Ma leppisin juba 
Lolaga kokku, et sõidan talle järele. Ta tahaks taati hea 
meelega näha, enne kui nad kaane*peale kruvivad. Siis saad 
ju sinagi ühes tulla? 

Õieti ei olnud tal selleks vähimatki himu, aga kiiruga ei 
suutnud ta äraütlemiseks mõistlikku põhjust leida, ja see oli 
võib-olla õnn, seda oleks võidud hõlpsasti vääriti mõista. 

Kuna Per-Ola' pidi esmalt Vallbysse Lola järele minema, 
jäi talle vahepeal terve tund tühja aega, Ta otsustas kärme 
jalutuskäigu teha, külmast hoolimata tundis ta vajadust 
jalgu sirutada ja vabaneda läpast, mida vanamehe korterist 
oli õhkunud. 

See on küljes, isegi riietel, mõtles ta. 

Tunne, et ta on siin võõras, muutus üha tugevamaks, kui 
ta alla Suurele tänavale jõudis ja laupäevases tunglemises 
aeglaselt edasi rüsis. Peaaegu ühtegi vana maja ei olnud 
enam alles, ja kui ta kõrvale põikas ning Käsitööliste täna- 
vat mööda üles läks, ei tulnud talle mitte midagi tuttav ette. 
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Paljude poeuberikega endise aguli i nüü i 
e guli asemel oli nüüd massiiv- 
sete kõrghoonete ja soojendatud j äijatä 
tus it j ”j ud jalakäijatänavatega käu- 
Aga Päästearmee mängib ikka endi 
TSR gi endiselt oma vanas kohas, 
Ta seisis veidi aega paigal ja k i i 
Ta d 2 ja kuulas viit sõdurit, ki 
püüdsid kannatlikult üle mängida popmuusikast, (mid ühest 
heliplaadikauplusest Voogas, ja oskamata õieti seletada, 


miks, torkas ta kokkumurtud viieli i j 
aS iielise vargsi nende korjan- 


e pinkide ja lilleklumpi- 
tänavaks. Suursilla otsa juures Jäi ta dat 

msa-hoone ette seisma, Just siia, vanasse majja Kaup: 

) , oli ta proua Johanssoni juurde üüriliseks tulnud, 
kui Vanamees ta kodust välja ajas. Keegi töö juurest oli 
talle aadressi andnud, ja proua Johansson ei olnud liiga 
palju pärinud, kui ta tema uksele koputas ja oma jaa 


kogeldes ära rääkis, Tuba oli olnud väi j i 
i A A väike ja kitsas, a; 
sealt oli avanenud ilus vaade Linnapargile teispool Must 


jõge, ja õhtuti oli ta akna all istunud ning tuleva: ä 
A sest kätte- 

Ja unistanud, Ja siis olid saabuma add Hermodi 

augõppekursuste materjalid ning Västeräsist lahkumise 
Pieni vähehaaval konkreetse kuju võtnud. 

ga ma elasin siin ometi ligi kaks aastat mõ j 

AA n , mõtles ta, 
Ka Meenus talle lõhn toas ning alaline Veepahin ta 
jts käimlas. Tema tuba oli olnud läbikäidav, ja iga kord, 

ui teine Ül iline, elektrik, kelle kõht aina ühtemoodi kori- 
td väljakäiku pidi minema, möödus ta päris tema voodi 
js A ning ülemäära aukartlikult. 

md haisu vastu ta ei saanud midagi teha, mõtles ta, j 
tus as A tema süda oli pööritama hakanud, "kui 

ärast el ; s A A Fi s 

Ka pi ektriku pikka istumist käimlasse juhtus 

Aga nüüd oli maja lammutatud ja tal ei ingit põ 
just seda taga nutta. i ra KN 

Mineviku üle ei tarvitse pead mu: õ j 
,, Min ö i rda, mõtles ta ja lisa: 
le silla minnes ning vana tütarlastegümnaasiumi Aasiat 
jaugest nõlvakust üles rühkides sammu, Seal pööras ta vasa- 
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kule ja läks Hällgatanit mööda alla vana Kiprikingu kooli 
juurde. Selle ogalise raudaia ette jäi ta mõttes seisma, ja 
suutmata seda takistada, uhkasid koolilõhnad, teravad ning 
pealetikkuvad, temas esile. Ta tundis koridoride lõhnu ja 
koolisaali nurka kamina ette pandud kingadest levivat haisu, 
millega liitus märgade poriste sukkade hapukas lehk, ja talle 
meenus hirmuiil, mis kõhukoopast läbi käis, kui õpetaja 
Norin tõstis silmad klassipäevikult ja libistas pilgu üle õpi- 
laste. 

Me tundsime tema vastu aukartust, mõtles ta. Ta oli vali, 
aga õiglane, teda ei saanud ninapidi vedada 

See oli õpetaja Norini teene, et ta oli saanud ka pärast 
Utanby tänavast ärakolimist samas koolis edasi käia. 

'Ta tahtis mind edasi pidada, nägi, mis minus peitub, mõt- 
les ta. 

Fassaad-oli endine ja välisuste vahel õues tõrrutas ikka 
veel vana, teravate servadega, valatud veevõtukoht; talviti 
oli see olnud raudplekist kupliga kaetud. Asfalteeritud 
mänguplatsi kumerate kühmude valakatel külgedel oli näha 
äsjaste liulaskmiste jälgi ja kooli tagant paistis rida uusi 
roniredeleid. 

Kuid pärn on seesama, mõtles ta, selle otsa me ronisime 
keelust hoolimata sageli. 

Ta sai võitu äkilisest sentimentaalsest soovist ligi minna 
ja välisuksi puudutada, ta ei tohtinud ennast naeruväärseks 
teha, aga kui ta ära pööras ja Kiprikingust alla läks, meenus 
talle, kuidas ta siit vanasti kaugelt Ängsgärdetist, alguses 
õudsest tagahooviubrikust Balderi täravas otse verelehalise 
tapamaja külje all, hiljem Malmabergi tänava üürikasarmust 
tulles alati viimasel minutil tulise valuga oli lipanud. Temal 
oli kõigist kõige pikem koolitee olnud, õed-vennad olid saa- 
nud lähemal, Korsängi agulis käia, tollal oli ta neid kades- 
tanud, nüüd aga mõistis, missugust privileegi ta oli kasu- 
tanud. 

See oli tema teene, et ma üldse õppima hakkasin, mõtles 
ta, meenutades õpetaja Norini tunnustavat pilku topeltklaa- 
sidega prillide taga, kui ta saadud lisaülesanded talle läbi 
vaadata andis, 

Ma jäin tihti hiljaks, mõtles ta, aga mitte kunagi liiga 


- hiljaks. 


Selle lause ta paneb kõrva taha, see tundub kasutamis- 
kõlblik. 
Ta läks edasi, üle Lossisilla alla, lonkis üle kivisillutisega 
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Kalaturu, mille ääres oli muuseum, väljak oli puhtaks pü 
tud, mitte jälgegi kalasoomustest, ilmselt ei peetudki seai 
enam turgu, seisis veidi aega ja vaatas üksisilmi skulptuure 
läänivalitsuse ees, kuldselt läikivat sõnni ja kummalist pool- 
kera, püüdes neid imetleda, ta ju teadis, et need on kuulsad, 
aga nad jätsid teda külmaks, ta ei olnud niisugune, kes end 
moeröögatustest rabada laseb. 

Nad ci lähe mulle korda, mõtles ta ja p is kujutleda, 
mis Valle nende kohta võinuks öelda, kui ta pehmeil jalul 
ringi taiutas ja Linnapargis või jõeäärsetel pinkidel oma 
plaskusid tühjendas, 

Just siin ta siis ümber koitaski, mõtles ta, siin ta siis 
põhja läkski. 

Mõned halvasti riides ja nokastanult häälekad mehed istu- 
sid kivirinnatise ääres pingil, ja viivuks näis talle, et ka 
Valle on nende hulgas, väikest kasvu ja kärmete, impul- 

sete liigutustega, püsimatu peiar ja lõuapoolik, kellel ei 
jätkunud kunagi eneseuhkust, et keelduda soskust rüüpa- 
mast või loobuda jutupuhumiseks maha istumast, kui õlut 
saadaval oli, 


Talle meenus äkki häbi, mida ta oli tundnud, kui ta kord, 


see pidi olema kolmandas või neljandas klassis, Djäkne ° 


mäele korraldatud klassiekskursiooni ajal Lidmani raidkirju 
otsides oli roninud leepjale kaljukühmule ning sattunud 
Vallele ja tema kambale. Nad külitasid ühes lõhangus, 
pudelid käisid ringi ja lamedal kivil nende keskel seisis 
pokkeripanga kauss, Ta oli kähku tagasi tõmbunud ja kat- 
sunud klassile selgeks teha, et õigem on Tingi minna, aga 
mõned olid mehi juba märganud, ja edasi Taevapuuri! 
poole ronides olid poisid õllekaanijate üle, heade võimaluste 
üle neilt tühje pudeleid näpata priskelt nalja visanud, Ise 
oli ta paanikas olnud, mõeldes, et mõni koolivendadest või 
õpetaja on tema isa ära tundnud, Õhtupoolikul oli ta vahe- 
juhtumist emale rääkinud, ja kui vanamees vastu ööd koju 
komberdas, jalad pehmed all, oli riid välkkiirelt lõkkele 
löönud. Ise oli ta üle pea teki alla pugenud, et mitte 
sõnu kuulda, aga Karl-Erik oli nutma hakanud ja ema oli 
jooksujalu teda rahustama ja lohutama tulnud. Valle 


' Djäkne mäel, mille kaljudele kapten Sam Lidman XIX sajandi lõpus 
lugematuid pateetilisi mõttesalme laskis raiuda, on ka arvukaid vaate- 
terrasse või -platvorme, nn, puure; kõige kõrgemal, päris mäe harjal 
asuv vaateplatvorm kannab nime Taevapuur, 
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jää ää i ja lürpinud vähehaaval 
oli jäänud laua äärde istuma ja lärpinu A 
toitu, mis oli tunde seisnud ning juba naha peale tõm: 
manud. 2 ; f 
Tal oli nõrk iseloom, mõtles ta, seda tõde ei saa varjata, 
Aga siis peletas ta selle mälestuse eemale, ei olnud 3 
git põhjust ühtejärge nämmutada, et vanamees oli joo! dt 
Linn oli talle liiga ohtlik, mõtles ta, ta ei oleks tohtinu! 
õnnikuharki kunagi nurka visata, KAL 2 
"Ta oleks pidanud Hedensbergis lauta edasi jääma, mõtles 
ta, seal oleks ta kindlasti paremini toime tulnud. Ark 
Aga kõige selle üle ei tasunud nüüd pead murda, ja ku 
ta alla Punktmaja poole edasi läks, püüdis ta hoiduda Ja 
vimast mälestuspiltidesse, mida peaaegu igalt tänavanurgal 
üles uhkas. Siin oli vanasti olnud muusikariistade- ja paberi- 
kauplus, sealt oli ta ostnud oma esimese arvutuslükati, A 
elektritarveteäri, siin vana City-kohvik, siin «Punane Veski», 
SÄTSKSNLLEIAS kõik, pomises ta ja sõitis auto järele minnes 
iftiga üles, see ei kuulu siia. A f 
Tab imisttaonest väljudes Munga tänavale A ST E 
raskusi õigesse sõiduritta saamisega, ta pidi kd Ki 
jakul lõuna poole keerama, ja kui ta möödus Õrg or 
ning kaunilt võlvitud vaskkupliga vanast kontori! 16 24 
sai eilispäev ta jälle kätte; ta väntas külgruudu alla, 
üksikasju näha. MA 
Pan õi tal olnud esimene töökoht, Just memm oli näinud 
kuulutust, sundinud teda pead korralikult puhtaks pa 
ja ragenenud kingade pisipragusid rohke «Musta Karuga 
kinni katma ning kupatanud ta siis järele kuulama, A 
Pead viks ja viisakas olema, Ka elus E jõuda, 
i ema ütelnud, just nii olid kõlanud tema sõnad. 
Pia tal oli ju õigus, mõtles ta ning kummardus aknast 
välja, katsumaks silmata kontorikorruse katusealust Ting- 
rõdu, kes siis temast paremini võinuks teada, kui tähtis on 
äärikust säilitada. ; 
"Ta oli kontoriõpilase koha saanud ja lubatud alguspalga 
üle — 23 krooni nädalas — piiritult uhke olnud, aga Valle 
oli pomisenud, et seda on napilt: t 
See on näljapalk, sellest sa ei ela ära. ; 48% 
(HANA pihlenas ju näpu vahelt, mõtles ta, minu oma nii- 
samuti kui see, mis memm koristamisega teenis, vanamees 
ei arvestanud teistega, kui viinaneelud peale käisid. ta 
Ja niisugust kuradi jätist peab sul vaja olema. 
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ta poolih; äli, kuid sundis end keset lauset vaikima, 
JA Ma ei ole pika vihaga, mõtles ta, ma ei kavatse ennast 
üles kütta. 

Ta sõitis Paju tänavat mööda viadukti alla ja keeras üles 
Ke tänavale, mille suund oli vahepeal ilmselt muu- 

unud, 

Just siin oli ju tisleritöökoda, mõtles ta ja märkas, et tema 
suu kuivab ja kõht on hakanud korisema, ta oli täna vähe 
söönud, varsti pidi ta midagi tõhusat hamba alla saama. 

Sadakond meetrit edasi sõitnud, pidurdas ta järsult ja tuli 
autost välja, 

Seal, kus suletud nelinurgana oli kunagi seisnud neli üüri- 
kasarmut, pikk kõrvalhoone siseõues, oti nüüd ka ki 
asfalteeritud parkimisplats. Ja kui ta veidi kaateti 
ringi vaatas, arvas ta küll ähmaselt ära tundvat mõned 
vanad puumajad kitsaste kõrvaltänavate ääres, mis üles 
Rahvapargi poole viisid, aga tema pilk otsis asjatult piima- 
poodi, kooperatiivkauplust ja kioskit, kuhu ta õhtuti Val- 
lele tema sigarette, odavat Arabit ostma pidi lippama, 
Kupongid olid tal väikese metallklambri vahel kaasas olnud, 
ta tundis veel praegugi peos selle raskust, Ja kui ta ümber 
a ul kd ast gaasivabriku ja aurujõujaama poole 

as, mille taga oli varem äli j i 
a ka lage väli, kohtas pilk uusehi- 

Isegi vett ei näe enam, mõtles ta. 

Ainult Metallitehaste räpane fašsaad teispool raudteed oli 
muutumatult oma nägu, ja talle meenus, kuidas ta oli väik: 
sest peast istunud toaakna all, vaadanud üle rööpmete sinna- 
poole ning seletanud tahmaste akende taga masinate ja ini- 
Tae Stat varje, 

alle rää is tihti, kui põnev seal sees on, mõtles ti 
kaasa ei võtnud ta meid kunagi, niipalju STIK taltindaks 
ei olnud. 

Ja nüüd ma sülitan sell i õppisi 
ilma temata toime tulema. Td KAT 
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Nad pidid ligi pool tundi haigla suures jahedas vestibüülis 
ootama, enne kui juhatatud valvur nähtavale ilmus. Ja sed 
aeg kulus neile ära, et saada jagu ujedusest, mis neid kõiki 
oli kohtumisel vallanud, Nad olid kättpidi teretanud ning 
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ilma ja tervise ja omaste kohta igapäevaseid fraase vaheta- 
nud, kuid Lola ja Per-Ola olid nagu pingul ning nõutu 
olnud ja ta ise oli jutuotsa ülesvõtmisega viivitanud. 

Ma ei ole pealetükkiv, oli ta mõelnud. 

Per-Ola oli viimaste aastatega märgatavalt priskemaks 
läinud, näis päris tervisest pakatav, kuid silmatorkavalt 
kohmetu oma mustas ülikonnas, valmisseotud lips juba poo- 
leldi kraenurga alla libisenud, Ka Lola oli hakanud juurde 
võtma, rinnapartii peaaegu eidelikult lihav ja vöökohas 
puhevil voldid, mida kitsas seelik esile tõstis. Näojooned 
olid endiselt puhtad, oli näha, kes oli tema ema, ta oli päri- 
nud nii ema kõrge lauba kui ka lopsakad kulmud, aga sil- 
made all olid tal suured kipras kotid ja käed, mida ta süles 
kogu aeg rahutult liigutas, näisid punased ning karedad, 
otsekui“külmavõetud. 

Ta näeb vanem välja kui peaks, käis tal peast läbi, ta on 
ju kõigest neljakümne kolme aastane. 

Noore tüdrukuna oli õde olnud väga ilus, seda ta mäletas. 

Aga nüüd näeb ta elatanud välja, mõtles ta ega teadnud, 
kuidas see sõna talle meelde oli turgatanud. 

Ja sina pead ikka koristajaametit? ütles ta, peamiselt 
vaikuse katkestamiseks. Kas oled Metallitehastes edasi? 

Jah, ütles Lola lühidalt, ma pean ikka koristajaametit. Ja 
Pelle on ikka haiguslehel, 

Ta ei hoolinud õe vastuses peituvast okkast, ta ei olnud 
loomult kergesti haavuv, aga see ärritas teda, ta ei teadnud 
õieti, mille kohta see käis. Per-Ola pidi olema seda märga- 
nud, sest ta kummardus ette ja võttis tal käsivarrest kergelt 
kinni. ' 

Kuidas on? ütles Per-Ola. Nöök? 

Per-Ola oli õdedest-vendadest see, kellega ta kõige hõlp- 
samini hakkama sai, ja ta ei solvunud küsimuse peale, selles 
ei olnud pahatahtlikkuse varjugi, seda võis toonist kuulda, 

Ei, hoopiski mitte, ütles ta, ainult natuke väsinud, olen 
varahommikust saadik jalul olnud. Aga suurem jagu on 
nüüd joones. Katsun veel ainult paberid ka ära klaarida. 

Ma olen rõõmus, et sa seda teed, ütles Per-Ola ja lisas 
kerge häbeliku naeruga: Paberite ja plankide peale ei ole 
minust kunagi suuremat asja olnud, nagu sa tead. Ja ega 
papski ju mingi kontorist ei olnud. nd 

Muide, ütles Per-Ola, kummardus põlvede kohale ja hõõ- 
rus hoolega peopesi vastamisi, just nagu oleks tal külm, kas 
jõudsid hakata laegastes sorima? 
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Pisut jah, ütles ta, sorteerisin natuke ja ladusin virna- 
desse. Aga huvipakkuvat palju ei ole. 

Isegi madratsi sees mitte? ütles Per-Ola peiari toonil. 

Ei, ütles ta, küll aga seitse krooni vana, kolmekümnen- 
datest aastatest pärit hoiukassaraamatu peal. 

Ja kolm obligatsiooni, mõtles ta, kolm Theaterconsortiumi 
võidulaenuobligatsiooni 1893. aastast, nominaalväärtusega 
20 krooni tükk, Ta ei olnud neist kunagi kuulnud, ei tead- 
nud, kas need on välja tulnud, kuid ta kontrollib nad mui- 
dugi ära, võis juhtuda, et vanamees ise oli nad unustanud, 

Just siis hakkas Lola palavikuliselt käekotis tuhnima ja 
ta kangestus: nüüd tuleb kindlasti nutt. 

Tuligi, nuuksuv ning tihkuv, ja ta sirutas käe ning pat- 
sutas aralt õe küünarvart, ta pidi tema vait sundima, 
ta ju märkas, kuidas inimesed ümberringi vahtima hak- 
kasid, 

Noo, noo, ütles ta tasa, peaaegu kuulmatult, me tegime 
ju ainult nalja. 

Ei, ega ma sellepärast, ütles Lola ja tõstis silmad, kär- 
mesti ja veidi üllatunult, aga nii hirmus on mõelda, kuidas 
ta seal nõnda kaua üksinda lamas. 

Jajah, ütles ta, aga sinna me ei saa nüüd midagi parata. 

Ei, sellele on natuke hilja mõelda, ütles Per-Ola, köhatas 
ja lisas: Aga meele see hapuks teeb, selles on sul õigus, 
Lola, 

Tundelisus tema ümber tundus' korraga vastikult ligitik- 
kuv, see mõjutas teda, ta ei olnud tundekülm, seda ei saa- 
nud keegi väita, aga ta ei tahtnud ennast mõjutada lasta. Ta 
tõusis kähku püsti, vajutas äsja süüdatud Rillo liiva täis 
tsementtulbas puruks ja ütles, otseselt kellegi poole pöör- 
dumata: 

Kas kõigis haiglates peab alati nii neetult kaua passima? 

Samal hetkel ilmus oodatud valvur kohale, ja kui nad 
tema järel läbi looklevate koridoride alla külmutuskamb- 
risse läksid, oli tal tunne, et ta oleks pidanud selle lause 
ütlemata jätma, 

Seda võidi ehk vääriti mõista? mõtles ta ärevalt. 

Just Lola oli soovinud siia tulla. Ise oli ta puhtast viisaku- 
sest kampa löönud, tal ei olnud vähimatki vajadust laipu 
vaadata, ta ei olnud seda iial teinud, peale ühe korra Ida- 
kalmistu kabelis, enne ema kirstu lõplikku kinninaelutamist. 
Valle oli tema ja Häkani ja Lola ühes võtnud, ja talle mee- 
nus, kuidas ta oli oma isa pärast häbenenud, kui vanamees 
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puusärgile kummuli langes ja ema kätest kinni hoidis ega 
lasknud neid lahti. Kirikuteenrid olid vanamehe peaaegu 
väevõimuga kõrvale talutanud, et ta surirüüd päriselt ära 
ol rikuks, Ta mäletan ka, kuidas vanamees oli siis pingil 
köani vajunud ja hääletult nutnud, pisarate voolates mööda 
põrkel, nägu täiesti moondunud, 

Valle pidi nel ajal kolmekümne seitsme aastane olema, 
mõtlen ta, aga nägi välja nagu rauk, 

Wiin libises tema mõte kaksikutele: nüüd on varsti tema 
kord raugana teele minna, varsti lamab tema seal niimoodi, 
Samal ajal konstateeris ta meelehärmiga tugevat karboli- 
lõhna, mida külmutuskambrist hoovas, Kui surnuraam krigi- 
nal eesruumi lükati, tundis ta, kuidas Lola tema käsivarre 
külge klammerdus, ja teise nõrkus tegi teda tugevaks, Kui 
õde tihkas laiba katkikriibitud näole ainult põgusa pilgu heita 
ja siis nuuksudes käed silmade ette lõi, sundis tema end 
koguni surnuraami kohale kummarduma ja nägu kaua ning 
mõtlikult läheda maa pealt vaatlema. Silmanurgast nägi ta, 
el Per-Ola hoidus kaugemale, nagu oleks ta millestki eba- 
meeldivast tagasi kohkunud, 

Aga mina ei tee seda, mõtles ta, ma ei karda, ma olen 
tugev, 

Ta tundis selle näo liigagi hästi ära, kõik need paljud 
aastad olnuksid korraga nagu minema pühitud, Olgugi et 
põsed olid sisse langenud, nahk teravalt aniliinikarva ja 
üks põsk kriimustustest moonutatud, tundis ta tema selgesti 
ära, 

See on tema, mõtles ta, niimoodi ta siis välja nägigi. 

Juuksed olid hõredad ja salkus, piiramata bakid halli- 
segused, samuti kui teravad habemekontsudki, mis lõuga ja 
kaela katsid, Kõrisõlmel, mis näis ebanormaalselt suur, oli 
nahk pingul ning peaaegu läikiv. Veretute tiugal huulte 
vahelt oli näha tühimikku ülemises hammastereas, ja ham- 
bad, mis tükati välja paistsid, olid hambakivist tugevasti 
kahjustatud, igemete äärest peaaegu mustad. 

Papa, papa, nuutsus Lola tema õla najal, ta pidi jalad 
kõvasti maha toetama, et suuta teda üleval hoida. 

Kui kole ta välja näeb, nuutsus Lola, ma ei taha siin enam 
olla. 

Valvur, pikkade mustade lokkis juustega noor poiss, kes 
lina üleval hoidis, vaatas talle küsivalt otsa, ta näis väsinud 
ja tülpinud, see ei olnud kindlasti esimene kord, kus ta sää- 
rasest protseduurist osa võttis, 
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Mis tüübid need on, kes säherduse koha peale tulevad? 
mõtles ta. Välismaalased? fa 
Ta tundis Per-Ola kätt oma vasakul õlal, ja kui ta ven- 
nale otsa vaatas, nägi ta, et selle silmad on punased, otse- 
kui nutust, ja tal hakkas tema pärast häbi. 
Ta on ju mees, mõtles ta ja tegi, nagu ei märkaks ta 
midagi. 
Kas võime siis minna? ütles Per-Ola tasa. 
Parajasti kui nad olid lahkumas väikesest palvetoast, mille 
' ühel valgeks lubjatud seinal oli vaevu nähtav lubjatud 
tammepuurist, viipas valvur teda tagasi ja päris järelejää- 
nud asjade kohta: 
Kõik on kokku pakitud ja siin all luku taga. Kui soovite 
pakki nüüd kaasa võtta, peate üleval osakonnas allkirja 
' andma, 
Per-Ola kehitas küsivalt õlgu, selle liigutuse tundis ta 
varasemast ära, täpselt nõnda oli Per-Ola alati teinud, kui 
teda seati küsimuse ette, millele ta ei osanud või ei tahtnud 
vastata, Lola tuhnis närviliselt käekotis ega olnud küsimust 
pealtnäha üldse taibanud, ja ise jäi ta esmalt üksnes nõu- 
tuks. Siis võttis ta ennast kokku, ta oli vanim, ta ei tohti- 
pud unustada, et vastutus lasub temal. * 
, Laske sel esialgu olla, ütles ta ja tema hääl oli kindel ning 
tahulik. Ma tulen esmaspäeval tagasi, saan siis doktor Wes- 
terlundiga kokku ja võin ühtlasi riided ära viia. 
Seepeale ta kummardas, viisakalt, kuid mõõdukalt, ilma 
orjalikkuseta, ja laskis ukse vetruva mütsuga kinni langeda. 
Tulge, ütles ta kärmesti ja võttis Lola käevangu, siin 
keldriõhus ei tohi liiga kaua viibida. 
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Ehkki ta oli väsinud ja oleks kõige meelsamini hotelli läi- 
nud, ei saanud ta Lola küllakutset tagasi lükata. 

Sa ei ole kordagi meie pool Vallbys käinud, ütles õde, on 
viimane aeg, et sa näed, kuidas me elame. Ja praad on juba 
ahjus. 

Ta oleks soovinud, et Per-Ola oleks puhvriks kaasa tul- 
nud, kuid tal ei oinud võimalik, ta pidi koju minema laste 
eest hoolitsema. 

Aga homme võime võtta endale kahekesi terve päeva, 
ütles Per-Ola, enne kui ta haigla parkimisplatsilt välja kee- 
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tüs, siis lähevad põngerjad Skultunasse vanaisa-vanaema 
poole. Ma tulen sulle millalgi enne lõunat järele. Muuseas 
on see kurat teab mis, et sa hotellis ööbid. Magamisaseme 
nüüd minu poolt ikka oleks saanud! 

Lola pidi talle väljasõidul juhtnööre andma, tal oli raske 
uues Jiiklusskoomis orienteeruda, ja kui nad vastset 
Huroopa-leed mööda läänepoolsele tasandikule jõudsid ning 
vomalt Vallbyd nägid, ei tundnud la maastikku enam äragi. 
Tasandikul laius monotoonsete ridamajadega uus elamu- 
rajoon, 

Siin oli ju vanasti lausa maa, ütles ta, nüüd eksiksin ma 
siin üksi ilmtingimata ära, 

Ega seal midagi imestada ei ole, ütles Lola, sa ei ole meid 
oma külaskäikudega just hellitanud, 

Võib küll olla, ütles ta leebelt, ta ei tahtnud hakata vaid- 
lema, anda alust õe-vennavaheliseks nägeluseks, mul on 
olnud liiga palju tegemist, sugulaste külastamiseks ei ole 
jäänud lihtsalt aega. 

Ära lase ennast provotseerida, mõtles ta ühes Backstugu- 
gatani uues üürimajas õe kannul kolmandale korrusele roni- 
des, sul ei ole endale midagi ette heita. 

a ei olnud Lola ja Pellega, kes olid lastetud, pärast seda 
haledat kuuekümne aasta juubelit kohtunud. Kuid nad olid 
viimastel aastatel mitu korda telefoni teel rääkinud, ja mitte 
ainult sünnipäevade või suurte pühade puhul, Lola oli muu 
hulgas poolteise aasta eest helistanud ja temalt abi anunud, 
kui Pelle oli ühel traaversiõnnetusel mõlemast põlvest vigas- 
tada saanud, Haiguskindlustuse asjus oli arusaamatusi tek- 
kinud ja ta oli pidanud need päari valida kirja ning ühe 
energilise telefonikõnega ära klaarima. Ta ei olnud vaeva 
paljuks pannud. 

Juba lapsepõlveaastail oli Lola olnud see, kellega tal oli 
õdedest kõige raskem olnud loomulikult suhelda. Ehkki neli 
aastat vanem, oli ta tema ees tihti kohmetust tundnud, ja ka 
pärast seda, kui Gunilla ja Anna-Greta olid välja kasvatada 
antud, oli tal raske olnud temaga ümber käia. Ta oli oma- 
moodi tusase lipitsusega peaaegu alati vanamehe poole hoid- 
nud, ükskõik kui nurjatult vanamees ka polnud käitunud, 

Pellega oli ta tutvunud juba plikapõlves. Just tema Stok- 
holmi-kolimise eel oli Lola ta välja otsinud, et rääkida, mis 
imeväärne asi temaga oli toimunud. Mõni päev hiljem oli 
ta kohanud neid Tage kohvipoes Allika tänavas, ja tal oli 
raske olnud mõista, mida Lola selles vistrikulise laubaga 
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tusases ja sõnakehvas kuueteistkümneaastases nägi. Aga nad 
olid sellest peale ühte hoidnud, ja ta oli vähehaaval aru saa- 
nud, et Pelle on korralik mees, töökas ning usin, kuid 
rane, kes ei püüagi elus edasi jõuda ega läbi lüüa. Paar 
korda olid Lola ja Pelle neil külas käinud, ja Ingrid oli suut- 
nud iga kord laitmatult varjata, et ta neid ja nende olu- 
korda ei mõista. 

Kuid niisugune Ingrid ju on, mõtles ta, arvab, et kõikide 
vastu peab südamlik olema. 

Pelle võttis neid esikus vastu ja ei olnud suurt mu 
midagi, õlgadest vahest natuke kühmu vajunud, 
natuke ümaram, näost mitte nii priskelt päevitunud kui 
enne, ka lonkas ta pisut, kui ta portjääre kõrvale lü 
nende ees tuppa läks. 

See tuleb neist neetud põlvedesi tles Pelle vabandavalt, 
need ei taha mitte valutamist järgi jätta. 

Pellel oli seljas hall kampsun, mis õlgadest kiskus, jalas 
olid tal lääpatallatud tuhvlid, ja mitme küüne alt paistsid 
inetud mustad randid. 

Ta oleks võinud ennast ometi vähe kasida, mõtles ta, ega 
sellepärast maksa veel väärikust kaotada, et sa haigeks jääd. 
Ja arstidest ei ole tuhkagi abi, ütles Lola ning riputa 
pälitu nagisse, nüüd tahavad teda viieteistkümnendast märt- 

sist koguni jälle tööle sundida. Tööle, nende põlvedega! 

Jajah, ütles Pelle ja istus diivanilaua äärde kõvale too- 
lile, mis seisis parajal kaugusel nurgas asuvast uhkest värvi- 
televiisorist, varbad varsti vilud. Ei ole must praegu isegi 
tugitoolis istujat, 

Ara nüüd, ütles ta julgustavalt, sul on veel palju aastaid 
ees, Nelikümmend viis ei ole ometi kellegi vanus. Mõtle 
minu peale, ma saan varsti nelikümmend kaheksa. 

Aga nali ei jõudnud õieti pärale, seda oli selgesti mär- 
gata, ja ta tundis, kuidas tema kuklalihased. pingule tõmbu- 
sid, otsekui oodatava rünnaku eel. 

Nad on võib-olla kadedad, mõtles ta, arvavad tõenäoliselt, 
et mul on liiga hästi läinud. 

Ta käis korteri läbi, see oli kahetoaline, põrandapinda 
oma kuuskümmend ruutmeetrit, ja püüdis leida midagi, mida 
kiita. 

See on ju ikkagi nende kodu, mõtles ta, küllap nad seda 
siis säärasena näha tahavadki! , 

Kaheinimesevoodi magamistoas oli kaetud suurelillelise 
volangidega päevatekiga, öökappidel seisid Lola ja Pelle 
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noorpõlvepildid ning sekretäril rohked klaasitud ja raami- 
tud amatöörfotod. Seinal rippus paar kohutavat lillemaali 
ja elutuppa viiva ukse kõrval Degas' reproduktsioon, kind- 
lasti mõne nädalalehe jõulunumbrist välja lõigatud, 

Pildid elutoa seintel ei olnud sugugi meeldivamad, kaks 
must-valget Bruno Liljeforsi reproduktsiooni, mis olid trükilt 
peaaegu pruunid, mõned väikesed tušijoonistused palli män- 
fivatest tüdrukutirtsudest ja üksikust põdrast ning liiga 
magus Kirikumäe tänavamotiiviga akvarell, Ühe pikiseina 
ääres seisis neljakümnendate aastate tegumoega magamis- 
diivan, mis oli uue spinatirohelise riidega üle tõmmatud, 
roostepruunid pöördtugitoolid ei sobinud sellega kokku, 
tumepruun raamaturiiul ühe otsseina ääres oli pungil odav- 
väljaannete sarju, vanu kooliõpikuid ning virna Jaotud 
«Marfhattani» seeria kriminaalromaane, kuna rohmakalt 
tokokood imiteeriv kõhukas pähklipuukarva kummut oli 
paroodiliselt täis kuhjatud nipsasjakesi ja uushõbedast raa- 
mis pulmapilte, 

Ta ei jaksanud vaimustust teeselda. 

Suurepärane, ütles ta ainult, te olete ennast hubaselt sisse 
seadnud, seda peab ütlema. 

Me saame hakkama, ütles Pelle ja tõstis silmad õhtuleh- 
tedelt, mis lebasid diivanilaual, spordiveerud lahti löödud, 
aga liiga priske meie leivakannikas muidugi ei ole, nüüd 
kus Lola üksi teenib, 

Ta hoidus alustamast mõttevahetust korteriabirahadest ja 
haigustoetustest, ehkki teadis, kuidas inimesed mõnikord 
kokku kahmisid, ta ei tahtnud hakata moraali lugema, 

Muide, ütles Pelle, on sul midagi selle vastu, kui ma tele- 
viisori lahti teen? Inglise karikasarja finaal, tead, «Arsenal» 
ja «Middlesbrough», oleks võib-olla põnev... 

Iseendastki mõista, ütles ta, ära lase end minust segada, 

Lola oli juba köögis taldrikute ning nugade-kahvlitega 
kolistama hakanud ja ta tundis, et tal on tõesti kõht tühi, 
tal olid jalad peaaegu nõrgad ja seljas torkis valusalt. 

See on olnud pikk päev, mõtles ta, varsti mul ei ole uute 
muljete vastuvõtmiseks enam jaksu. 

Ta tõstis ja vaatas veidi hajameelselt fotosid, mis seisid 
sekretäril, valdav osa neist ei ütelnud talle midagi, aga siis 
ta võpatas, võttis paar tükki kaasa ja läks rõduukse alla; 
kus oli kõige valgem. 

Suurem foto, umbes 12 X 18, oli interjöör Utanby tänava 
ühetoalisest korterist, ta tundis selgesti ära nii lillmustriga 
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triibulise tapeedi kui ka laiad põrandalauad. Tumeda üles- 
tehtud kaheinimesevoodi ees istusid vanemad, kõrvuti, teine 
teisel köögitoolil, Voodi kohal rippus seinakell, mõlemal 
pool kõrval tumedas nikerdatud raamis pilt, paremal kõrg- 
mäestikumaastik kuupaistel, vasakul, kõhuka petrooleumi- 
lambi taga, mis laest alla rippudes pildi ülemist vasakut 
nurka varjas, aasal söövate lehmadega Rootsi suvemaastik. 
Ema paremal käel seisis vastu tema paremat reit nõjatudes 
Häkan, laiade traksidega põlvpüksid, tumedad soonilised 
sukad ja rohmakad nöörsaapad jalas. Keskel, vanemate 
vahel, seisis tema ise sinise kraega valges madruseülikon- 
nas, talle tuli see kohe meelde, niipea kui ta pilti nägi, see 
oli õmmeldud pehmest ja lõtsjast pesusametist, varrukad 
olid liiga lühikesed -ja püksisääred ulatusid ainult natuke 
allapoole põlvi. Jalas olid tal samasugused soonilised sukad 
kui Häkanil, ka saapad olid samasugused, peenikeste säär- 
tega võrreldes vormitult suured. Isa vasakul põlvel istus 
Lola kaugele üle rinna ulatuva sakilise brodeeritud kraega 
ruudulises kleidis, Tema juuksed langesid vabalt ja üks 
näopool oli vaevu nähtav, tuppa tulvavas üleäru eredas päi- 
kesepaistes peaaegu hajunud, Ema, pikk žoržettkleit seljas 
ning lai hõbesõlg kraenurkade vahel, naeratas leebelt kel- 
lelegi väljaspool pilti, ja tal hakkas peaaegu süda klop- 
pima, kui ta seda nägi, just nõnda oli ema talle harilikult 
vastu naeratanud, kui ta oma saladustega tema juurde tuli. 
Isa istus harkisjalu, suured käed põlvedel, vestiga ülikond 
seljas, kõrge kõvakrae ja kravatt kaelas, uurikett üle kõhu, 
juuksed keset pealage sirgelt lahku kammitud ja vurrud 
kikki keeratud, Jalas olid tal rohmakad saapad, mis püha- 
päevariietega hästi kokku ei passinud, ja ta vaatas tõsisel 
ilmel otse kaameraobjektiivi, jäik, mukitud, pidulik. 

See olin siis mina, mõtles ta ja vaatas imestunult naeru* 
väärses kolmekümnendate aastate rõivastuses poissi foto 
keskpaigas. 

Ka poiss vahtis otse objektiivi, suurte hämmastunud sil- 
madega, aga tema suunurgad olid selgesti märgatavalt alla- 
pidi, just nagu kardaks ta või olnuks äsja nutma puhkemas. 
Parem käsi hoidis tugevasti kinni ema vasakust reiest, kuid 
vasak oli kõvasti vastu keha surutud, just nagu oleks ta 
kõigiti tahtnud hoiduda isa puudutamast. Neid lahutas selge 
piir, kümnesentimeetrine vahe, mis oli linase mustriga pruu- 
nile kartongile kleebitud mahepruunis toonis fotol täiesti 
nähtav. 
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Ma kartsin teda juba siis, mõtles ta, ei teadnud kunagi, 
millal ta äigab. 

Ta oli tujukas ning ülekohtune, mõtles ta, ja selle ohv- 
riks langesin ikka mina. 

Nii oli see alati olnud, ainult temal oli olnud julgust vana- 
mehe nurjatuse vastu välja astuda, kõik teised olid saba 
aralt jalge vahele tõmmanud, 

Lola istus fotol täiesti muretult isa põlvel, nõjatus usal- 
duslikult tema vastu ja hoidis ühe käega vanamehe pöidla 
ümbert kinni, Pildi peal tundus see niisama suur kui tüd- 
tuku käsi. 

Vanamehel olid päratud kämblad, mõtles ta, ja Lola ei 
kartnud teda. 

Ahah, sulle on see vana pilt pihku puutunud, ütles Lola 
põlle külge näppe pühkides. Kena, mis? Ja ema on siin tõesti 
ilus, eks? 

Jah, ütles ta, ema oli suurepärane inimene, vanamehe 
jaoks õigupoolest liiga hea. 

Ma ei mõelnud küll mitte päris nõnda, ütles Lola. Mu pea 
lihtsalt ei jaga, kust ta selle aja võttis, et alati nii kena ja 
puhas välja näha. Meid oli ju enne lõppu terve kari. 

Ja see kari oleks võinud ju veel kasvada, lisas ta hetke- 
lise vaikuse järel, kui mitte... 

Lola neelas lause lõpu alla ja ta ei teinud sellest väljagi 
ega kommenteerinud ka tema järgmist mõttevälgatust, tal ei 
olnud vähimatki himu teda juurdlema ja oletama ahvatleda, 
see võinuks liiga kaugele viia. 

Raske on ette kujutada, et mams oli kõigest kahekümne 
viie aastane, kui pilt võeti, ütles Lola. Ja oli ometi jõudnud 
juba neli last sünnitada. 

Ta pani kaardi akna kõrvale marmorplaadile ja tõstis 
silmade ette teise kaasatoodud foto, volditud paberraamis 
6 X 9-pildi. 

See siin, ütles ta, see siin peaks vist olema Häkan? 

See oli Häkan, selles ei olnud vähimatki kahtlust, vanuse 
poolest järgmine vend, kes oli juba kaheksateistkümneaas- 
taselt Kanadasse emigreerinud, kes oli seal abiellunud, ühes 
Vancouveri elektroonikatehases osakonnajuhatajaks tõusnud 
ja siis, 1968, vähktõppe surnud, olemata veel neljakümne- 
aastanegi. Oli läinud mitu nädalat, enne kui kiri surmatea- 
tega pärale jõudis, sest naisel oli mõne nao või küdi aad- 
ressi ülesotsimisega tükk tegemist olnud. Ta mäletas kirja 
väga hästi, just tema ülesandeks oli langenud vastus kirju- 


105 
° 


tada ja kaastunnet avaldada, tal oli selle vaba sõnastami- 
sega raskusi olnud, g 

Neil oli järelikult kolm last, ütles ta, need peaksid nüüd 
üsna suured olema, 

Fotol, dateeritud 1960. aasta jõulupühade ajal, istus Häkan 
uhke kamina ees tugitoolis, kolde kohal kaminariiulis hul- 
galiselt luksuslikke vaase ja toalilli. Poolringis tema ümber 
seisid naine ja kaks vanemat tütart. Ühel neist oli suur 
rosett juustes, teisel rippusid juuksed lahtiselt üle õlgade. 
Pisitüdruk, kes Häkanil süles istus, naeris fotograafile ham- 
butu suuga vastu, beebiümar peo, kus lohud käeseljal sel4* 
gesti näha olid, impulsiivselt ette sirutatud, 

Tüüpiline perekonnafoto, mõtles ta, natuke ülearu läbi- 
kaalutud pilt perekonnaõnnest, otsekui loodud uudishimu- 
likele sugulastele pihku pistmiseks. Kuskil panipaikades 
peab tal endalgi selletaolisi pilte olema, Häkanil oli kom- 
beks olnud sääraste jõulukaartidega endast elumärki anda 
ja ise oli ta paaril korral üle lombi Ingridi ja laste ateljee- 
foto saatnud, 

"Tema nimi oli ju Mary, eks? ütles ta, täheldades, et räägib 
naisest, nagu oleks surnud tema ja mitte Häkan. 

Jah, ütles Lola, ja ta ei anna endast enam elumärki. - 

Häkan oli pildil hõredate juustega ja ümarate põskedega, 
kuid ometi hämmastavalt hästi äratuntav, 

See oleneb võib-olla kergest iroonilisest muigest? mõtles 
ta. Selle manas ta alati näole, kui kohmetusse sattus. 

Ta pani igatahes minema, ütles ta Lola poole pöördudes. 
Juba poisipõnnist peale heietas ta ju ühtejärge, et rändab 
välja. Selle mõtte peale viis teda ilmselt memme sagedane 
jutt onu Albinist, 

Onu Albin oli ema vanem vend, Tema heaks oli kulusid 
kantud, ta oli Chalmersis' õppida saanud ja siis-äkki kadu- 
nud, teatades aasta pärast, kunagi kahekümnendate aastate 
lõpus, et tal oli õnnestunud Detroidis oma arhitektifirma 
asutada, Tema edusammudega mõõtiski õde oma nurju- 
misi, 

Vähemalt tegid seda Henning ja Marika, mõtles ta, ja 
talle meenus järsku, kuidas ema harilikult võpatas ja häbist 
punastas, niipea kui vanemad tema edukat venda juhtusid 
nimetama, 


1 Chalmers (Chalmers Tekniska Högskola) — Chalmersi Tehnikaülikool 
Göteborgis, 
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Ta oskab enda eest hea seista, oli Marikal kombeks öelda, 
suud kriipsuks kokku pigistades, nii et lõug kattus tiheda 
kipradevõrguga. Selle peale oleksid sinagi pidanud mõtlema, 

Siis peletas ta Sevalla kirikuteenrimaja valju vanapaari 
mälestuse eemale, ta polnud kunagi sellega hakkama saa- 
nud, et mõelda neile kahele kui vanaemale ja vanaisale, ta 
polnud kunagi nendega leppida suutnud, ja püüdis venna 
foto vaatlemisele keskenduda. 

Ta imetles mind, mõtles ta, ja talle meenus, kui kadedaks 
Häkan oli saanud, kui ta Stokholmi kolis. Häkan, kes oli 
siis juba keevitajaõpilane Metallitehastes, kuhu isa oli 
aidanud tal pääseda, oli teda jaama saatma tuinud, ta oli seis- 
nud perroonil, ruudulised kottis golfipüksid jalas ja üle k 
vade, kippuv nokats peas, ta oli katsunud ükskõikselt häiri- 
matüt muljet jätta, aga lõpuks oli tal al 
värisema hakanud, Nad olid liiga vara jaama 
mastel minutitel ei olnud nad teineteisele enam midagi osa- 
nud öelda, Just siis, kui rong ähkides liikuma hakkas, oli 
Häkan hüüdnud: 

Ma tulen varsti järele! 

Häkan oli teda tema kahel esimesel Stokholmi-aastal mõne 
korra külastanud, ta oli viinud teda Skansenisse ja Gröna 
Lundi ning*püüdnud käituda nii vilunult, nagu oleks ta juba 
vana stokholmlane. Häkan oli rääkinud üksikasju elust 
kodus, pajatanud vanamehe kasvanud võimetuses 
korras hoida, ja ta polnud suutnud mingeid vastu 
esitada, kui Häkan oli pikalt-laialt oma emigreerimisplaane 
arutanud. A 

Kui ma kaheksateist täis saan, Võin minna merele, ilma et 
papsil oleks vaja mingitele paberitele alla kirjutada, oli 
Häkan ütelnud ja ärritusest peaaegu kokutanud. 

Mais 1947 oli Häkan kaheksateistkümneseks saanud, ja 
juba samal nädalal oli ta merele läinud, 

Jah, ta pani minema ülearu kiiresti, ütles Lola, ja ülearu 
kaugele. Ta lihtsalt kadus, ilma et oleks ütelnudki, ega tul- 
nud iial tagasi. Papat kurvastas see väga, seda sa kindlasti 
tead. Vahel tundub, nagu ei oleks Häkanit õieti olemas 
olnudki. 

Lola hääles oli nutuse agressiivsuse ohtlik noot, ta püüdis 
end sellest mitte mõjutada lasta. 

Aga ta tuli toime, ütles ta rahulikult ja pani foto käest 
ära, suutis isegi seal lombi taga läbi lüüa. 

Seda küll, ütles Lola kõheldes, aga igakord ei olegi vahest 

A 
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nii kasulik, et sa oled sunnitud läbi lööma. Neid, kes läbi 
löövad, ei tunne pärast õieti enam äragi. 2 

Ta kuulis, kuidas Pelle köhatas, ajalehe kokku kägardas, 
kähku ning kärarikkalt püsti tõusis ja kuidagi liiga reipal 
häälel ütles: 

Kuule, muti, nüüd on vist küll varsti 'aeg prae kallale 
asuda? 

Ta oli tajunud torget õe repliigis, keegi ei saanud teda 
uskuma panna, et see käis ainult Häkani kohta, ja ta tuhnis 
viivu mälus sobivat sarkasmi otsides. Kuid siis ta rahunes, 
ta ei lase end tema lapsikutest provokatsioonidest eksiteele 
meelitada. 

Pealegi on Lola tasakaalust väljas, mõtles ta, tema võima- 
likke ütlemisi ei maksa tähele panna. 
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See oli minust viga, et ma tulin, mõtles ta, oleksin pidanud 
kõrvale hoidma, 

Pärast hotelli tagasijõudmist kella üheksa paiku oli ta 
katsunud duši all lahti saada rõhuvast ebamugavustundest, 
et keegi on püüdnud teda jultunult käperdada'sta oli sun- 
dinud end tagasi põrkamata välja kannatama nii tulikuuma 
kui ka jääkülma vett, ta oli end kõvasti froteerinud, enne 
kui tõmbas selga pika pehme hommikumantli, mille ta 
kodust tulema hakates viimasel minutil kaasa oli kahma- 
nud, ta oli katsunud akna all tugitoolis vestibüülist ostetud 
õhtulehtede abiga pingest vabaneda, aga miski polnud aida- 
nud, Ja vanamehe paberid olid puutumatult kirjutuslauale 
jäänud, tal polnud jaksu neid sel õhtul käsile võtta, sest 
Lolal ja Pellel oli lõpuks peaaegu korda läinud teda üles 
ärritada, 

Ma talun nii mõndagi, ainult mitte rumalust, mõtles ta, 
lükkas raske siidteki kõrvale ja heitis paljalt jahedale linale, 
tarvitsemata keha ahistavate raskuste käes vaevelda. 

Mõnikord võis isegi pidžaamajaki raskus temas lämbu- 
mistunnet tekitada. 

Seda peaks Ingrid teadma, mõtles ta, kus tal oleks alles 
rõõmu, 

Nad elasid õnnelikku, lahkhelideta abielu, aga aeg-ajalt 
võis Ingrid teda oma pealetükkivuse ja uudishimuga ärri- 
tada, 
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Kogu lõunasöögi ja televiisori ees möödasaadetud ' õhtu 
vältel, kuni tal õnnestus jalga lasta, oli ta püüdnud olla 
lahke ja sõbralik ja nende seisukohtadest huvitatud, kui t 
sed ja piiratud need talle ka ei tundunud, aga sellest ei 
olnud loomulikult piisanud. Lola ja Pelle olid oma uudi 
himulike küsimustega ligi tikkunud, nad olid end talle oma 
räpase südamepuistamise ja hädaldava virisemisega külge 
kleepinud, suutmata varjata, et õieti on nad ainult kadedad. 

Ja niisuguseid pead sa taluma, mõtles ta, nende rumalusi 
ja pahatahtlikke vihjeid pead sa kuulama! 

Ta oli hoidunud neile nende tasandil vastu astumast, isegi 
siis, kui see oli põhjendatud, ei olnud ta sarkastiliseks ega 
irooniliseks muutunud. Ta oli olnud nende kõige jõhkramaid 
süüdistusi tagasi tõrjudes rahulik ja tasakaalukas ja ainult 
sõbralikult üleolev, 

'Tasakaalukus on tahteküsimus, mõtles ta, neil oleks kasu- 
lik seda teada. 

Ise oli ta õppinud seda varakult, esimestel Stokholmi-aas- 
tatel, kui ta paralleelselt üksluise töömurdmisega LM-is' oli 
rüganud õhtugümnaasiumis, kui ta väsimusest kipitavate 
silmadega oli sundinud end igal öösel kella üheni üleval 
istuma, taga kihutatud auahnusest kokkusurutud kursused 
kõigist teistest kiiremini läbi võtta ja ikka kursusekaaslas- 
test paremaid tulemusi saavutada, Ka kaubandusülikooli ja 
ülikooli aastatel oli ta pidanud sundima end võlgade välti- 
miseks toime tulema koormava topelttööga, ta oli Länghol- 
menile? öövahetusse valvuriks läinud ja vahiteenistusse min- 
nes alati mõne õpperaamatu tasku pistnud. 

Ma sain sellega hakkama, mõtles ta, see oli tahteasi, muud 
midagi, 

Ikka veel tundis ta selle saavutuse üle vahetevahel lap- 
selikku uhkust ja ikka veel mäletas ta täpselt, missugustel 
eksamitel ta oli saanud viis pluss. Ja tal oli tõesti põhjust 
uhke olla: ta ei olnud veel kellestki kuulnud, kes oleks nii 
sama kiiresti läbi teinud nii kaubandusülikooli kui ka üli- 
kooli. 

Kui nad ainult teaksid, mismoodi ma neil aastail pidin 
rabama, mõtles ta ja meenutas Lola lapsikuid katseid 
Metallitehaste koristaja palka tema enda büroojuhatajapal- 


!LM (Telefonaktiebolaget L M Ericsson) — Rootsi elektrotehnikakont- 
sern Stokholmis. 
2 Längholmenil asus omal ajal Stokholmi keskvangla. 
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gaga võrrelda. Õde oli püüdnud temalt välja pressida, mis 
ta kuus teenib, ja teada saada, milles tema töö tegelikult 
seisab, Viimane oli peagi naljaks pööratud, kogemustest ta 
teadis, et seda on võimatu selgeks teha, kui pead üksnes 
elementaarseid mõisteid kasutama, ja mis palgasse puutub, 
siis hoidus ta täpsetest summadest, neid võidi kergesti vää- 
riti mõista ja kurjasti kasutada. 

Ma ei teagi õisti, oli ta ütelnud. Olen palgaklassis F24 ja 
saan pärast maksude mahavõtmist kätte kolme ja poole 
tuhande ümber, brutosummat ma ei tea. Aga lõplik maksu- 
protsent on niivõrd kõrge, et ega palju üle ei jää. 

Nojah, aga esialgu on vähemalt, millest võtta, oli Pelle 
ütelnud ja oma haisvat piipu luristanud, 

Ja Ingrid, eks temagi teeni ju hästi? oli Lola juurde lisa- 
nud, sealjuures niisugusel toonil, nagu sisaldunuks selles 
väites etteheide. 

Hiljem, kohvi juures, oli Lola jälle Ingridi kõne alla 
võtnud. 

'Ta oli sulle hea partii, eks ole? oli ta teatavas tehtult 
naljatlevas toonis ütelnud. Ta oli juba enne jõukas, eks ole? 

Nad on tühised ja väiklased, mõtles ta, püüdes lamada 
täiesti liikumatult, mitte hakata voodis rahutult vähkrema, 
ma oleksin pidanud solvumist endale alandavaks pidama. 

Ta tundis ju liigagi hästi seda tüüpi vulgaarargumente, 
nagu Lola ja Pelle olid kasutanud, ta oli nendega nii sageli 
kokku puutunud, et ei võtnud neid enam tõsiselt. Nende 
emotsionaalse kõikumisega sentimentaalsuse ja agressiivsuse 
vahel, nende loogikaapsudega, nende võimetusega objektiiv- 
selt mõelda oli ta sunnitud olnud liigagi tihti silm silma 
vastu seisma, eriti AMS-i aastatel. Enne kui ta seal peavas- 
tutuse tööpuudusestatistika eest üle võttis, oli tal tulnud 
mitu aastat maad mööda ringi sõita, et informeerida osapooli, 
AMS-i seisukohavõttudest teravates konfliktides. 

Just siis oli tal tulnud õppida ära nägema, et igal pool 
on rahulolematuid, kes ei taha mõista, et ühiskonna huvid 
peavad alati üksikisiku tühiste soovide ees käima. Asjalike 
põhjuste hammas ei olnud iial nende peale hakanud, üks- 
kõik kas neid esitasid tema või ettevõtjad või ametiühingu- 
tegelased. Nende .jäärapäisus, mis ei lasknud neil mõista, 
et ühine asi nõuab ohvreid, et üksikisik peab ennast ikka 
liigutama, kui ühiskond või majandus seda nõuab, oli teinud 
ta lõpuks võimetuks. 

Jookse nagu peaga vastu seina, tavatses ta mõelda, te ci 
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taha kuulata, sest arvate, et teate juba. Aga te ei tea midagi, 
ainult see, kes kõrval ja kõrgemal seisab, näeb tervikkon- 
tuure. 

Tal oli kombeks niimoodi mõelda, kui ta ettevõtete söögi- 
saalides provisoorsetel poodiumidel istus ja pilku üle rahul- 
olematult vaikivate või sõjakalt käratsevate rühmade libis- 
tas. Aga ta ei öelnud seda kunagi valjusti, teadis, et tema 
kohus on olla laitmatult korrektne ja erapooletu. 

Kes on tugev, peab tundma oma vastutust, oli ta tavat- 
senud öelda sisediskussioonidel AMS-is, me ei tohi vahele 
segada, kui nägelus käib. 

Kui seguned massiga, pead süüdistama iseennast, mõtles 
ta. Seal pritsib pori ka süütule. 

See arusaamine oli sundinud teda AMS-ist lahkuma, kui 
tema “diskreetsed hoiatused Hoffsteni-muti ülemvalitsuse 
ajal üha rohkem laiutama hakanud tööpõlgurite sussutamise 
eest enam kõlapinda ei leidnud. Eesotsas seisvad politrukid, 
AMS-i pugenud poliitilised tal alakkujad ja punased ei 
olnud tahtnud tema tähelepanujuhtimisi mõista, ja ta ei 
olnud hetkegi kõhelnud, kui järsku avanesid võimalused 
kiiremaks edasijõudmiseks SCB-s. Ja sellelt kohalt ei pida- 
nud keegi saama teda minema susida, keegi ei pidanud 
saama teda Orebrosse asumisele saata või mõne ähmase  eri- 
ülesande täitmiseks kuskile urkasse toppida. 

Nad olid minu vastu häbematud, mõtles ta ja tõusis ette- 
vaatlikult istukile, ta pidi tualetti minema ja klaasi samariini 
jooma, tundis, et on otsekui puhutises ja kergelt higine 
sellest vägevast prae ja koorekastmega lõunast, mida Lola 
oli pakkunud. Ja ometi ei pidanüd nad paljuks altkäeabi 
paluda, arvasid vist, et ta on igal ajal valmis teeneid osu- 
tama, kuna ta neid kord ühe apellatsiooniga aitas. 

Ja niisugustel ei ole häbi rääkida kelmustest, mõtles ta, 
just nemad ju teavadki, kuidas ühiskonna arvel kasu lõi- 
gata! 

Lola oli õhtu kuludes üha rohkem hoogu sattunud, ja 
Pelle oli teda heakskiitvate mühatustega kogu aeg toetanud. 

Kui ta just oma neetud põlvedest ei heietanud, mõtles ta, 
muudkui hädaldas nende üle, nagu oleks see minu süü, et 
ta oli tösserdanud ning seina ja traaversi vahele sattunud, 

Aga Lola on täpselt nagu vanamees, mõtles ta, jar talle 
tulid meelde pikad õhtud, millal ta oli katsunud köögisoh- 
val magama jääda, sellal kui vanamees istus laua taga ning 
jahvatas ülekohtust, mis talle tema meelest osaks oli saanud, 
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tükitööotstest, millega ta ikka alt läks, ja eestöötegijatest, 
kes ainult nöökisid, 

Samariin pani teda röhitama ja surve maos andis'kohe 
järele, aga kui ta silmad sulges ja püüdis keskenduda tead- 
likule lõtvumisele, meenus talle, selgesti ja pealetikkuvalt, 
elamus AMS-i aastatelt, millele ta ei olnud kunagi, mitte 
kunagi mõtelnud. 

Naeruväärne on niisugust asja meenutada, mõtles ta, see 
ei tähenda midagi, absoluutselt mitte midagi. 

Aga sellest ei olnud tuhkagi kasu, et ta nõnda mõtles. 
Kunagi kuuekümnendate aastate alguses, kas 1963 vi 
1964, oli tal tulnud käed külge panna ja erakorraliselt Mof- 
gongävasse sõita, kus paikkonna viimane suur vabrik oli 
teatanud tootmise eelseisvast lõpetamisest. Tema ülesanne 
oli informeerida 540 ettehoiatatut komplekssest abist, mida 
ühiskond mujale kolimiseks ja uute kutsealade omandami- 
seks pakub. Kõik olid istunud tema ees sõnatus vaenus ja 
etlekandejärgsest küsimustele vastamisest ei olnud peaaegu 
üldse asja saanud, Üks töölistest, pärastpoole oli ta mõist- 
nud, et tegemist pidi olema professionaalse mässuleõhuta- 
jaga, oli püsti tõusnud ja avameelselt kuulutanud, et keegi 

ei kavatse mujale kolida. 

Vabrik on siin juba olemas, vajalik tööjõud samuti; ja 
siin on asula, kus meile meeldib, Järelikult ei ole meil min- 
git põhjust siit ära minna, oli mees ütelnud. 

Loomulikult oli see patenteeritud kommunistiloba kõla- 
pinda leidnud. Publik oli hakanud järsku käratsema ja suu- 
nanud oma meelepaha mitte vabriku direktori vastu, kes 
AMS-i tõhusa toetuse ja tunduva finantsabi kiuste oli osa- 
nud eduka ettevõtte vaevalt kahe aastaga pankrotti ajada, 
vaid tema, AMS-i esindaja, kõigist kõige süütuma osapoole 
vastu. 

Kas sa ei taipa, et sa oled kõigist kõige hullem reetur, 
oli üks töölistest nimetissõrmega otse üle poodiumi talle 
rindu torkides ütelnud. Sa oled see lojaalne pastel, kes kat- 
sub sitta varjata, selle asemel et seda ära koristada, just 
sinusugustest argpükstest kujunevad võimumeeste kannu- 
poisid. 

Sääraste alatuste vastu ei saanud loomulikult välja astuda 
ja ta oli keeldunud end/ vähimalgi määral kaitsmast. Isegi 
pärast küsitlemistundi, kui töölised ta väljas õues sisse pii- 
rasid, nii et tal oli raske auto juurde pääseda, ei olnud ta 
lasknud end provotseerida. 
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Ta oli hambad kokku pigistanud ja ainult enda ette põr- 
nitsenud, ta oli sõimusõnu kuulnud, kuid need tähele pane- 
mata jätnud, ta ei olnud mees, kes end nii vähesest riivata 
laseb. Aga just sel hetkel, kui ta oli tahtnud autoust avada, 
et pööbli eest pakku pääseda, oli keegi tal kõvasti õlast 
kinni võtnud ja ta väevõimuga ümber pööranud. Ta oli 
mehe näo ähmaselt ära tundnud, suutmata ometi öelda, kes 
ta on ja kust ta teda mäletab, hiljem oli talle pähe torganud, 
et see oli endine koolivend Fredrik Lindberg, tema pingi- 
naaber rahvakooli viimasest klassist. Nad olid omal ajal 
palju koos olnud ja talle oli meenunud mitu muretut suvist 
Elba-retke, mis nad olid üheskoos ette võtnud. Mees oli ta 
nimemuutuse kiuste ilmselt ära tundnud ja paika pannud, 
sest ta oli surunud ta vastu autot ja paisanud talle siis pea- 
aegu sisinal näkku rodu lausa auhaavavaid häbematusi: 

Ja sa tahad olla töölispoiss! Ptüi pagan, ütlen ma! Mis sa 
arvad, mis su paps ütleks, kui ta teaks, missugust sõnnikut 
sa käid laotamas? Ptüi pagan, Erland, seda ma sinust küll 
ei oleks oodanud! 

Järsku pani ta tähele, et liiklusmüra väljas, niisamuti 
tantsumuusika kaks korrust allpool restoranis on lakanud, ja 
äkilises, fi liselt tajutavas vaikuses kuulis ta selgesti puri- 
hammaste kriginat, mis olid nii tugevasti kokku surutud, et 
lihased kõrva all tundusid paistes ja hellad. Piki külgi välja- 
sirutatud käed olid nii kõvasti rusikasse pigistatud, et küü- 
ned tundusid peopessa tungivat, ja labajalad olid konksus, 
otsekui krampi kiskunud, 

Ma valitsen ennast, mõtles ta, ma ei karda, ei ole mäles- 
tusi, mis võiksid mind hirmutada. 

Aga mälestus lõhnadest ja häältest tema ümber, kui ta 
läbi ähvardava hulga edasi oli tunginud, tegi talle tuska, ja 
pilti aniliinikarva näost, kus lugematud kortsud silmade alt 
üle lõtvade põskede alla ulatusid, ei tahtnud ta hea meelega 
esile manada. Ta surus maha soovi voodist püsti karata, 
lamas täiesti liikumatult, vahtis lakke, kuni silmamunad pik- 
kamisi valutama hakkasid, ja täheldas aeg-ajalt, et toom- 
kiriku kellad lõid sumbelt veerandtunde. Igaks juhuks, ehkki 
ta väga hästi mõistis, et ähvardav tunne, nagu oleks voodi 
iga minut ümber minemas, on üksnes ettekujutus, hoidis ta 
asemeservadest tugevasti kinni. 

Ma ei karda, mõtles ta, aga on õnn, et Ingridi siin ei ole, 
ta saaks kõigest ainult vääriti aru, 
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PÜHAPÄEV 
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Isegi all pühapäevaselt tühjas söögisaalis, kus vilistav itaal- 


lane oli just laotanud laudadele puhtad linad, jõudmata neile 
veel lilli asetada, isegi siis, kui talle veerandtunnise oota- 
mise järel viimaks hommikueine toodi, ei saanud ta öisest 
tusatujust veel lahti, 

Ta ei kuulunud nende hulka, kellel unega raskusi on. Ta 
oli rahulik ja tasakaalukas ning magas alati sügavalt ja 
unenägudeta. Aga möödunud öö oli olnud teistsugune, Ta oli 
korrapäraste vaheaegade järel üles ärganud ja kella kont- 
rollinud, see ei olnud kunagi seisnud, kuid osutid olid ainult 
natuke maad hommiku poole edasi nihkunud. Ta oli ärga- 
nud keset segaseid unenägusid ja teda ärritas, et ta ei suut- 
nud neid meelde tuletada. Need olid nagu peoga pühitud, 
ei allunud üldse tema kontrollile. 

Ma sain Lola juures kindlasti midagi niisugust, mis mõjus 
mulle halvasti, mõtles ta, see on ainus mõistlik seletus. 

Kui ta munakooresse auku koksis, valgus vedel kleepjas 
kollane tal sõrmi mööda alla. 

Kurat, pomises ta, see ka veell 

Aga ühte unenägu mäletas ta selgesti, see oli kõige vii- 
mane ja ta oli südame pekstes end selle küüsist lahti rebi- 
nud ning prille kobanud. 
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See oli minust lapsik, mõtles ta, unenäod ei tähenda 
midagi, absoluutselt mitte midagi. » 

Kuid pildid, mis unenägu oli tema ette laotanud, olid ikka 
veel üksikasjaliselt selged. 


Ta on välismaal, ei tunne ümbrust ära, aga arvab, et linn on 
Berliin, ta viibib seal tähtsal ülesandel ja portfellis on tal 
salajased toimikud. Ta läheb ühte tagahoovihotelli, tunneb 
väravavõlvi alt sisse minnes tagahoovi prügitünnide raskelt 
imalat lehka, kobab järsust kulunud trepist käsikaudu üles, 
avab ettevaatlikult ukse, millel on silt Hierl!!, ning imestab 
hüüumärkide üle, ja kui ta halli jõuab, tunneb ta ära oma 
isa esiku lõhna, ja keset põrandat vedelevad papa kulunud 
nöörsaapad. Tal läheb nende peale süda täis, need ei tohi 
teda ülesande täitmisel takistada, ta lööb need jalaga eest, 
lükkab klobinal üksteise vastu põrkavatest värvitud niidi- 
tullidest kardina otsustavalt kõrvale ja astub kergelt kum- 
mardades pimedasse tuppa, 

Ainuke valgusallikas on väike punase varjuga öölamp, ja 
ehkki ta ei ole iial üheski bordellis käinud, on ta täiesti kin- 
del, et see on tüüpiline bordellivalgustus, ning teda valdab 
kohe äge erutus. Ta kuuleb voodist oigamist ja hiilib ligi., 
Aga voodi ots on arutult kõrge ja ta peab jalapingile 
ronima, et üle serva vaadata, Ta vahib otse Ingridi näkku, 
Ingridi pikad mustad juuksed ripuvad higistena üle õlgade 
alla ja üks salk on talle suhu sattunud. Ta närib seda, hei- 
dab aeg-ajalt pea taha ja oigab. Ingrid on kaksiratsa üle 
tõmmu paksu mehe, kelle rinnal ja kõhul kasvavad mustad 
karvad, ning laseb temaga kiiret tulist traavi, ta kuuleb lup- 
suvat häält ja nõrka popsuvat peeru, mida Ingrid just 
orgasmi eel kuuldavale toob, näeb, et mehe riist tema jal- 
gade vahel on sinakaspunane ning punsunud, ega mõista, 
kuidas see sisse mahub, ta ju teab, kui kitsas ja kuiv Ingrid 
mõnikord on, 

Samal hetkel kuuleb ta nooremaid õdesid-vendi trepikojas 
mängimas ja viipab talle hoiatavalt, ta püüab tabada ema 
pilku, tõuseb varvastele ja katsub kätt temani küünitada, 
aga ema tõmbub kõrvale, vaatab temast otse läbi, teda ei 
ole emale sel hetkel olemas, ja ema läheb lõhki ning sureb, 
kui tal ei õnnestu teda peatada. Ühtaegu jookseb ta üle 
välja, komistab kivide otsa ja teravad kadakapõõsad forgi- 
vad teda, kui ta ei kiirusta, jääb ta rongist maha, ja ta teab, 
et rong on juba läinud. Ja samal ajal istub ta konverentsi- 
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laua taga, ta ei tea, kas see on Genfis või Reikjavikis, ta on 
oma portfelli ära kaotanud ja varsti on tema kord kõnelda, 
ja ta tunneb, kuidas üks käsi tumeda läikiva tammelaua all 
kobab tema püksiauku, teeb nööbid lahti ja hakkab aegla- 
selt masseerima tema riista, mis on väike ja pehme. Siis rebi- 
takse ta äkki toolilt püsti, välklampide valgus lahvatab 
talle näkku, telekaamera suriseb pehmelt ja suigutavalt ühes 
nurgas, ja kui ta katsub riista kätega varjata, tunneb ta, 
kuidas soe kleepuv sperma immitseb sõrmede vahelt välja, 
ning kuuleb, kuidas läbi toa kaigub mürisev naer: Mis su 
ema ütleks, kui ta seda teaks? Ja sa tahad olla töölispoiss, 
ptüi, pagan! 


See oli ainult unenägu, mõtles ta, ja ei käinud minu kohta, 
hoopiski mitte, Me saame omavahel hästi läbi, elame rahu- 
likult ja üksmeelselt. 

Ingrid oli selle pikapeale selgeks õppinud, äratundmisele 
jõudnud, et ei tasu talle pinna peale käia. Kui ta teda mõni- 
kord provotseerida püüdis, tõusis ta sõna lausumata püsti ja 
läks minema, 

See ei ole argus, tavatses ta öelda, see on julgus. Sellel, 
kes teab, et tal on õigus, ei tarvitse tülitseda. 

Sellel, kes on tugev ja tasakaalukas, ei tarvitse ennast 
alandada, mõtles ta, ja talle meenus järsku sõnavahetus 
vanemate vahel õige kaua aja eest, kui nad elasid veel 
Kirikumäel, Ema oli nutust punaste silmadega sisse tulnud 
ja köögis jõuetult toolile vajunud. 

Nad ütlesid ära, nuuksus: ta, mg oleme juba liiga palju 
saanud. 2 

Nojah, ütles isa, siis on minu kord klunima minna. Kui 
oled küllalt vaene, siis on uhkus neetud luksus. 

Jutt oli ilmselt tööpuuduse-abirahast, mõtles ta ja meenu- 
tas, et tal endalgi oli tulnud paaril korral vanamehega kaasa 
minna, vantsida 'Rahvamajja ja seista pikas looklevas sabas, 
kus kõik kirusid Kreugerit' ja lootsid, et insenerihärrad mõt- 
levad välja midagi uut. 

Või vaestehoolekandest, mõtles ta, vahel olid nad ju sun- 
nitud sinna minema. Isegi sellest alandusest ei pääsenud 
ema. 


| Kreuger, Ivar (1880—1932) — Rootsi suurkapitalist, kelle rajatud 
tohutu tuletikukontsern majanduskriisi aastail 1929—1932 pankrotistus; 
lõpetas elu enesetapuga, 
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Ingrid oli katsunud temalt vahel, eriti esimestel aastatel, 
välja pressida, kuidas ta käsi väiksest peast oli käinud, äga 
tema oli alati peenetundeline olnud, kõrvale puigelnud ja 
teda ülearustest üksikasjadest säästnud. 

Ingrid ei suuda seda nagunii õieti mõista, mõtles ta, ainult 
see, kes on kaelast saadik häda ja viletsuse sees olnud, võib 
tunda, kuidas see lõhnab, 

Mina mäletan seda senimaani, mõtles ta, sellepärast ma 
sinna tagasi ei tahagi. 


2 


Kui Per-Ola mõni minut enne poolt ühtteistkümmend söögi- 
saali tuiskas, ei olnud enam mahti nukraid mõtteid mõlgu- 
tada, ja ta nakatus peaaegu silmapilk väikevelle ülevoola- 
vast ettevõtlikkusest, Pikapeale võis see väsitavalt mehaani- 
liseks muutuda, kuid praegu tundus vaheldus hädatarvilik. 
Oli vaja, et teda hommikuraugusest üles raputataks ja vir- 
guma sunnitaks, närivast, raskesti ritletavast murest, et 
miski on tal käest libisemas, eemale kistaks. 

No kuidas öö läks? küsis Per-Ola ja valas endale tassi 
kohvi, raskes hõbekannus oli veel natuke leiget põhjapära 
järel. 

Ikka hästi, ütles ta kärmesti, magasin öö läbi nagu kott, 
mul ei ole unega, jumal tänatud, Kunagi raskusi. 

Ta oli musta ülikonna selga pannud, aga Per-Ola laitis 
selle maha: 

Tõmba midagi lihtsamat ja toekamat selga, äkki tahame 
vahepeal autost välja karata ja raasike ringi traavida! 

Kuni ta musta ülikonda reisivattide vastu vahetas, istus 
Per-Ola kirjutuslaua taga ja vilistas, rõõmsalt ning puhtas* 
toonis, lapates samal ajal isa pabereid, Järsku vilistamine 
lakkas, Per-Ola kummardus kirjutuslaua kohale ja pöördus 
siis ümber, neljaks kokkumurtud koltunud veerandpoogen 
käes. See oli ema surma järgne pärandiloend, ta ise oli sel- 
lest juba vanamehe korteris silmad üle libistanud ja teadis, 
et tint on tuhmunud, et kiri on kohati loetamatu ja paber 
nii habras, et pudeneb lehte, lahti murdes peaaegu koost. 

Sa oled selle üles leidnud? ütles Per-Ola üllatunult. Vat 
kui vahva. Ma arvasin, et see on kaduma läinud. Päps ei 
suutnud kunagi meelde tuletada, kus see on, kui ma selle 
järele pärisin, 
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Nojah, vanamehel oli vist enamikust asjadest kehv üle- 
vaade, ütles ta ja katsus loodenpalitut karvatuttidest ning 
okastest puhtaks harjata. 

Ära seda ütle, vaidles Per-Ola vastu, töntsiks ei jäänud ta 
kunagi. Aru oli tal minu meelest lõpuni tähelepanuväärselt 
selge, ta oleks ju ikkagi varsti seitsekümmend saanud. 

Sa tahad siis öelda, et käisid temaga läbi? ütles ta ja ajas 
ennast sirgu. 

Püüa nüüd ettevaatlik olla, mõtles ta, ära ütle liiga palju. 

Per-Ola oli lugemisse süvenenud, tõi aeg-ajalt kuuldavale 
nõutust, imestust väljendavaid häälitsusi ja vastas alles 
pärast pikemat järelemõtlemist: 

Läbi käima ei ole võib-olla kõige parem sõna. Ma nägin 
teda vahetevahel linna peal, hüppasin korra või paar näda- 
las tema poolt läbi ja teinekord käis tema meie pool Tillber- 
gas. Talle meeldis aias nokitseda, nii et kui meil abi vaja 
läks, pidi ta käed külge panema. 

Jajah, ütles ta ja niisutas huuli, teadmata õieti, kuidas 
jätkata. Nii et temast oli sedavõrd asja? 

Per-Ola murdis pärandiloendi hoolikalt kokku, pani kirju- 
tuslauale tagasi ja ütles rõhukalt: 

Aga muidugi, mis sina siis arvasid? 

Ta piirdus õlakehitusega, ei tahtnud nii vara hommikul 
vaidlust esile kutsuda, tõmbas palitu selga ja ütles: 

Päris põnev on vanu kohti jälle näha, Kas võtame sinu 
või minu auto? 

Minu oma, kui see kõlbab, ütles Per-Ola pisut venitamisi, 
nagu oleksid ta mõtted mujal. Kuuekümne teise aasta Duett 
ei ole ühe büroojuhataja silmis võib-olla kellegi auto? 

Ära räägi rumalusi, ütles ta, püüdes häälele vaba ja mure- 
tut kõla anda, ta ei olnud mees, kes torgetele tähelepanu 
pöörab, ja avas veidi ülepakutud rüütellikkusega koridori 
viiva ukse. Päris mõnus on kord ka kaasasõitja olla. 
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Kerge tusatujuaime haihtus kohe, kui nad olid autosse istu- 
nud. Tänavad olid pühapäevaselt tühjad, ja kui nad teel 
Paju tänavale ja Enköpingi maanteele korraks sadamasse 
põikasid, nägid nad, et udu on hajumas. 

Kui ma tulin, oli tasandikul enne linna lausa somp, ütles 
Per-Ola, aga nüüd tuleb päike välja, nüüd teeme tõelise 
lõbusõidu. Torkame kõigepealt Kungsärasse, eks? 
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Otsusta. sina, ütles ta turvavööd kinnitades, sa tunned 
teid paremini kui mina. 

Ringsõit oli Per-Ola idee ja ta ei tahtnud tema" õhinat 
maha jahutada, 

Vahel on kasulik vanu kohti uuesti külastada, ütles Per- 
Ola äkki, kui nad viadukti alt läbi said ja Paju tänavale 
jõudsid, Meenub asju, mis on ununenud. Seepärast tuleb 
juhust kasutada, kuni veel midagi vaadata on, pärast läheb 
kõik raskemaks, 

Ma mõtlesin sellele eile, ütles ta ja kummardus ette. 
Malmabergi tänavas ei ole enam midagi järel, ainult asfalt. 
Oli kuidagi imelik, peaaegu unenäolik tunne. 

Jah, sinul eriti, ütles Per-Ola ja andis meeletult signaali, 
kui tal ühest Amazonist just enne Rahvaparki mööda õnnes- 
tus sõita, Sind ei ole ju kaua näha olnud, kodukandis, ma 
mõtlen. 

Mul on muude asjadega palju tegemist olnud, ütles ta, kõi- 
geks ei jätku aega, 

Me oleme seda märganud, ütles Per-Ola. 

Tsai ainult rahu, mõtles la, ära lase ennast provotsee- 
rida, 

Ja taat loomulikult kannatas selle all, ütles Per-Ola ja 
tema hääl oli rutakas ning ebalev, nagu oleks ta häbematuse 
väljaütlemisel kõhelnud. Talle oleks kindlasti meeldinud, 
kui sa endast mõnikord elumärki oleksid andnud, 

Ma ei pea sellega sugugi 'leppima, mõtles ta, tal ei ole 
mingit õigust mind süüdistada. 

Ta hingas sügavalt ja võttis endale rohkesti aega, enne 
kui vastas, ta ei tohtinud ägestuda, 

See kõlab pentsikult, ütles ta ja tema hääl oli eeskujuli- 
kult-erapooletu. Just tema soovis ju nõnda, sa tead seda nii- 
sama hästi kui mina. td 

Per-Ola raputas tõrjuvalt pead ja ütles pika vaikimise 
järel, kui nad olid jõudnud juba tasandikule enne lennu- 

a, mille laternad kumasid läbi piimja udu jäänuste: 

Issanda vits, Erland, sa ei mõtle seda ometi tõsiselt? Et 
taat oleks midagi niisugust ütelnud? Ja seda mõtelnud? 

Arva, mida soovid, ütles ta, ma tean, kuidas asi oli. 

Mitte mingit tüli, mõtles ta, pahandusi ei tohi tekkida. 

Uus tee oli sirge ja kiire, pikkade pehmete kurvidega, ja 
ta katsus meelde tuletada, kui kõver ning kitsas oli olnud 
“Vana maantee, kuidas see oli loogelnud, kui raske oli olnud 
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autodel üksteisest mööda saada ja missugune ettevõtmine 
oli olnud iga käik isa vanemate poole. 

Me käisime nende pool tihti, ütles ta ja Per-Ola oli pisut 
nestunud näoga, kuni taipas, kellest on jutt. On sul mee- 
les, et mõnikord pidime vankripära peal kohale logistama? 
Või jälle mõne sinnapoole mineva veoauto kastis küki- 
tama? 

Jah, ütles Per-Ola, ehkki ma tean sellest rohkem jutu 
järgi. Aga ma mäletan, kuidas nad meie eest hoolitsesid. 
Me saime magustoiduks vahukoort, on sul meeles? 

Jah, ütles ta, nad pidasid memmest sedavõrd lugu, et lask- 
sid meid sinna tulla ja ennast priskeks pugida, kui vanamees 
ei viitsinud tööd teha. 

Per-Ola vaatas talle otsa, vähendas kiirust ja pidas kinni, 
kasutädes peatumiseks üht neist loomulikest möödasõidu- 
kohtadest, mille lennukite seisutaskud ühtlaste vahemaade 
tagant moodustasid: need olid suuresilmalise maskeerimis- 
võrguga kaetud ja kettidega hädapäraselt eraldatud. Per- 
Ola otsis armatuurlaua laekast kollase Blendi-paki, nipsutas 
ühe sigareti välja ning väntas küljeakna alla, nii et sai poo- 
leldi tema poole pöördudes küünarnuki sinna toetada. Ta 
suitsetas sõnatult, veidi närviliselt pahvides, ja raputas siis 
ülepakutult ning dramaatiliselt pead. 

Ei viitsinud tööd teha, ütlesid sa. Per-Ola hääl oli nüüd 
arusaamatult vaenulik ja terav. Mis pagan sa sellega tahtsid 
öelda? 

Just seda, mis ma ütlesin, ütles ta rahulikult, just nii rahu- 
likult, nagu ta alati vastas, kui talle teenimatult kallale tun- 
giti. Järjekindlat töötegijat ei tolnud vanamehest õieti 
kunagi, iseäranis rohke vastutustundega ta-ennast ei koor- 
manud, selles võime arvatavasti kokku leppida? 

Per-Ola muljus sigareli kuhjaga täis tuhatoosis ägedalt 
puruks ja ei paistnud märkavatki, et mitu vana koni kerkis 
üles ning kukkus põrandale. 

Ja see peab taadi kohta ma? ütles ta. Siis ma ei taipa 
küll mitte mõhkugi. Ega sa äkki ära ei unusta, et kolme- 
kümnendatel aastatel oli jõle tööpuudus? Et ta pidi pikki 
puhke tööbörsi uksi kulutama? Ja vahepeal hädaabitööde 
veeringutega läbi ajama? 

Ma ei unusta mitte midagi, ütles ta, aga sellele, kes tahtis 
tööd teha, oli tööd kindlasti ka siis. Just nagu nüüdki, hak- 
kajatele leidub alati tööd. Kuid Valle oli pussakas, ja sa 
ei saa ometi tagasi ajada, et ta jõi ennast põhja? 
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Viimastel aastatel jah, ütles Per-Ola, siis oli tal vahest 
tsipa raske piiri pidada. Aga me rääkisime ju kolmeküm- 
nendatest aastatest, kui me olime esed. Siis ei saanud 
tal vist viina jaoks kuigi palju üle jääda, 

Hollallaa, ütles ta, suutmata päriselt vältida natuke pilk- 
likku tooni, see kõlab üsna ilusti. Aga ma ei ole unustanud, 
kuidas mams nuttis, kui ta õhtuti trepikodasid küürimast 
koju koigerdas, ja mis ta ütles siis Valle kombe kohta palka 
«Mimeris» maha laristada või puskari peale raisata. Just 
tema õlgadele langes kogu koorem, just tema hoidis kõike 
koos, Ja seda ei suutnud vanamees talle kunagi andeks andža 
sest mingi pentsik uhkus oli vist küll temalgi. 

Per-Ola oli näost roosatama löönud, ta oli ilmselt aru saa- 
nud, et oli ülekohtune olnud, ja kogeles pisut, kui ta moo- 
tori käima pani ja suurele teele tagasi sõitis: 

Sa oled ju vanem ja mäletad muidugi natuke rohkem. 
Aga see kõik ei klapi hästi sellega, mis paps rääkis. Ja me 
puutusime ju üsna tihti kokku, nagu sa tead. 

Viimane kõlas nagu ähvardus, aga ta ei lase ennast lõksu 
meelitada, 

Tal ei ole nagunii midagi ette tuua, mõtles ta. 

Ja juhtis siis jutu otsustavalt arukamatele radadele. 

Kuidas sul endal muide läheb? ütles ta ja oli rahulik ning 
sõbralik, vähimagi vimmata, tal ei olnud kalduvust pikka 
viha pidada. Hirmus kahju, et Helen... 

Ei ole enam viga, ütles Per-Ola ja väntas küljeakna üles, 
jättes ainult kitsa pilu lahti, Esmalt võttis küll eluisu ära. 
Aga nüüd me oleme harjunud, mõnevõrra vähemalt. Ja lap- 
sed on tublid, aitavad majapidamist vee peal hoida. 

Per-Ola naine Helen oli 1972. aasta suvel ootamatult, kõi- 
gest paarinädalase haiglas viibimise järel vähki surnud, ole- 
mata veel kolmekümne viie aastanegi. Ta ei olnud temaga 
eriti sageli kokku puutunud, aga Helen ja Per-Ola olid viie- 
kümnendate aastate lõpus mitu korda neil Banergatani kor- 
teris külas käinud. Heleni matusest ta ei olnud saanud osa 
võtta, See oli toimunud parajasti sel ajal, kui ta oli valmis- 
tunud koos perekonnaga Itaaliasse puhkusele sõitma. Ühest 
kui teisest oli välja paistnud, et Per-Ola on kitsikuses, ja ta 
oli vennale 500 krooni peale tšeki saatnud, see oli olnud 
Ingridi ettepanek, aga tä oli sellega vähimagi kõhkluseta 
nõusse nud, ehkki see žest pani puhkusekassale kõva 
põntsu. Ta ei olnud mees, kes keeldub aitamast, kui aita- 
mine on mõttekas. 
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Nad on nüüd suured? ütles ta sissekukkumise ohtu välti- 
des: ta teadis, et tal on nimedega raskusi, ; E 

Monika saab varsti kaheteistkümneseks ja poisid on üks 
künanene, teine kaheksane, ütles Per-Ola. Ja nad on tublid, 
tead sa, hoolitsevad enda eest ise, kui koolist koju jõuavad. 
Monika on tänavu koguni lõunat hakanud vaaritama, kui ma 
töölt tulen, M g 

Per-Ola katkestas jutu, kummardus rooli kohale ja vehkis 
innukalt parema käega: A A lejed alt 

Kas sa Klinta tantsulava mäletad? Kindlasti käisid sa oma 
rohelises nooruses seal mõnikord lusti löömas? 

Tuli ette, ütles ta üksikasjadest. hoidudes, tal ei olnud 
kombeks erootiliste võitudega kelkida, see jällis tema mee- 
lest haiglase raugalikkuse mulje. ; 

Oojaa, ohkas Per-Ola, üteldagu minu kohta mida tahes, 
aga loomulikult käin ma torutangidega osavamini ümber kui 
elektrivispliga, Nii et ma ei ütle Monika teenetest ära, 

Õigupoolest tean ma temast üpris vähe, mõtles ta. 

Per-Ola oli kodust varakult kadunud, kohe pärast seda, 
kui hoolekandeorganid olid pisitüdrukud Dingtunasse ja 
Salasse paigutanud, ühte Köpingi perekonda kasvatada 
antud. Aeg-ajalt oli tal lubatud koju käima tulla, kuid vähe- 
haaval olid kokkupuuted üha harvenenud. A 

Alles Enköpingis aega teenides sattusin ma temaga jälle 
kokku, mõtles ta, ja talle meenus järsku, kuidas ta oma all- 
ohvitseri-väljaõppe ajal Neljandas tankirügemendis oli koha- 
nud ühel päeval Per-Olat, kes oli siis kasuisa firmas toru- 
lukksepa õpilane ja rügementi ohvitseride kasiino roiskvee- 
torustikku puhastama kutsutud. Ta oli näo ja impulsiivsed 
liigutused ähmaselt ära tundnud, kuid kaua kõhelnud, enne 
kui oli võtnud südame rindu ja küsinud nime, Ühtlasi mee- 
nus talle ka tol päeval kodus valitsenud rõhuv meeleolu, kui 
lastekaitsekomitee valjud tädid kolmandat korda neile tulid 
ja poisi ära viisid. Vanamees oli istunud täiesti apaatselt 
sohval, arvatavasti pohmeluses nagu harilikult, ja vahtinud 
tuimalt maha, sellal kui nutvat noorimat poega riidesse 
pandi ning ülejäänud riideräbalad kokku korjati ja pruuni 
pakkimispaberisse kääriti. Ta oli kühmuvajunult sohval istu- 
nud, kohmetult piipu näperdanud ja aeg-ajalt närviliselt 
laupa pühkinud. t 

Aga ta ei teinud katsetki vahele segada, mõtles ta, selleks 
ei olnud tal kuraasi. 

Kas sa olid kaheksane? küsis ta. 
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2 Per-Ola pahvatas naerma ja lõi sõrmeotstega virrdi vastu 
00) 

Nüüd sa olid küll vähe hajali, Sügavaisse mõtteisse vaju- 
nud, eks? Mis kaheksane? Ja millal? 

, Kui nad sind Köpingisse saatsid, ütles ta ja ajas ennast 
sirgu; ta pidi peale passima, et ta tukkuma ei jääks, tal võis 
kd kergesti igasugune erksus kaduda, kui ta ise ei juh- 
inud, 

Ei, ma olin napilt seitsmene, ütles Per-Ola, see oli 1943. 

aasta kevadel, vist aprillis. Paps pidi jälle Värmlandi met- 
sadesse kaitseteenistusse minema. 
[i Õigus küll, nüüd mul tuleb meelde, ütles ta kärmesti, Nad 
ütlesid, et sind viiakse ainult ajutiselt ära. Aga sul ei tar- 
vitsenud tagasi tulla. Ja see oli arvatavasti sinu õnn, sul oli 
Vai madida juures kindlasti palju parem, Nad olid tublid, 
eks 

Seda küll, nad olid tublid ja toredad ja kõike, mida sa 
soovid, ütles Per-Ola, aga ma igatsesin koju. Papsis oli iga- 
tahes midagi erilist, ja õed-vennad on ju ikkagi õed-ven- 
nad, Nii et ma unistasin kojupõgenemisest, et võida päkad 
vastamisi köögisohval magada ja sinu ja Häkani ja Karl- 
Erikuga tekkide'pärast krääselda, 

Kurvis, kus Kungsära kirik teispool kitsast orgu järsku 
nähtavale ilmus, jätkas Per-Ola: 

Ja siis unistasin ma muidugi võimalusest siia Emmy ja 
Fransi ja Hulda ja Johani juurde tulla, see oli minu silmis 
nagu taevariik, — 

, Jajah, ütles ta, püüdes täiesti rahulikuks ning külmaks 
jääda, meie nõudmised ei olnud tollal kuigi suured, Vana- 
mees ei olnud meid ju selles suhtes ära hellitanud. 

Ometi hakkas tal süda pisut kloppima, kui Per-Ola pidur- 
das, sõitis madalamat käiku sisse lülitades üle teeperve 
pehme lumehange ja tükikese maad vabadikukoha vana 
sissesõiduteed mööda edasigi. 

Aga ära muutu sentimentaalseks, mõtles ta, see kõik ei 
puutu õieti sinusse, 


4 


Per-Ola ainult itsitas ülemeelikult tema kartuse üle, kas on 
ikka sobilik võõrastel kruntidel ilma maaomaniku loata ringi 
trampida: DA 

Ära räägi rumalusi, pea meeles, et me oleme nüüd maal, 
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Ja ei ole kedagi, kes võiks pahaks panna, et me tahame 
näha, kuidas Emmy ja Frans elasid! 

Per-Ola käitus ülemeeliku kodususega, peaaegu lapseli- 
kult hirsates, põtkis lagedale kõrged rohmakad graniitpos- 
tid, mis vanasti olid uhkelt talu õueväravas seisnud, kuid 
n mahavarisenult kraavikaldal vedelesid, pooleldi lume 
ja külmunud kulurohuga kaetud, traavis õue mööda ringi 
ja ohootas rõõmsalt iga viimase kui vana kodina peale, mis 
ta leidis, kalpsas praguliseks kuivanud kojatrepile ja saku- 
tas ukse käerauda, nagu oleks ta lootnud, et uks on lukus- 
tamata, puges läbi seinte ääres kasvavate rägupõõsaste, et 
ligi pääseda, nina vastu aknaruutu suruda ja tühjadesse 
tubadesse vaadata, jooksis alla halli lagunenud pesukoja 
juurde laugja õuemaa servas oja kaldal ja vehkis ohoota- 
des. pehästanud kurikaga, mis seisis otsseina najal, käis ära 
pooleldi maa sisse kaevatud tsementeeritud keldri juures ja 
tonksas jalaga selle ust, tegi jooksujalu ringi ümber lauda, 
mille katus oli ammu keskelt kokku vajunud, nii et pehas- 
tanud pennid nukralt välja paistsid, ja sakutas optimistlikult 
iga ust. 

Ise liikus ta aeglaselt ja väärikalt hoonete vahel, endal 
pärssiv tunne, et teeb midagi lubamatut, mures, et peab kel- 
lelegi seletama, miks nad siia sisse on tunginud ja puutuma- 
tule lumevaibale jälgi tallavad. 

See paneks ainult piinlikkusest punastama, mõtles ta ja 
astus hästi ettevaatlikult, kui ta vana teerada mööda alla 
lauda otsa taha kemmergu poole läks, ta kartis lumes libas- 
tada, see tundus lõunanõlvakul peaaegu märg. 

Ja näe, mis siin on, hüüdis Per-Ola võidukalt; milleltki 
päris laudaukse kõrval lund pühkides, kas sa tapapingi tun- 
ned ära? 

Ei, ei tunne, ütles ta kähku, mõistmata õieti, miks ta nii 
ütles, loomulikult tundis ta pingi ära, just selle peal ju vana- 
ema harilikult istus, kui ta kalu rappis, mis vanaisa või 
Johan ojast või lahest olid püüdnud. 

Või veel, ütles Per-Ola ja kergitas tugevate luipu jalga- 
dega rasket jämedat halli pakku, Muidugi tunned, selle peal 
sa ju näitasidki mulle, kuidas kanal pead maha koksa- 
takse, ütlesid, et sul oli lubatud seda teha, kas sa ei mäleta? 
Ja kas sul pole meeles, kuidas kana ringi lidus, kui sa-olid 
mööda löönud, kuni Emmy tuli ja talle otsa peale tegi? Kas 
sa ei mäleta? 

Ei, ütles ta demonstratiivse ükskõiksusega kõrvale pöör- 
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dudes, tal ei olnud mingit himu sääraseid lollusi meelde 
tuletada, see, mida ta kaheteistkümneaastaselt võis teha või 
tegemata jätta, oli praegu täiesti ükskõik ning tähtsusetu, 
ja kanast, kes just siis tiibadega peksma hakkas ja tema 
käest lahti rabeles, kui ta parema käega liiga raske kirve 
tõstis, ei olnud tal vähimatki tahtmist rääkida, ainuüksi sel- 
lest, kui talle meenus poolviltu kaela tabanud kirve kopsa- 
tus ja käele pursanud vere soojus, oli küllalt, et panna teda 
siiatulekut kahetsema, 

Nojah, kui ei, siis ei, ütles Per-Ola, eks võtame siis mõne 
teise loo! 


” 
Tema häälest kostis kerget solvumist, aga siis ta vist tai- 


pas, kui taktitult ta oli käitunud, ja muutis kähku tooni: 

Need olid ilusad päevad, mis me siin veetsime, kui vana- 
kesed veel elasid, 

Nii Emmy kui Frans olid surnud 1944, Frans hommikuse 
lüpsi ajal Mõisas, Emmy paar nädalat hiljem, kurvastusest, 
nagu öeldi, Erland teadis, et oli osa võtnud mõlemast matu: 
sest, kirikus künkaharjal, otse suure kõrge lauda kõrval, 
kus vanaisa oli vabadikukoha rendi katteks päevilisena tööl 
käinud, aga ta ei mäletanud neist peaaegu ühtki üksikasja, 
peale musta krabiseva paberiga kompvekkide ja selle kõne 
vägeva lõpuosa, mille mõisaomanik kiriku vastas koolimajaš 
peietel oli pidanud, See oli käsitlenud Rootsi ja tema põllu- 
majanduse vajadust ustavate teenrite järele ning lõppenud 
sellega, et mõisaomanik tõmbas taskust kuldkella ja hoidis 
seda üldiseks uudistamiseks käes: 

Sellest oleks saanud minu tänu Frans Nilssonile tema 
kahekümne viie aastase hoolsa töö eest, kui Issand Jumal 
ei oleks teda neli kuud liiga vara ära kutsunud. Kui ma ula- 
tan selle nüüd tema pojale Johan Nilssonile, siis sünnib see 
lootuses, et ta teenib mind edaspidi niisama truilt, nagu tegi 
seda tema isa, 

Kõik olid sellest suuremeelsusest liigutatud, mõtles ta, aga 
Johanile ei jätnud see peaaegu mingit valikut. 

Johan oligi jäänud Kungsärasse edasi ja teinud mitu aas- 
tat topelt teopäevi, ühelt poolt vanemate, teiselt poolt selle 
kandikoha eest, mille ta juba varem oli rentinud. Pärast oli 
ta mõlemad välja ostnud, 

8 Johan, ütles ta, kuidas tema käsi ka käib? Ta on ometi 
elus - 

Per-Ola tuli tema kõrvale ja pani oma vasaku käe ta pare- 
male õlale: 
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Teist nii käbeatsakat annab otsida, ehkki ta on seitseküm- 
mend seitse täis. Ta elab Ullvis vanadekodus ja tuleb teisi- 
päeval kindlasti, 

Johan oli vanamehe kahest vennast ainus, kellega tal 
üldse oli sidemeid olnud, Vanim vend Manfred oli Orebros 
vabrikus tööl käinud, aga juba kolmekümnendate aastate 
alguses põhja rännanud ja kaugel lapi põrgus kroonutor- 
pariks hakanud, teda ei olnud ta enda meelest kunagi 
kohanud. 

Per-Ola viis teda endaga kaasa poolpõiki lauda taga asu- 
nud vana puukuuri jäänustest mööda ja ta tundis teeraja 
kohe ära. Just seda olid nad kasutanud, lipates Johani ja 
Hulda poole, kelle kandikoht asus kõigest sadakond meetrit 
eemal.-Metsaservas jäi Per-Ola seisma ja osutas alla nägu- 
salt ülevärvitud majakese poole, mille läikiv plekk-katus 
äkki välgatas, kui päike hallist udust läbi tungis. 

Kas tunned lapsepõlveidülli ära? küsis ta. Sa peaksid sel- 
lest ju palju rohkem mäletama kui mina? 20 

Jah, ütles ta, ja talle meenus järsku kärbeste pirin, kes 
hommikuuniselt sagisid päikesepoolsel seinal, kui ta alles 
poolpaljalt istus päikesesoojal kojatrepil ning nägi onu 
Johanit pärast hommikust lüpsi Mõisast üle väljade koju 
tulevat, Ja suhu sugenes jahedate kirsside maik, niisama 
selgesti tajutav kui märja lume lõhn tema ümber, = 

Jah, ütles ta jälle ja võttis ennast kokku, ma mäletan 
seda. Aga see on liiga kauge minevik, sellel ei ole nüüd 
enam mingit tähtsust, ega ju? 

Auto juurde tagasi minnes põikas; Per-Ola lauda taha vett 
laskma, kuid tuli kohe tagasi, tirides vana kriuksuvat jalg- 
ratast. 

Ta tundis selle otsemaid ära: ' 4 A 

See on papsi vokk, ütles ta, märgates liiga hilja, et oli 
kogemata Per-Ola väljenduslaadi omaks võtnud. 

Täpipealt, ütles Per-Ola ja tonksas jalaga vana roostes 
Monarkenit, just sellega väntas paps hommikuti tööle, toidu- 
karp pakiraamil. 'A 

Mina seisin harilikult akna! ja lehvitasin, ütles Per-Ola, 
väravast välja keerates vaatas ta alati tagasi ja viipas mam- 
sile. y 

Seda ma küll ei mäleta, mõtles ta, aga ei ütelnud midagi, 
ta ei olnud mees, kes teiselt tema illusioonid röövib. 1 

Kuid Valle ei viibanud iial, mõtles ta, ta ei olnud nii- 
sugune. F 
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See oli kuuekümnendatel aastatel minu piirkond, ütles Per- 
Ola, kui nad pärast tiiru ümber kiriku olid Bjuggstast läbi 
sõitnud ja otse põhja Tortuna poole keeranud, neil küla- 
vaheteedel võin ma kinnisilmi sõita. 

Kuni nad Kungsäras ringi vaatasid, oli udu veelgi hõre- 
nenud ja varakevadine päike soojendama hakanud. Oine 
härmakord teekattel oli ära sulanud, Dueti tagaots liuhkas 
vahel järskudes kurvides kiviaedade vahel, ja siis libisesid 
lahtised tööriistad tagaistme taga kolinal üle puust põrandg- 
liistude. 

Künnivagude põhjas valendas lund, aga tükati oli maa 
täiesti paljas ja muld niiskelt must. 

Sel aasta: on ilus, ütles Per-Ola, pidas kinni ja osutas 
üle põllu kivise mäekühmu poole, kus kasvas kõrgeid sir- 
geid kadakaid, Näed sa valgust? 

Ta oli muide siit kandist pärit, Helen, mõtlen ma, lisas ta 
hetkelise vaikuse järel, vähe aja pärast näeme maja, see on 
kohe järgmise põllu taga. 

Me kohtusime esmakordselt 1955. aastal Ängsös jaani- 
õhtupeol ja ta lubas mul ennast koju saata, ütles Per-Ola 
ning nühkis nimetissõrmega huuli. Mul oli tollal mootor- 
ratas, vana Triumph, ja talle meeldis kiire sõit. Järgmisel 
hommikul, jaanipäeval niisiis, pakkus tema ema selles leht- 
las kohvi, mida sa maja ees näed, ja isa oli alussärgi väel 
ja muigas ja tahtis juba pruukosti juurde ühe klõmaka 
saada. Nad on ikka veel käbedad, ehkki on nüüd pensionile 


jäänud ja elavad Skultunas kahetoalises kooperatiivkorteris; . 


nende juures lapsed täna ongi. 

Mis kõige hullem, paistab, et nad ei saa sellest üle, mis 
Heleniga juhtus, lisas Per-Ola ning tema hääl läks ohtlikult 
tumedaks. Ja ta oli priima, tema asemele mõnda harilikku 
lehtsabaniru majja ei tooda. 

Nii et sa ei kavatse siis hädapalavalt uuesti abielluda? 
ütles ta ja müksas venda üleannetult külje pihta, ta sooviski, 
et tema küsimus jätaks üleannetuse mulje, pealetükkivaks 
muutumine ei olnud talle omane. Sa oled ju kõigest kolme- 
kümne kaheksa aastane, nii et küllap mehejõudu veel 
jagub. 

Oojaa, ütles Per-Ola ja võttis samuti lõõpiva toohi, väike- 
mees tõstab veel hoolega pead. Aga, lisas ta ja siis oli lõõp 
temast juba kaugel, ma ei usu, et jaksan enam otsast pihta 
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hakata. Ja nii hea kui Heleniga ei saa ühegi teisega nagunii 
olla. Järelikult, mis mõtet sellel siis on? 

Muide, jätkas Per-Ola, kui nad olid Tortunas raudteest 
üle sõitnud, pühapäevaselt tühjast alevist läbi jõudnud ja 
Sevalla poole keeranud, kuidas teil endal läheb, Ingridi! ja 
sinul? Tema ei tahtnud ka kaasa tulla? 

Suurepäraselt, ütles ta, peaaegu liigagi hästi. Varsti kaks- 
kümmend aastat ilma vähimagi tülihakatiseta, neid ei ole 
palju, kellel niimoodi klapib. 

Ja Ingrid rassib ka ja ajab kõva raha kokku? ütles Per- 
Ola natuke ülearu uudishimulikult, just nagu oleks ta väike- 
velle juba liiga ligi lasknud. 

Oojaa, ütles ta, aga Sträng viib peaaegu kogu kupatuse. 

Paps päris tihti tema järele, ütles Per-Ola ilma igasuguse 
üleminekuta, ta pidas Ingridist kõvasti lugu. 

Ta hoomas kohe väikest etteheidet, mis repliigis peitus, 
kuid hoidus sellele vastamast, ta oli otsustanud end mitte 
provotseerida lasta ja ei teinud vahemärkuse peale teist 
nägugi, vaid vahtis demonstratiivse uudishimuga autoaknast 
välja. 

Tal ei ole mingit õigust mulle ligi tikkuda, mõtles ta, 
ainuüksi sellepärast, et ollakse juhtumisi sugulased, ei saa 
endale veel niisuguseid vabadusi lubada. 

Just Per-Ola oli ette pannud ka Sevallast läbi sõita ning 
Henningi ja Marika majale põgus pilk heita, 

Mitte et mul oleks nendega palju pistmist olnud, oli Per- 
Ola ütelnud, aga nad olid ju ikkagi meie emapoolsed vana- 
vanemad. Olgu küll, et meile üpris harva armu osutati. 

Jah, ütles ta, nad kohtlesid meid rangelt. 

Ja talle meenus, nii selgesti; nagu oleks ta fotot käes 
hoidnud, vana pruuni suurendust, mida ta oli kunagi näinud, 
ta ei mäletanud, kus ja millal, aga kahe valju, äraostmatu 
vanainimese üksikasjalik pilt seisis tal ikka veel silme ees, 
kui ta seljatoele naaldus, lastes sumedasse märtsivalgusse 
mähitud lauskmaapanoraamil väljas mööda libiseda: 


Need kaks istuvad ligistikku teineteise kõrval kahel sirge 
pulkkorjuga toolil; toolid on asetatud kõrge ülestehtud 
voodi ette; see on kaetud valge heegeldatud päevatekiga, 
mis on nii lai, et ulatub põrandani. 

Marika, vanaema — talle torkas pähe, et ta ei teadnud, 
kas ta oli seda mõistet otseses kõnetluses kunagi kasuta- 
nud, see.sõna oli liiga intiimne, et seda saanuks ühendada 
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valjusega, mida temast õhkus —, Marika on abikaasast 
pikem, ta istub, selg sirge, jalad pika musta seeliku all, mis 
katab kingi ja on kõrgel üle puusade pingule tõmmatud, 
veidi laiali, ÜIl on tal tume pluus, pisut heledam kui seelik, 

õib-olla tumesinine, selle kaelus ulatub päris kurgu alla ja 
kätised on just pikkade sooniliste randmete kohal kinni 
nööbitud, Suured käed lebavad põlvedel, sõrmed harali. Tal 
on sikuli kortsud kaelal ja juuksed kukla taha nähtamatusse 
krunni kõvasti kokku veetud. Suu moodustab kottis põskede 
vahel, mis lotendavad, olgugi et nägu on luiselt kõhn, ki 
triibu. Tugevatest tursunud veresoontest viirutatud käed “on 
suuremad kui nägu, 

Ta mees, Henning, istub tema vasakul käel, pisut kühmus, 
längus õlgadega, seljas valge maniski ja musta kravatiga 
laitmatult pressitud peenetriibuline ülikond. Kingad, puh- 
tad ja läikima löödud, on ligistikku teineteise kõrval, aga 
põlved on laialt irruli, Ka tema käed lebavad põlvedel, kuid 
on kergelt rusikas, ja paremast jääb mulje, nagu hoiaks ta 
nähtamatut piipu. 

Tapeet tagaseinas kirendab lillevanikutest ja päris lae all, 
otse šablooni järgi maalitud poordi kohal, hämutab kitsas 
mustas raamis pilt, millel on algelises, lihtsustatud fraktuur- 
kirjas tikitud tekst: Issanda arm on igal hommikul uus. 


Meie külaskäikudest sinna ma mäletan üpris vähe, ütles Per- 
Ola, õieti ainult seda, et kartsin Marikat. Ta oli nii pikk ja 
nii must, on sul meeles? 

Jah, ütles ta, tal oli raske meiega leppida. Ja kulus ju 
palju aastaid, enne kui memmel lubati jälle koju käima 
tulla, kuus-seitse aastat vähemalt. Ä 

Ta mäletas väga hästi ema esimest külaskäiku Sinna,, kui 
Lola oli aastane ja tema ise viiene. Nii temale kui Häka- 
nile, kes pidi järelikult umbes kolmeaastane olema, oli teh- 
tud uued riided. Emal oli õnnestunud kioskitädi käest oda-. 
valt sinise sameti reste osta, ta oli õmmelnud neile põlv- 
püksid ja pluusi, ankrukujutisega suured messingnööbid ees, 
ja temal oli tulnud istuda maitsenõuandjana köögis sohval, 
kui ema ühe oma kleidi ümber tegi, nii et see käis kurgu 
alt hästi kõrgelt kinni, ja pani sellele.valge krookkrae, mille 
pehmed voldid varjasid kaela. . 

Paps rääkis sellest tihti, ütles Per-Ola, temaga ei tahtnud 
nad: vist eim lõpuni tegemist teha. 

Ei, ütles ta lühidalt, Vallele nad kätt ei andnud. 
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jä i i i tanud 
Ja talle meenus järsku isa raev, kui ema oli otsusi 
küllakutse vastu võtta, ehkki oli selge sõnaga öeldud, et 
see ei käi Valle kohta. Isa oli kõndinud köögis edasi-tagasi, 
prõmminud kapiuksi, möiranud ja katsunud teda takistada, 
kuid löönud viimaks käega. 2 2 F 
Süüdista iseennast, oli ta karjunud, kõik läheb kuradile, 
kui sa nende ees lipitsema hakkad! 14 64 A 
Siis oli isa välja tormanud ja köögiukse enda järel kinni 
virutanud, ja ema oli nutnud ja tema ümbert kõvasti kinni 
hoidnud ja ütelnud: 44 j 
Sa Bet mulle lubama, et sinust kunagi niisugust ei saa 
kui tema! kg 
“Mõni päev hiljem olid nad teele asunud, sõitnud esmalt 
rofgiga Tillbergasse ja sealt bussiga edasi, kogu aja oli 
ema temaga rääkinud, kui tähtis on end vanaisa-vanaema 
pool kenasti üleval pidada, et nad käivad ainult härrasrah- 
vaga läbi ja et ta ei tohi nende uhkele mööblile plekke 
ajada. N N TA 
Aga te läksite ilma temata, ütles Per-Ola ja ta hääl kõ 
põret vaenulikult, see pidi ju meele kibedaks tegema, 
papsil, ma mõtlen, ta pidi ennast ju õudselt deklasseeru- 
nud tüübina tundma, või kuidas pagan seda nüüd nimeta- 
taksegi! (8 p M skr 
Ära memme arvusta, ütles ta, küllap ta teadis, mida tegi. 
Aga talle meenus, et külaskäik oli valmistanud pettumuse 
ka emale, kujunenud talle võib-olla niisama haledaks kui 
temale ja Häkanile, Lola oli ju olnud liiga väike, et midagi 
märgata. Häkan oli hakanud “nutma, niipea kui nad olid 
väravast sisse saanud, ja tema ise oli päratute sammaste 
vahelisest järsust kivitrepist üles minnes närvilisusest komis- 
tanud. Trepi ülemisel tuhvil olid oodanud Henning ja 
Marika, mustad ja koletu suured, käed vaheliti rinnal, ja 
talle meenus, kuidas ema oli hakanud värisema ja pigista- 
nud eriti kõvasti tema kätt, kui nad neist paljudest astme- 
test pikkamööda üles läksid. Äl 
Seejärel oli ema puhtasse tuppa ,kohvi jooma kutsutud, 
kuid lapsed olid pidanud jääma kööki, ja Marika oli taga- 
nenud ja pahuralt selja keeranud, kui Lola talle lallitades 
Temaakt tud mitte süllegi, mõtles ta. 
Teda ei võetud mitte süllegi, 4 
Neile oli võimalus antud visiiti igal aastal puhuti korrata, 
aga hirmust nende vanainimeste ees ei olnud ta kunagi üle 
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Neil olid kurjad silmad, mõtles ta, nad vaatasid meie 
peale ülalt alla, panid memme ennast häbenema. 

On muidugi üsna pentsik, ütles Per-Ola, kui nad Sevallale 
liginesid, et midagi säärast oli isegi siis üleüldse võimalik. 
Ni hirmus häbi ei saanud kuueteistkümneaastaselt lapse 
saamine ometi olla. 

Neile ilmselt oli, ütles ta. 

Per-Ola kõhkles liiga kaua surnuaia juures teelahkmel ja 
pidi tükikese maad tagurdama, enne kui sai alla kiriku poole 
viivale kitsate teele pöörata. 


Kirikuteenri elamu oli asunud paremat kätt otse üma 


kaarse portaaliga kiriku kõrval, seda mäletas ta selgesti. 

Maja on võib-olla lammutatud, ütles ta, kui nad olid möö- 
dunud ridamisi paiknevatest uutest üksikelamutest ja jõud- 
nud lagunenud kogudusemaja juurde, kus tee lõppes. 

Nad tulid autost välja ning läksid jalgsi tagasi kiriku- 
ukse ette, ja siis hakkas Per-Ola naerma, veidi hüsteerili- 
selt lagistades, ning osutas esimesele üksikelamule, kolla- 
seks värvitud pikale ühekorruselisele hoonele, mille ees oli 
kahe kleenukese sambaga rõdu, 

Trepp, mõtles ta ja hammustas huulde, kõrge järsk trepp, 
mida ta nii selgesti mäletas, koosnes kahest tsementeeritud 
astmest, 

Seal ta ongi, ütles Per-Ola, seal nad troonisidki, kiriku- 
teener ja tema proua, kes olid nii kuradima peened, et pap- 
sile, ei kõlvanud kätt anda. Ptüi, pagan, ütlen ma, ennem 
joodikust isa kui niisugused ennast täis untsantsakatest sugu- 
lased! 

Ptüi, ütlen ma, jätkas Per-Ola ja sülitas enda ette, suu- 
naga madala puittara poole, mis piiras aiamaalappi maja 
ümber. ä 

Aed, mõtles ta, rohtaed, mis oli nii tähelepanuväärne, et 
me ei tohtinud üksi muru peal käia. 

Ma ei saa sellest lihtsalt aru, pomises ta ja raputas pead, 
mitte nii ei ole see mulle meelde jäänud! 

Per-Ola vehkis siis juba pikkade ärritatud, peaaegu 
vihaste sammudega auto poole, ja kui ta ise viivitamisi 
järele lonkis, tundis ta jalgades roidumust nagu pärast äge- 
dat pingutust. Midagi oldi temalt röövimas, ta ei teadnud, 
mis see on, ja tal ei olnud äkki kõige vähematki öelda. 

Ma tahan koju, mõtles ta. 

Sellal kui Per-Ola porisedes ning ägedate, pisut hüsteeri- 
liste liigutustega “auto esiklaasi puhtaks kraapis, istus ta 
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sõna lausumata, ja isegi siis, kui Per-Ola tagurdades suurele 
maanteele tagasi sõitis ning kiiruse otsekohe kaugelt üle 
mõistlikkuse piiride kõrgele kruvis, ei suutnud ta vestluse 
jätkamiseks sobivat algust leida. Per-Ola ise katkestas mõne- 
minutilise õõtsutava sõidu järel vaikuse: 3) ; 

Ma sõitsin papsiga palju kordi sealt mööda, aga ta ei taht- 
nud kunagi kiriku juurde sisse pöörata, Ma saan temast 
nüüd paremini aru. Nad pidid ta elu põrguks tegema! (t 

Aga sellel oli kindlasti oma põhjus, ütles ta kobamisi, 
esimest korda enda peale mitte päris kindel, Ja ega ta just 
kõige moekam väimees vist ei olnud, See ju teada, missugu- 
sed sulased sel ajal olid. A 

Mõnikord sa seletad rohkem kui sa tead, ütles Per-Ola, 
kuid“ märkas ise häbematust ja püüdis seda irvitamisega 
siluda, Armatuurlaua laekas on karp «Läkeroli», Kas võtak- 
sid selle välja? Pärast niisugust elamust võib suuvärskendus 
ära kuluda. A t 

Nad olid jõudnud metsaalale ning tee lookles ridamisi 
järgnevate väikeste punaste kordatehtud popsimajakeste 
vahel, mida mets, mis oli tume ja tihe, pooleldi varjas, kada- 
kad kasvasid päris tee veeres, ja kui nende ees jälle lagen- 
dik avanes, vähendas Per-Ola kiirust ning sõitis tigusammul 
üle igeriku puusilla. Teispool silda ta pidurdas ja peatus. 

See on Väikejõgi, ütles Per-Ola selga sirutades, peaaegu 
liiga uhke nimi niisugusele ojanirele. Ja seal ülal, jätkas ta 
vastu esiklaasi kummardudes, seal ülal näed sa Hedensbergi. 
Just selles mõisas või lossis või häärberis, või milleks seda 
nüüd nimetada, oli mams teenijatüdrukuks, kui paps teda 
esimest korda kohtas. Ja tead, kus paps elas? Just selles 
tares all jõe ääres, see oli sulastemaja, vähemalt vanasti, Ja 
siis lossi siit alt ei näinud. Sellest on ainult mõni aasta 
tagasi, kui uus noor krahv laskis koleda kuuseheki maha 
raiuda ja väravad lahti teha, nii et lihtsurelikelgi avanes 
võimalus sisse ästuda ja hiilgust oma silmaga vaadata. Aga 
sel ajal, või veel! š 

Talle ei meenunud, et ta oleks siia kunagi enne saanud, 
ometi tundis ta ümbruse ära, ja olgugi et aukartustäratav 
laut oli kindlasti ümber ehitatud ning moderniseeritud, klap- 
pis see rabavalt hästi pildiga, mille vanamehe jutustused 
talle silme ette olid maalinud. Sinna oli Valle läinud viie- 
teistkümneaastaselt poisiks ja sinna oli ta jäänud peaaegu 
kaheksaks aastaks. võhl 

Per-Ola sõitis esimese käiguga edasi, kumerast mäerinna- 
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kust üles, laudast ja kõrvalhoonetest ja läikivast silotornist 
mööda embleemiga ehitud lossiväravate poole. Paremat kätt 
nõlvakult paistis talle kätte valgeks krohvitud seintega 
puhas; klassikaliselt lihtne loss, ja sealt natuke maad eemal, 
lossikünka all nõos, asus teenijaskonna maja, ilus, äsja 
remonditud kahekorruseline hoone. 

Seal pööningukambris mams elaski, ütles Per-Ola. 

Ema oli olnud neljateistkümneaastane, kui ta alustas, seda 
oli ema talle palju kordi rääkinud, ja ta oli üksikasjaliselt 
kirjeldanud lossis valitsenud luksust, pehmeid vaipu, ragke- 
tes raamides tumedaid maale, hunnituid vaase, mis seisid 
nurkades ja mida oli tülikas puhastada, tumedat mööblit, 
mida tuli iga päev tolmust pühkida ja läikima poleerida, 
söögisaali, kus kell nõudlikult helises, kui salvrätt oli vaja 
põrandalt üles korjata, varaseid hommikuid, pikki päevi, 
hiliseid õhtuid. 

Ma tean seda, ütles ta, ja hääl ei reetnud midagi tema 
tunnetest, ema rääkis mulle sageli, kuidas tema käsi oli 
käinud, 

Seal võeti ainult suursuguseid inimesi vastu, oli ema ütel- 
nud, ja need teadsid, kuidas ennast üleval pidada, 

Ta oli saanud koha tänu sellele, et Henningil oli võimalik 
olnud tema pärast kirikuõpetajaga rääkida, ja kirikuõpetaja 
omakorda oli soovitanud teda krahvile. Teda oli varsti hin- 
dama hakatud, temas oli katgelt rohkem stiili ja klassi kui 
tavalistes teenijatüdrukutes, ja hoolimata esimesest, äpar- 
dusest oli tal lubatud edasi jääda. Sularahapalka oli küll 
kõvasti kärbitud, aga minema teda ei kihutatud, kui kõht 
kasvama hakkas, nii et ta kohmakaks muutus ja temast 
koristajana, ümmardajana ja koka käealusena vähe kasu oli. 
Alles siis, kui teine laps, tema ise, oli tulekul ja seda eis saa- 
nud enam varjata, oli härraste kannatus katkenud. 

Ja sellest võib ju aru saada, mõtles ta, see pidi halva 
mulje jätma. E 

Per-Ola pööras väravate ees ringi, lossi ümber oli püha- 
päevaselt vaikne ja ainult mõned autojäljed lumes andsid 
tunnistust, et see ei ole päris tühi, ning sõitis aeglaselt 
tagasi alla sulastetare poole, mis oli hakanud vajuma, 
katusehari oli kaardu kiskunud ja mõned katkilöödud akna- 
ruudud alumisel korrusel vahtisid härmatanult neile vastu. 
Õues nabis sagrine lambakari maast midagi süüa. Kui auto 
seisma jäi, tõstsid nad pead ning määgisid haledalt, ja nende 
hääl kõlas kummaliselt võimendatult pühapäevases vaikuses. 
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Meid oli kaheksa sulast kolmes toas, nii oli Valle ütel- 
nud, ja söögi me pidime kanistritega suurest lossiköögist 
tooma. dd 

Seal nad võib-olla kohtusidki, mõtles ta ja mõistis äkki, 
et ei saa iial teada, kuidas see oli toimunud. A 

See pidi siis siin all jõe ääres olema, kus ta pulli käest 
pusata sai, ütles Per-Ola järsku ja laskis autol aeglaselt sil- 
lale veereda. Sa ju mäletad sarvejälgi, mis tal selja peal 
olid? A Kb 

Ei, ütles ta kähku, ma ei näinud neid kordagi. Aga ta 
praalis nendega ju tihti. š f 

Per-Ola näis endasse tõmbunud, peaaegu vihane, kui ta 
kohe pärast silda vasakule, alla Gesala poole viivale kitsale 
metsäteele pööras, ja ta sõitis sõna lausumata, kuni Rom- 
fartuna nõelterav kirikutorn eemal lauskmaal nähtavale 
ilmus. Siis pidas ta kinni, hõõrus kaua ning põhjalikult silmi 
ja ütles, vaikselt, kuid lausa häbematu teravusega: 

Mõnikord ma ei saa sinust lihtsalt aru. Praalis, missugune 
pagana sõna! Pead sa siis igal puhul tema kallal närima? Kas 
sa ei või mõnitamisega seni oodata, kuni ta on mulda 
pandud? % 

Kahevahelolek, teda kogu ringsõidu vältel vaevanud aju- 
tine kahtlus, et ta on ehk vanamehes eksinud ja tema 
raskusi alahinnanud, kadus siis korrapealt, kui põhjenda- 
matu, alusetu nõrkus. < 

Ma tean, mis mees ta oli, mõtles ta, ega tohi seda unus- 
tada. f 

Ma ei näri, ütles ta rahulikult ja tasakaalukalt, aga minu 
meelest me ei peaks unustama, et see oli tema, kes ema elu 
nahka pani. Ema oli kõigest viieteistkümneaastane, kui ta 
ennast külge kleepis, ja sellest peale ei lasknud ta teda 
enam küüsist. s 

Per-Ola oli rooli kohale kummardunud, sõrmeotsad vastu 
meelekohti, ja raputas nüüd tõrjuvalt pead, öeldes vaikse, 
peaaegu kuulmatu häälega: 

See ei olnud nii, sa tead seda... ke NA 

Ema oli tema jaoks liiga hea, ütles ta, püüdes rä ida sel- 
gesti ja arusaadavalt; see oli tähtis, seda ei tohitud vääriti 
mõista. Just selle meeldetuletamist ei suutnud vanamees 
iial taluda. A Mi i 

Ära ainult liiga palju ütle, mõtles ta ja jäi vait, aga 
kahetses kohe, tal ei olnud mingit põhjust tõde varjata, 
nüüd kus Per-Ola oli talle häbematusi näkku paisanud, 
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Kõigepealt tarvitas ta alaealise kallal vägivalda, seejärel 
tiris ta tema endaga vaestekvartali vileisusse kaasa, ütles ta 
ja tal oli raske häält päris rahulikuks sundida, ta ei olnud 
sellest enne iial kellegagi otsesõnu rääkinud. Ja seal pidi 
ema ennast surnuks rügama. Ta elas kõigest kolmekümne 
kolme aastaseks, ja ta ei surnud vabatahtlikult, ära tule 
seda mulle väitma. 

Ta oli õdedest-vendadest vanim ja asjast kõige paremini 
teadlik, 


6 ld 


Tal tarvitses vaid silmad kinni pigistada ja mälestustele 
järele anda, kui ta kuulis ema häält, ärritatut, kartusest ja 
meelekindlusest varjundatut, 

Ma ei jaksa enam, oli ema ütelnud, sa ei või mind roh- 
kem taga sundida. Ja veel ühe lapsega me ei tule toime, me 
jõuame ju hädavaevalt neidki toita-katta, kes meil juba on, 

Ta oli olnud ärkvel, lebanud köögisohval, nina luristav 
Karl-Erik jalutsis ja unes pöialt lutsiv Häkan külje ääres. 
Kui pisipõngerjad olid viimaks magama jäänud, Lola köögi- 
laua ees madratsil ning Per-Ola ja pisitüdrukud toas lisavoo- 
dites, olid täiskasvanud hakanud omavahel ärritatult kõne- 
lema, alguses tasa, siis ikka käredamalt. Toa uks oli olnud 
kinni, aga hääled olid tunginud läbi õhukese seina, kõneluse 
jälgimine ei olnud talle vähimatki raskust valmistanud, ta 
oli kõike, mis vanemate nagisevas kaheinimesevoodis toi- 
mus, kuulmist või kujutlusvõimet pingutamata kuulnud. 

Saladusi neis korterites ei olnud, mõtles ta ja küsis endalt 
äkki, mida Ingrid ütleks, kui ta sellest talle kunagi räägiks. 

Ema oli nina luristanud ja nutnud ja vanamees oli mehaa- 
niliselt üht ja sama fraasi korranud: 

Aga on ju hilja, nüüd me ei saa nagunii midagi 
teha, 

Mõtle siis ometi midagi välja, oli ema nuuksunud, mingi 
võimalus on ehk olemas. 

Kõnelus oli talle mällu sööbinud, ja: esimestel päevadel 
pärast seda oli ta püüdnud memme vargsi vaadelda, et jälile 
saada, mis tal viga on; Ema oli olnud kummaliselt kahvatu 
ja käinud vaevaliselt; peaaegu tuikudes, jäänud aeg-ajalt 
seisma ja surunud sõrmeotsad vastu kõhtu. Aga kui ta oli 
küsinud ja huvi tundnud, kas jälle on uus titt olemas, oli 
ema ta kartused hajutanud: 


s 
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Ei, hoopiski mitte. Sedapuhku on midagi muud, Aga see 
e. ole ohtlik, oli ta juurde lisanud, nähes võib-olla tema 
näost, et ta ei usu seda hästi, kõhtu ainult on mingi häda 
löönud, voolmed, meil naistel tuleb ikka niisuguste asjade 
käes vaevelda. ki KA 

Ühel päeval, kui ta lõikavast veebruarikülmast värisedes 
töölt koju tuli — ta oli kõigest pool aastat ASEA-s olnud ja 
kõik tundus alles uus ning põnev —, oli ta emale trepil 
järele jõudnud. Ema oli olnud kahvatu ja rambe, rääkinud, 
et käis linnas, kaugel apteegis. Tema abiga sisse komberda- 
nud ja palitu seljast ära võtnud, oli ema tema pi ske patsu- 
tanud, nii nagu tal ikka kombeks oli — ta mäletas seni- 
maani, kui siidpehme see puudutus iga kord tundus —, ja 
astavalt ütelnud: A a 
üd on mured varsti möödas, nüüd ma sain õiget rohtu, 


Kuid rohi ei olnud mõjunud, ja ta oli öösiti ägamist ja 
ofoamist kuulnud, kui ema voodi kõrvale plekkpotti meele- 
tult oksendas. Aga niipea kui Valle oli hakanud rääkima 
arsti kutsumisest, oli ema kõigest jõust vastu ajanud. 


Seda sa ei tohi teha, oli ta ütelnud, kõike muud, aga mitte 
seda, Nüüd on kõige hullem varsti möödas. 

Ta oli katsunud pärida, mis rohtu ta oli saanud, aga ema 
oli kõrvale puigelnud ja otsesest vastusest mööda HND 
rõhu nimi oli nii pentsik, et ta on selle juba unustanud, oli 
ema ütelnud. Ja kui ta tükk aega hiljem, pärast KASE 
oli juhtunud sama küsimust taadile esitama, oli Valle teinud 

a i saaks ta millestki aru. 
Teal ju arsti juurde minemast, oli Valle vastanud, 
kartis, et tal on ehk vähk. C (3014 1 

Aga oleksin ma ainult teadnud, et kõhukinnisusest võib 
surra, oleksin ma teda muidugi sundinud, oli vanamees see- 
järel lisanud, et kindlustada end paljastuste vastu, mis 
ra õi hiljem pidid tulema. f (A 
; Emal ei TA üle nädala kempsuskäimine õnnestunud, 
seda oli ema talle rääkinud, ta oli olnud täiesti puhütises 
ja gaasid olid sattunud valesse kohta. Kuid selle päeva Ko 
mikul, mis jäi tema viimaseks, oli ta tuhmilt naeratanud ja 
a kõik valla pääsenud, nüüd tuleb igast august, 

Kuna sel reede õhtupoolikul oli kontoris ebatavaliselt 
rahulik, oli ta söandanud ära küsida, niipea kui palgaümb- 
rikud olid kella kolme paiku välja jagatud. Vali kontori- 
juhataja oli talle julgustavalt õlale patsutanud ja kd koju 
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saatnud, niipea kui ta oma palve kogeldes oli kuuldavale 
toonud. Ja köögiuksest sisse jõudnud, oli ta — otsekui sisi- 
mas äkitselt külma tundes — mõistnud, et on hilja, Ema oli 
Põlvitanud pliidi ees, käed kõvasti vastu kõhtu surutud, ja 
ainult soigunud: 

Ma ei jaksa enam, see tapab mu. 

Väiksemad õed-vennad olid istunud hiirvaikselt ja ehmu- 
nult köögisohval, just nagu oleksid nemadki aimanud, et 
midagi erakordset on toimumas, ja kui kanderaami neljan- 
dalt korruselt järsust trepist alla ootavasse punaseristi- 
autosse tassiti, oli ta emal kõvasti käest kinni hoidnud. Ka 
lõual oli olnud kollase kuivanud okse laike, kogu valamu 
oli meeletust öökimisest haisvaid oksepritsmeid täis olnud, ja 
kui kanderaami tagaukse kaudu sisse hakati tõstma, oli ema 
ta enda juurde tõmmanud ning peaaegu sosistanud: 

See ei olnud minu süü, aga nüüd te peate ilma minuta 
toime tulema, x 

Ta oli lumelobjakas libastanud ja kõrvust mööda lasknud 
kõige viimased sõnad, mis ema lausus, kui kiirabiauto uksed 
kinni paugatasid. Ta oli ainult näinud, et huuled liikusid ja 
nägu oksest ropaste pikkade sassis juuste varjus oli gurnu- 
kahvatu. Just enne kiirabiauto tulekut oli ema teinud koh- 
maka katse juukseid harilikul viisil kukla taha pasmasse 
kinnitada, ta ei jätnud kunagi lohakusest soengu eest hoo- 
litsemata, ja kui päratu gaasigeneraatoriga kõrge kipakas 
kiirabiauto hüpeldes üle hoovi räpaste lumevallide sõitis 
ning väravast välja Malmabergi tänavale vaarus, oli ta 
mõtelnud: 

Nüüd ta lamab seal, tundes oma korratu välimuse pärast 
häbi. 

Ta oli autole tükikese maad järele jooksnud, ümbritsetud 
helja üürikasarmu põrnitsevast lastekarjast — kiirabiauto 
tulek oli ilmselt midagi ebatavalist —, ja kui ta tagasi pöör- 
dus, oli ta sunnitud olnud kampsunikäisega nina pühkima. 

Kui varsti pärast seda Metallitehaste vile üürgas, oli ta 
seisnud akna all ja katsunud Vallet jalgrattaga metallitöö- 
liste mustavast summast üles leida, püüdes samal ajal õde- 
sid-vendi rahustada. 

Nad olid väikesed, nad ei taibanud sellest tuhkagi, mis 
sündis, mõtles ta, ja talle torkas pähe, et ta ei olnud iial 
söandanud Per-Ola käest küsida, kuidas tema seda sündmust 
oli kogenud. 

Pool seitse oli ta aru saanud, et ei tasu enam oodata, jät- 
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nud laste järele vaatamise Lola hooleks ja pannud ise kesk- 
linna poole punuma, et vanameest koju tuua, ta oli täpselt 
teadnud, kust teda otsida, ja mäletas ikka veel suitsust, umb- 
set soojust, mis talle vastu lõi, kui ta «Mimeri» 

lahti tõmbas ning võimukast väljaviskajast nööda 
trügis. Vanamees oli juba jõudnud endal nina täis tõmmata 
ja tal oli tulnud paar-kolm korda karjuda, enne kui Valle 
oli hakanud jagama ning kohmakalt ja koterdades püsti 
tõusnud, silmad vilavad ning udused. 4, 

Ega sa poisiraisk pada ei aja? oli vanamees käratanud. 
Siis ma löön su maha. 9. 

Valle oli sel päeval ilmselt välistööl olnud, mõtles ta, mee- 
nutades, kuidas vanamehe vooderdatud mantšestervest, mis 
oli nii katkine, et vatitordid mitmest kohast välja tolknesid, 
oli lahtisi hõlmu lehvinud, kui nad reedeõhtuselt täis õlle- 
baari rüsinast läbi loovisid, välja külma kätte, mis pani nina- 
sõõrmed kipitama. Krall A 

Ta jooksis mu eest ära, mõtles ta ja nägi vaimusilmas sel 
gesti, kuidas vanamees kargas haruteel üle tõkkepuude ja 
jõudis pika tühjade kolisevate kaubavagunite rongi nina 
eest läbi lipsata. Ma ei kuulnudki, mida ta haigla poole 
silmist kadudes hõikas. Ja A 

Siis olid tal jalad all, mõtles ta, siis leidis ta paraja aja 
nägu teha, nagu oleks ta ema pärast mures, aga siis oli 
hilja. s 

"Nõnda oli ka Valle mõni tund hiljem koju tulles ütelnud; 

Kõik jäi hiljaks, ta ei jõudnud isegi kohale. E 

Tema ise oli just siis selgesti näinud toimunu olemust ja 
algpõhjusi ning läinud endast mõnevõrra välja. a 

Kuradi paps, oli ta karjunud, see kõik on sinu süül 

Ta oli isa juurde sööstnud, talle oma viieteistkümneaas- 
tase rusikatega vastu rinda tagunud, ja vanamees ei olnud 

üüdnudki end kaitsta, vaid ainult otsekui apaatselt seisnud, 
märkamata nOkatsitki peast võtta. k 

Ta teadis, et mul on õigus, mõtles ta, sellest päevast peale 

dis, et ma tean, A 
A Säs oli vanamees sohvale vajunud, külmast kanged käpad 
lõdvalt põlvede vahel rippu, ja Lola, kes oli hoolt kandnud, 
et väiksemad õed-vennad voodisse saaksid, oli asjata katsu- 
nud teda niikaugele viia, et ta midagi sooja jooks. Iga kord, 
kui ta tassiga tuli, oli Valle tõrjuvalt pead raputanud ja 
muudkui oma fraasi pomisenud; A 
Kõik jäi hiljaks, ta ei jõudnud isegi kohale, 
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Ja see on sinu süü, kas kuuled? oli t j ja siis oli 
süü, a karjunud, ja siis oli 
vanamees pead tõstes talle otsa vaadanud ning SAA 
ja tema silmist oli pisaraid veerenud. 
jä a Spa sel õhtul tunnistas vanamees kõik üles, 
otles ta ja pidi kõvasti jalgu sirutama, et mäle: i 
ka kõhtu krampi kaisksni j kud 
a surus jalad vastu auto esipõhja ja aj õi 
TAA põhja ja ajas end nõksata- 
Kas sa tunned ennast pahasti? ütles Pei j 
Ki T-Ola ja vaatas 
kle 0 otsa, Kas on metsapeatust vaja? 4 tg 
i, ma tunnen ennast hästi, ütles ta kähku i 
roidumuse maha raputama, PT 
t ja Da mingit PSINHE nendest mälestustest Per- 
ida, esimesele ettejuhtujale süd i 
hakata oli talle võõras. ' $ Tt A ES 
Pärast Valle ülestunnistust ei olnud ta ise enam vastu 
pidanud, ta oli tormanud välja, üles pööningule, leidnud 
paari ülesriputatud vatiteki tagant varjulise nurga ja puge- 
nud sinna ennast tühjaks nutma, Ta oli nutnud talitsema- 
tult, ta ei häbenenud seda tunnistada, kuni nutt oli kuiva- 
nud kõrvetavaks valuks sügaval rinnus, 
Sellest saadik -ma ei ole enam nutnud, mõtles ta, mu pisa- 
ja Ea sai sel korral alatiseks otsa. 
a tookordset ülestunnistust ei tahtnud vaname ä 
i A IT es pärast 
als Mat mõtles ta ja meenutas meelehörniga 
€ reageerimist, kui ta hiljem tema ü i 
AET lj ülestunnistust talle 
See on sinu süü, oli ta ikka ja jälle ü j i j 
Maia ja jälle ütelnud, just sina aja- 
Seda ei tahtnud Vanamees pärast kunagi möönda. 
Kuid agressiivsus reetis teda, mõtles ta ja meenutas, kui- 
Ga KATA kord mitu aastat hiljem oli püüdnud talle 
ruusi ulikuuma kohvi näkku visata, kui 
tema süüd meelde tuletas, ARA VK 


JE Rd et ma tean, mõtles ta, sellepärast ta mind pel- 
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Per-Ola oli läinud üles kaht pisemat ma; i 
»r-Ola igama panema, t 

oli väsinult sohvanurka istunud ja vahtis nüüd loiult Ge 

tuimalt televiisoriekraani, mis virvendas nurgas, otse värvi- 

kirevate kaladega akvaariumi kõrval. Ta tundis, et on lõuna- 
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söögist nagu puhutises, ja mõistis, et oli endale ülearu palju 
kergelt praetud sibulat tõstnud, ta peab õppima sellega edas- 
pidi ettevaatlikum olema. Ja nurjunud Sevalla-retkest tingi- 
tud ängistust ei suutnud isegi Columbo hajutada, 

»Midagi rebenes, mõtles ta. 

Ülejäänud teekonna vältel ei olnud nad kuigi palju rää- 
kinud, Per-Ola oli olnud pinevil ja endassetõmbunud ning 
paistnud oma solvangute ja insinuatsioonide pärast häbene- 
vat, ise oli ta end istmel lõdvaks lasknud ja vahetevahel 
küttesüsteemi kuumas õhuvoolus peaaegu tukastanud. 

Nad olid sõitnud Skultuna kaudu, et lapsi ära tuua, ja 
sattunud keset kärarikast pillerkaari, mida neil ei olnud 
südant jalamaid katkestada, Vanavanemad, Fredde ja Ann- 
Sofig, keda ta ei olnud Per-Ola pulmadest saadik näinud 
ja kes nüüd seitsmekümnele lähenesid, olid ise mängudest 
osa võtnud, ilma et see oleks tundunud ebaloomulik, ka 
Per-Ola oli möllamisega ühinenud ja lapsed olid vaimustu- 
sest ulunud, kui Per-Ola äkki uksele ilmus, hundinahka 
kasukas üll ja must nailonsukk pähe tõmmatud. Ise oli ta 
piirdunud pealtvaatamisega, ta ei olnud iial seda laadi oga- 
rustest suuremat pidanud ega iial oma poistega liiga üle- 
meelikult mängida suutnud. Kogu aeg oli tal olnud rahu- 
tukstegev tunne, et ta ei ole südamega asja juures, et ta ei 
sobi õieti situatsiooni. 

Ma tahan koju, oli ta oma kabineti jahedat vaikust 
taga igatsedes mõtelnud, ma tahan, et kõik oleks nagu 
enne. 

Lapsed olid samuti olnud esiotsa veidi reserveeritud, tei- 
nud niksu ja kraapjalga ja öelnud teda kõnetades iga kord 
onu Erland, aga kojusõidul olid nad tagaistmel ohjeldama- 
tult hullanud. Nad olid kilganud ja käratsenud, kuid nende 
müramine oli mõnusalt meelt lahutanud, ja jahedus, mida 
Per-Olast päeva jooksul kogu aeg oli õhkunud, oli pikka- 
mööda üles sulanud, 

Aga tal on midagi minu vastu, oli ta mõtelnud, Vanamees 
on kindlasti pläranud. 

Selge see, et sa jääd meile ja sööd lõunat, oli Per-Ola 
ütelnud. Sa võid ööseks sohvale vinklisse visata või siis 
paneme sind õhtu eeli taksosse. Linna on ju kõigest kümme 
kilomeetrit, vaevalt sedagi, muide, Ära võta seda kui eba- 
viisakust, et ma sind kohale ei vii, aga pärast meie ring- 
sõitu, pagana pihta, ei ole mul vähimatki himu heeringa 
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juurde mineraalveega läbi ajada. Pisikese pitsi võime endale 
ikka lubada? 4 

Ta ei olnud tahtnud teda äraütlemisega haavata; ja pea- 
legi ei igatsenud ta nii väga hotellitoa elutu, rusuva vaikuse 
järele. Kui Per-Ola ära kööki kadus, võttis Monika ta vana- 
inimesliku viisakusega oma hoolde, eskortis teda majas 
ringi ja viis välja krundilegi. 

Onu Erland peab nägema, kui ilus meil nüüd kõik on, oli 
ta ütelnud, ja tema uhkus oli usutavasti olnud täiesti ehtne. 

Maja, mis asus Gullbo teel, ainult natuke maad raudtee- 
jaamast ja vanglast eemal, oli kahekorruseline kahekümndh- 
datest aastatest pärit üksikelamu, mille Per-Ola oli 1961. aas- 
tal ostnud ja verandat juurde ehitades ise ära remontinud. 
Aed oli suur ning metsistunud ja andis ilmset tunnistust 
sellest, et poisid võisid seal üsna vabalt möllata, mitme puu 
otsas rippus poolvalmis onne ja üks kõrvalhoone sein oli 
musti litrijälgi täis tikitud. Kõrvalhoone taga oli Monika 
seisma jäänud ja näidanud, kus peenramaa asub. 

Seda haris õieti vanaisa, oli ta ütelnud. Nüüd ma ei teagi, 
kes selle eest hoolitsema hakkab. 

Siis oli ta näo kõrvale pööranud ja ütelnud: 

Minu meelest on ülekohtune, et ta surnud on. 

Tüdruku häälest oli kostnud siirast kurbust, ja tal oli 
olnud raske sobivat seletust leida. 

Aga niisugune on elu, oli ta lõpuks ütelnud, meil tuleb 
sellega leppida. 

Lõuna oli kujunenud mõneti improviseerituks, nad olid 
istunud värvikireva vahariidega kaetud köögilaua ümber, 
söönud otse plekkpurkidest heeringat ning sibulaga üleripu- 
tatud vormirooga sügavkülmutatud hakklihast ja lapsed olid 
magustoiduks valjul häälel jäätist nõudnud, Per-Ola oli krõ- 
bistanud lõuna juurde kogu aeg suuri mügarlikke odava 
küivikleiva viilukaid, kuhu oli paksult võid ning juustu 
peale pandud, jäänud suurtest napsidest kiiresti purju ja süü- 
vinud üha raskemini jälgitavatesse Jugudesse oma elamus- 
test neil aastail, kui ta oli rändmontööri ametit pidanud, 
Tal oli olnud raske mõista vihjeid rohketes vanade väste- 
räslaste kohta käivates anekdootides, ta oli juba unusta- 
nud, kes olid Kokutaja-Karla, Sandini-vana ja Punkripidaja. 

Ma olen liiga kaua ära olnud, oli ta ütelnud, just nagu 
oleks ta pidanud vabandust paluma, 

Niimoodi, nüüd on nad voodis, ütles Per-Ola uksele ilmu- 
des, kohvikandik, mille Monika enne kööki valmis oli pan- 
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nud, ühes ja pudel rahvakonjakit teises käes. Nüüd võime 
ennast lõdvaks lasta, eks ole, vennas? e 

Ta pakub üle, mõtles ta, tahab mind vahele võtta. = 

Et end mitte kogemata sisse rääkida, hoidus ta hoolikalt 
igasugustest üksikasjadest, kui Per-Ola siis tema Saa 
muste ja Ingridi praksise vastu huvi hakkas tundma, E la- 
mata koguni paljuks perekonna majandusliku olukorra 
kohta küsimusi esitada. pi 

Kuidas pagan te endale nii palju lubada saate? ütles Per- 
Ola. Kas teil on aktsiapakk kapis? ja k si 

Ei, meil tuleb iga viimane kui veering tööga teenida, ütles 
ta ainult, tal ei olnud mingit põhjust oma lisasissetulekute 
kohta üksikasjalikult aru anda, ja et Ingrid oli kodust oma- * 
jagu aktsiaid kaasa saanud, ei läinud ühelegi kõrvalisele 
korda. Peame katsuma palgaga läbi ajada, meie niisamuti 
agu teisedki. > NN 
ü Jajah, ütles Per-Ola järeleandlikult, ma ei mõelnud midagi 
paha, Noh, proosit siis, mitte iga päev ei ole ju inimesel 
nii haruldast külalist. 4 

Seejärel sugenes viivuks veidi piinlik vaikus, rahvakon- 
jakil oli terav maik ja kohv oli jõudnud leigeks minna, ja 
alles siis, kui Per-Ola oma totga pori a tõi, võttis jutt 

i kobavalt ning ettevaatlikult jälle vedu. 2 Td 
Past isetu ei iela meil teineteisele õieti midagi öelda, 
mõtles ta, ad t 

Per-Ola elavnes pilte vaadates ja hakkas ähmaseid ama- 
töörfotosid innukalt kommenteerima, temas endas aga teki- 
tasid need peaaegu ebamugavuystunnet. Tal oli raske ise- 
ennast selle mitte just päris võõra näoga seostada, mida 

rupipiltidel aeg-ajalt kohtas. E 
£ See ei ole esu pöölist tes mõtles ta, ma ei mäleta, et 

in niimoodi välja näinud. k 

se si pilte Kihepäevarõikedest Djäkne mäele, millest 
ta enda teada kunagi ei olnud osa võtnud, seal oli grupipilt 
ujumiskursuste lõpetamisest Elbal, tema ise seisis vastu päi- 
kest silmi kissitades esimeses reas, nägu paremale pööratud 
ja diplom käes, kuid ta võis vanduda, et ei olnud iial 
ühestki ujumiskursusest osa võtnud, ta oli täiesti oma käe 
peal ujuma õppinud, ta mäletas ju selgesti, mis tunne tal 
esimestel kordadel oli, kui ta vanas sadamas, kus suured poi- 
sid aega surnuks lõid, libedatest kaipalkidest natuke kauge- 
male tihkas minna. Ja ta mõtiskles kaua ühe õuepeo grupi- 
pildi üle: Kõrvalhoonete järgi otsustades oli see toimunud 
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Malmabergi tänavas, aga sealses ahistavas üksluisuses ei 
tulnud iial pidusid ette. Ähmase pildi äärmises vasakpool- 
ses servas — kaamera oli ühest veerest ilmselt valgust sisse 
lasknud — märkas ta ema juuksekrunni ja esirea keskel 
seisis isa, käed otsekui steppides välja sirutatud. Otse tema 
kõrval seisis Lola ja lastekarja hulgast paistis Karl-Eriku 
sasipea, 

Mina siputasin vist ikka veel hällis, ütles Per-Ola, kui ta 
oma nägu teiste seast ei leidnud. Aga sinu tunneb nende 
piltide peal alati ära, sina näed alati kõige väärikam välja, 
vaata, siin sa oledki, käed vaheliti rinnal, just nagu ei kuu- ga 
luks sa üldse siia. Ja sa olnud ju teistsugune, justkui tsipa 
parem kui me teised, juba siis. 

Ara lobise, ütles ta, sa ainult kujutad seda endale ette, 

Sugugi mitte, ütles Per-Ola tõsiselt ja pani albumi kokku, 
kõik ütlevad, et sa oled alati olnud täpselt nagu mams, kat- 
sunud ikka hoolega vahet hoida. * 

Jama, ütles ta, tõusis püsti ja hakkas tuba mööda ringi 
uitama, sellest tuleb ju välja, et me eputasime. 

Aga see vastab võib-olla tõele, mõtles ta, ja talle meenus, 
missugust kurja vaeva memm oli näinud, et selles jõudu ja 
energiat halvavas keskkonnas ikka puhas ja kena olla, kui 
hoolikalt ta oli igal õhtul oma riideid puhastanud ja harja- 
nud, kuidas ta oli ehmunud, kui koiaugud nähtavale tulid, 
ja kui hoolikalt ta oli tavatsenud oma pikki valgeid, volan- 
gidega ehitud põllesid triikida. Ta ei läinud kunagi välja, 
ilma et tal mõni neist tärgeldatud lossipõlledest ees poleks 
olnud, isegi kui tal oli vaja ainult üle hoovi solgiaugule 
minna, ja talle meenus tema alatine vastus, kui keegi söan- 
das tema harjumuse üle ironiseerida: 

Igal inimesel olgu õigus millegi üle uhke olla. 

Aga ema oli uhke, ütles ta, jäi elutoa akna alla seisma 
ja püüdis välja aeda vaadata, ta ei lasknud ennast kunagi 
maha murda, ehkki oli nende kvartalite jaoks liiga 
hea, 

Juba jälle, ütles Per-Ola. 

Mis juba jälle? küsis ta ja tundis ennast rünnatuna. 

Sa räägid ju ühtejärge, missugune ingel mams oli, ütles 
Per-Ola, ja Lola ja Karl-Erik teevad sedasama, just nagu ei 
oleks ta üldse siit ilmast õlnud. Kui te*enne ka niimoodi 
jahvatasite, siis ei ole ju midagi imestada, et vanamees tor- 
getest ära tüdines. 

Ära ema arvusta, ütles ta ega püüdnudki häälde sugene- 
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nud teravust vältida, see oli ainuüksi vanamehe süü, et kõik 
läks, nagu läks. 

Jajah, ütles Per-Ola kätt klaasi järele sirutades, mitte et 
ma teaksin, kuhu sa sihid, aga sellest ma saan küll aru, kui 
paps tüdis kõigist neist meeldetuletustest, kui pagana peen 
on ema ja kui pagana vilets tema ise. Emale ja sinule mui 
dugi ei kõlvanud, et ta oli keskelt läbi niisama aus ja töö- 
kas, ätsakas ja janune kui kõik teised. Ei kõlvanud, et ta 
oli täiesti tavaline, jumal hoidku, ta oleks pidanud olema 
midagi enamat, et muti epakale suguseltsile sobida, see ta 
võib-olla maha murdiski? 

Ni sa psühholoogitsed, ja see ei vii kuskile, ütles ta 
rahulikult, ei tasu musta valgeks teha, antud juhul küll 
mitte. Ma tean, kuidas ta emaga käitus, ega kavatse seda 
unustada. 

Ma hakkan sellest aru saama, ütles Per-Ola tusase, solvu- 
nud häälega. 

Tal oli ülim aeg lahkuda, ei olnud mõtet jääda liiga 
kauaks ja laskuda viljatutesse vaidlustesse, kõige kindlam 
oli kohe jalga lasta, enne kui Per-Ola muutub agressiivseks 
ja veel kangekaelsemaks, ei olnud kahtlust, et Per-Ola oli 
pärinud vanamehe nõrkuse purjuspäi riiakaks minna ega 
kannatanud isegi paari napsi. 

Pisut hiljem, kui nad esikus, kus põrand oli konarlik ja 
kallak ning välisukse praost külma tuult sisse puhus, linnast 
autot ootasid, sest oma taksot Tillbergas enam ei olnud, 
seisis Per-Ola raskelt vastu seina nõjatudes ja hõõrus 
vahetevahel mõtlikult lõuga. Ta näis väsinud ja ei teinud 
katsetki endist lõõpivat tooni tagasi“"saada. 

See oli sinust:kena, et sa mind ringi sõidutasid, Per-Ola, 
ütles ta viimaks, peamiselt vaikuse katkestamiseks, see oli 
tõepoolest elamus. Aga ära tuhni liiga palju asjades, mis 
on unustatud, see ei tasu vaeva, ja ei tea kunagi, mis pihku 
võib puutuda. Ja'nüüd on ju nagunii hilja, lisas ta, nüüd ei 
ole midagi, mille pärast rahutust tunda. 

Alles siis, kui ta, pimeduses veidi koperdades, takso taga- 
istmele puges, kuulis ta, kui halvasti viimane fraas kõlas, ja 
ta oleks andnud palju, et seda olematuks teha. 
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Hotelli valvelauas ootas teda paar telefoni teel jäetud sõnu- 
mit. Nii Lola kui Karl-Erik olid teda küsinud ja palunud 
endale helistada, aga üles oma tuppa jõudnud, tundis ta, et 
tal ei ole vähimatki himu mitte kummagagi neist täna õhtul 
rääkida, ta lihtsalt ei suutnud end uuteks pingutavateks jutu- 
ajamisteks kokku võtta. 

Nad tahavad mulle nagunii ainult kallale kippuda, mõt- 
les ta, 

Ka pärast dušši ja hammaste pesemist ning hoolikat joodir 
lahusega kuristamist oli tal suus veel läppunud maik ja 
andis tunda südamepööritus, mis oli tekkinud, kui jutukas 
naistaksojuht sõitis talvises pimeduses rallit ja sundis teda 
laerihmast kõvasti kinni hoidma, et kurvides mitte pikali 
lennata, Igaks juhuks neelas ta oma harjumuse vastu patus- 
tades ühe uinuti, mida Ingridi] oli kombeks oma suurtest 
tagavaradest väikese ravimitetoosiga hoolitsevalt tema nes- 
sessääri toppida. 

Ma pean ju rahulikult magama, mõtles ta, ma ei tohi oma 
jõuvarudega pillavalt ümber käia. 

Ta tõmbas pidžaama ja hommikumantli selga, mässis 
pleedi tihedasti jalgade ümber ja istus kirjutuslaua taha. Ta 
hakkab vanamehe pabereid sorteerima ja visandab edasise 
tegevuskava, ta töötab, kuni väsib, ega võta Per-Ola häbe- 
matuid torkeid südamesse. 

Ma tean, mida ma tean, mõtles ta, ta ei ole mees, kes 
laseb ennast nii kergesti kõigutada, teda ei saa retooriliste 
trikkide ja moonutatud tõlgitsustega alt tõmmata. 

Ma võtan asja süstemaatiliselt, mõtles ta, kõik on lahen- 
datav, kui asjale samm-sammult lähenetakse, 

See mõte pani teda pisut muigama, tundus antud olukor- 
ras natuke liiga kulunud — tal ei puudunud sugugi enese- 
iroonia, Kui palju kordi ta õieti nõnda oli ütelnud, küll 
Ingridile, küll poistele, küll uustulnukatele tööl, kes olid 
nii läbematult auahned, et tahtsid kõige meelsamini kohe 
lõpptulemuse kallale asuda, nii ebakriitilised, et tundsid roh- 
kem tõlgitsuste ja seletuste kui ühemõitteliste ja püsivate 
faktide vastu huvi? 

Jääge selle juurde, mida saab mõõta, oli tal kombeks 
öelda, see kõlas nagu juhtmõte ja tal endal oli sellest palju 
kasu olnud, iseäranis Ingridiga suhtlemisel. 

Ingrid on priima, mõtles ta, aga erutub hirmus kergesti. 
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Oli Ingridi õnn, et ta oli saanud niisuguse mehe, oleks 
ta juhtunud mõne tuisupeaga abielluma, oleks võinud hal- 
vasti minna. Nüüd oli tal rahulik ja turvaline elu, nad olid 
saavutanud, millest tema oli unistanud, ja mingid emotsioo- 
nid ei tohtinud kättevõidetut nüüd ohtu saata. n 

Tunded on irratsionaalsed, oli tal kombeks öelda, nad käj- 
vad tervele mõistusele ja loogikale risti vastu, nad ei ole 
kellegi alus toimivale kaaslusele, AA 

Tal endal oli tulnud see tõde varakult selgeks õppida, ta 
kuulus viimasesse generatsiooni, kes oli pidanud teadmiste 
ja eelduste eest võitlema, ta teadis, et see, kes alt pärineb, 
ei tohi iial tundepuhangutele järele anda. Ja ta ei lase 
ennast ka nüüd rööpast välja lüüa, ta ei ole niisugune, kes 
väiklastele torgetele tähtsust omistab, tulgu need või õde- 
delt-vendadelt. 

Nad on kadedad, muud midagi, mõtles ta, k ; 

Kadedus paistis nende juures alati läbi, isegi kui seda 
imetlushüüatustega tihtipeale maskeeriti. f 

Ja teatud määral ma mõistan neid, mõtles ta ja katsus 
haigutust maha suruda. 

Iga kord, kui ta oli sunnitud nendega kokku puutuma, sai 
ta ju aru, kui armetult nad elasid, kui labased olid nende 
mured, kui pinnalised nende vaated, kui maitsetu ja üks- 
luine tundus sellele neid ümbritsev keskkond, kes oli tüki- 
kese maad kaugemale jõudnud, 

Nad arvavad, et on kuhugi jõudnud, mõtles ta, aga tege- 
likult tammuvad nad ühe koha peal paigal. 

Aastatega oli ta üha enam mõistnud, kui võõras ta nende 
standardkeskkonnas paistis. Ta oli sellest välja kasvanud, 
sobis niisama vähe nende maailma kui vanamees hoolima- 
tult ligi tikkudes ja sisse tungides oli sobinud tema ja Ing- 
ridi maailma. 

Ma lihtsalt ei kuulu enam sinna, mõtles ta ja tundis, kui- 
das unisus tegi silmalaud raskeks, täna õhtul ei olnud temast 
paberitöö tegijat, kõik see vanamehe kribu-krabu võis väga 
hästi homseni oodata. 2 

Ta oli kohkunud, nähes Per-Ola kahetärnilise eau de vie 
asunikku, sellest oli aastaid möödas, kui ta oli pruukinud 
jooki, mis ainult värvilt meenutas tõelist konjakit, ja kui 
Per-Ola õhtu kuludes häbenemata oli hakanud konjakit sid- 
runisoodaga lahjendama, oli tal olnud kange tahtmine väi- 
kest märkust teha. Aga ta oli loobunud ja see oli õnn, ka 
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kõige tagasihoidlikumat märkust oleks võidud vääriti mõista, 
kui üleolekut. 

Nad solvuvad nii kergesti, mõtles ta, on kogu aeg valvel. 

"Ta oli Per-Ola maja vaadates vaimustust teeselnud, ja ta 
oli hoidunud ütlemast, et värvid ei sobi kokku, et toa tapee- 
did olid paneeli värviga karjuvas vastuolus, et seinast välja- 
ulatuv liiga uhke jääkapp rikkus köögi proportsioone, et 
maalid olid kõige armetumad soperdised ja et tiikpuust raa- 
maturiiulis seina ääres võttis suurema osa ruumist enda alla 
iluvaaside kila-kola. Ta ei eitanud kellegi õigust oma ümbye 
rust ise kujundada, aga maitsetus ängistas teda. 

Täpselt samuti oli olnud Lola juures, kuigi tema mõnin- 
gane näputööosavus oli tarbetute tikandite, läikivast siidist 
puhevil ilupatjade ja mõnel Tööliste Haridusliidu poolt 
jõudeinimestele korraldatud kursusel kokkumätserdatud tös- 
sakate savianumate näol rohkem isikupäraseid jälgi jätnud. 

Ja kahjuks on samuti kõigi juures, mõtles ta. 

'Ta aimas, mismoodi Gunilla end oma pisikeses eeslinna- 
põrgus oli sisse seadnud, ta teadis, mismoodi nägi välja 
Anna-Greta pool, tema tüüpprojekti-ridamajas, kus šikid 
finessid olid inspireeritud r ahtede si! usnäpunäide- 
test, ja Karl-Eriku juures valitses täpselt sama maitsetu 
hallus. 

Ta mäletas senimaani viimast külaskäiku Karl-Eriku ja 
Barbro juurde umbes viis-küus aastat tagasi, kui nad 
puhkuse ajaks Šotimaale reisides olid juhtunud Orebrost 
läbi minema. Nad olid sõitnud autoga Göteborgi ja ta oli 
sunnitud olnud vennale kohustusliku viisakusvisiidi tegema. 
Külaskäik oli täielikult nurja läinud, Karl-Erik oli oma kaug: 
veoautoga öösel Malmöst tulnud ja temaga ei saanud rää- 
kida, Barbro oli ta küll nende tulles üles äratanud, aga Kaxl- 
Erik oli olnud ebaviisakas, jõllis ja tusane, kuna Barbro oli 
kogu aeg läterdanud, kui palju muret on laste järele vaata- 
misega ja kui raske on selvekaupluse kassiiri ametit pidada. 
Ja kogu õndsa aja olid jõnglased metsikult hirsates ringi 
saginud, ilma et keegi oleks neid keelanud. 

Neil puudus igasugune viis ja komme, mõtles ta, ja 
Barbro jättis lihtsalt saamatu ja pusa mulje. 

Aga Ingridile meeldis Barbro, nii imelik kui see ka ei ole, 
mõtles ta, ja lapsed olid tema meelest võluvalt spofitaansed. 

Mitte halba sõnagi Ingridi kohta, kuid mõnikord läks 
tema nõrkus sugulusvahekordi liiga tundeliselt võtta pisut 
väsitavaks. Just tema oli nagu uni Orebro-visiiti peale aja- 
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nud ja just tema tuletas talle alati irisedes meelde jõulu- 
kaartide saatmist ja sünnipäevakingituste tegemist, tal endal 
ei olnud mingit kalduvust oma mälu sääraste asjadega koor- 
mata. 

Mul on tähtsamaid asju, millega tegelda, mõtles ta, ma 
olen õppinud tähtsusjärjekorrast kinni pidama, kõigele ei 
saa mõelda. s A 

Ja talle meenus, teatava meelehärmiga, seda oli ta valmis 
tunnistama, kuidas Ingrid oli ühel suvel kuuekümnendate 
aastate alguses, kui Gunilla oli äsja lahku läinud ja sellest 
omatekitatud üksindusest masendatud, agaralt taotlenud, et 
nad Gunilla kaks last oma hoolde võtaksid, Just Gunilla oli 
abielu lõhki ajanud, seda teadis ta Gunilla enda kaudu, kes 
oli ühel õhtul helistanud ja palunud, et ta katsuks rahustada 
Alfredit, kelle kõrvu olid ulatunud kuuldused tema kõrvale- 
hüpetest Mallorcal. Ss 

Sina ehk saad talle aru pähe panna, oli Gunilla ütelnud, 
mind ta ei kuula, 4 

Mõlemal puhul oli ta surveavaldustele vastu seisnud, hoo- 
limata sellest, et Ingrid oli ses küsimuses peaaegu tüli lõk- 
kele puhunud ning katsunud arutus otsustusvõimetuses 
koguni oma vanemaid kaasa tõmmata. Ja aastate möödudes 
oli Ingrid väikeste varjatud vihjetega tema näivast vastu- 
meelsusest oma suguseltsile abistavat kätt ulatada selle 
teema juurde aeg-ajalt tagasi pöördunud. 

Aga nüüd ta nägi, et on kogu aeg valearvamusel olnud, 
mõtles ta, lükkas teki kõrvale ja heitis lõõgastumiseks ning 
une ootamiseks pikali. Ma ei oleiniisugune, kes alt ära hüp- 
pab, kui mind vajatakse. 

Ma ei ole arg, mõtles ta, ma ei ole nagu vanamees, ma 
vastutan oma tegude eest. JA 

Mul ei ole midagi varjata, see ongi mu tugevus, ütles ta 
pimeduses väljusti ega tundnud oma häält õieti ära, see 
kõlas kähedalt ning karedalt, ja talle meenus äkki, kui käri- 
sev ning tine vanamehe hääl telefonis oli olnud. 

Aga tema ei olnud mina, mõtles ta, ma ei saa selle eest 
vastutada, et ta oma elu kihva keeras, 
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Ma pidasin vastu, mõtles ta, koridorist kostva koristus- 
vankri metalse plärina peale järsku üles ärgates, mind ei 
suuda miski tasakaalust välja viia. 

Ta oli maganud kaunis rahutult, aga see võis olla sibula 
ja halva konjaki süü, sellega olid ka unenäod seletatavad 
ja neid ei tasunud tähele panna. Ta ei olnudki neist välja 
teinud, ehkki neil oli korda läinud teda paar korda öö jook- 
sul üles äratada. 2 

Aga ma suhtusin sellesse eeskujuliku rahuga, mõtles ta, 
kobas prille ja tõusis liiga pehmes voodis, mis äkiliste liigu- 
tuste puhul õõtsatas, ettevaatlikult istukile, ma tean, kuidas 
ennast valitseda. 

AW väljakult kandus temani inimeste hääli ning autode 
müra, ja valgus, mida kardinate vahelt laiast praost sisse 
voogas, oli terav ning pealetikkuv, just nagu oleks pi 
juba aknasse paistnud. Kell oli kümme läbi ja ta pidi õiguse 
pärast olema rohkem kui välja maganud, olgugi et pea tun- 
dus tuikavalt raske. 

See on unerohutableti süü, mõtles ta, loll olin, et seda 
võtsin, ei maksa endale säärast harjumust kasvatada. 

Teel vannituppa avastas ta telefoninumbritega sedelid ja 
talle meenus, et kunagi öö hakul, kui ta oli just magama 
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jäänud, oli ta nagu telefoni pikalt helisemas kuulnud, jak= 
samata sellest ometi välja teha. Ilmselt oli Lola või Karl- 
Erik tema kontrollimiseks helistanud. 

Kuradi kurat, pomises ta, nüüd nad võib-olla arvavad, et 
minuga on midagi juhtunud. 

Aga temaga ei saanud midagi juhtuda, tema pärast ei 
tarvitsenud kellelgi muret tunda, ta oli õppinud seisma omil 
jalul, ilma karkudeta. 

Küsimus on ainult distsipliinis, mõtles ta ja muigas enese- 
irooniliselt, kui ta mõne koperdava-komistava sammu järg 
vannitoas uksealusel lotakal plastikaatvaibal peaaegu pid 
libastama. 

Tuli põles vannitoas, kraanist jooksis auravkuuma vett ja 
kokkukägardatud märg froteekäterätik oli lohakalt üle vanni 
serva visatud, Kui ta selle imestades ära võttis ja õigesse 
kohta riputas, meenus talle, kuid nõrgalt ja ähmaselt, nagu 
õige pika aja tagant, et ta oli kunagi öösel siin käinud pea- 
valutablette alla loputamas. Ta oli olnud külma higiga kae- 
tud, pidžaamajaki kleepudes kaenla alt vastu ihu, ja ta oli 
ennast pesnud, sooja vett näkku loopinud ja märja käteräti- 
kuga jaki alt higi pühkinud, a 

Kui ta nüüd, eredast valgusest segadusse aetud, kraani- 
kausi kohale kummardus, tuli talle meelde, kui võõras tema 
nägu talle öösel oli paistnud, uduses peeglis kahvatu ja 
laialivalguv. Prillideta oli ta käitsetu, kõik kontuurid haju- 
sid siis äkki iseenesest ja näojooned, mis muidu olid ran- 
ged ja iseloomu ilmutavalt kindlad, näisid laialivalguvad ja 
ähmased, juhuslikud, sihipäratud, Nägu oli talle vastu vah- 
tinud, ja kotid silmade all olid põskedele lotendanud, kul- 
mud olid muutunud puhmjateks ning hallisegusteks ja laup 
olnud kortse täis, peaaegu kipras. Mustad karvad olid ninäst 
välja ulatunud, sassis juuksesalgud olid üle kõrvade alla 
ripendanud ja kenast lainest, mille ta endale oma juuksuri 
juures Karlaplanil iga nädal laskis föönida, ei olnud jälgegi 
järel. Ta oli siin seisnud ja poolunes kõikunud, ja õõtsuv 
nägu tema ees oli äkki moondunud ja muutunud papsi näoks, 
ja see polnud aidanud, et ta oli kõvasti silmi hõõrunud. 
Võõras süüdistav nägu oli peegli sügavuses edasi püsinud, 
ja ta oli veel kord külma- ja karbolilõhna tundnud. 


Ma olin parajasti enne seda temast und näinud, mõtles ta / 


ja tõmbas pidžaama hommikuseks dušiks pahupidi seljast, 
see kõik tuli sellest. 
Unenäod ei olnud talle meelde jäänud, aga ühes neist oli 
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ta olnud kodus Danderydis, seisnud köögis, kogu maja oli 
lõbusalt sumisevaid külalisi täis olnud ja Ingrid, poole sel- 
jani ulatuva dekolteega kleit üll, oli saatnud ta kööki jääd 
juurde tooma. Ta oli jääkuubikuid selleks otstarbeks hal- 
vasti sobiva kirvega lahti raiunud ja end kohmakana ning 
saamatuna tundnud, taipamata õieti, mis tema ümber toi- 
mub, ja kui keegi järsku tema selja taga naerma pahvatas, 
irooniliselt ning üleolevalt, oli ta ümber pööranud ja löö- 
nud, otse keset laialivalguvat nägu. Seal oli unenägu aeg- 
luupi üle läinud, just nagu viletsas telefilmis, ja nähes nüri 
kirvetera näole lähenemas, oli ta ära tundnud Valle, ja 
vanamehe udused helesinised silmad laugude all, mis olid 
nii läbipaistvad, et veresooni võis selgesti märgata, olid 
talle mõistmatult vastu vahtinud. Ja kui siis purunevate 
luude ragin talle kõrvu kandus, viibis ta kaugel lahel, kus 
päike pani jää sätendama. Pikamaauiskudega, mille kasu- 
tamist ta täiuslikult valdas, ilma et oleks neid kunagi enne 
proovinud, liikus ta pikki krigisevaid poognaid lõigates ning 
meisterlikult ära tõugates edasi ja külm tuul tõmbas näo- 
naha pingule, Siis lõi ta tuulepluusi hõlmad nagu uisupurje 
lahti ja kiirendus pani ta hingest kinni, Metsiku kiirusega 
kihutas ta jäiseid kaljurahne ja teravaid kivimürakaid täis 
kaldaserva poole. Korraga hakkasid uisud loperdama ning 
tulid taldade küljest äkki lahti, ja ilma võimaluseta tüü ida 
libises ta jääd mööda edasi, lakk-kingad jalas ning smoking 
seljas. Siis murdus jää te all, aeglaselt ning raksudes. 
Jäähaagid olid smokingirevääride külge kinni õmmeldud, ja 
kui ta katsus jääkonarustest küüntega pidet leida, andis 
jääkate keharaskuse all kogu aeg järele. Ta teadis, et on 
üksi lahel, ja kui ta appi hüüdis, kutsus ta memme, need 
ägavad hüüded olidki teda äratanud ning sundinud üles 
tõusma. Tal oli olnud pealmine lina kõvasti kaela ümber 
mässitud ja see oli tekitanud õhupuudust. 

Ainult sellest see tuligi, mõtles ta, kõigel on oma loomu- 
lik seletus. 2 

Ma ei talu sibulat ega tarvita enam unerohtu, ütles ta 
poolvaljult ja laskis veejugadel ka suhu, keele alla, vastu 
kurgulage pahiseda, tema suu oli neelust saadik kuiv ning 
kare. 

Ja unenäod ei tähenda pealegi mitte midagi, pomises ta, 
et ma juhtumisi papsist und nägin, ei tähenda mitte midagi. 

Valle oli kerkinud esile mitmes unenäos, aga neid stseene 
oli raske omävahel ühendada ja mingit seost neil loomuli- 
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kult ei olnud, Mõnedes segastes hirmunägemustes oli yana- 
mees büroos tema kabinetti tunginud, olgugi et vastuvõtus 
ruumi ametnikud olid püüdnud vahejuhtumit ära hoida, jä 
agressiivselt puhtakspesemist nõudnud. 

See ei olnud minu süü, oli taat hüüdnud, ja katkise 


kuuega lipsuta vanakese pilt oli hakanud üha kiirenevas! 


tempos kahekordistuma, ühest oli saanud kaks, neli, 
kaheksa, kuusteist, kolmkümmend kaks, see oli kasvanud! 
järsku läbitungimatuks inimsummaks, kes ei lasknud tal 
end liigutada ja ähvardas teda oma magushapu mustuse- ja 
töhitistelehaga peaaegu lämmatada, 


See on lihtsalt jabur, mõtles ta, midagi säärast ei ole iial' 


elte tulnud, ta ei ilmunud kordagi silmapiirile. 
Üht teist unenäostseeni oli kergem aktsepteerida, see oli 
vahetu älestuspilt ühest 1949, aasta maipäevast, kui ta 
lõpetas täiskasvanute õhtugümnaasiumi Fridhemsplanil. Ta: 
seisis ülemise korruse koridoris, talle oli just teatatud, et ta 
on suulises läbi saanud, ja kui ta õnnitlejaile viipamiseks 
aknast välja kummardus, märkas ta eemal värava juures 
Vallet, kortsus ülikond seljas ja väike naeruväärne bukett 
käes, Esmalt ta hämmastus, siis rõõmustas ja lõpuks kohkus 
mõeldes ettetellitud lõpupeole Hasselbackenil. Ta ei tohi 
ühes tulla, mõtles ta, see tekitab ainult piinlikkust. Kui nad 
se järel välja trepile jooksid «Gaudeamus igituri» jorutama, 
jäi ta teiste selja taha ega vaadanud õnnitlejate poole, kes; 
trügisid lillekimpude ja lippudega järjest lähemale. Ta nägi, 
kuidas pea kaotanud Vallet rüsinas edasi-tagasi tõugati, 
pani tähele, kui kohmetu ja pusa vanamees näis, ning tun- 
dis võitmatut soovi jalga lasta. 
y Aga ma ei teinud seda, mõtles ta, vaid läksin alla tema 
juurde, ma ei ole tema pärast kunagi häbenenud, 


2 


Vahel ma mõtlen endamisi, kas sa mitte tööst i i 
! õtle) d j pelgupaika ei 
otsi, oli Ingrid ühel õhtul aasta alguses ütelnud, Kui sa oma 
paberitega kabinetti sulgud, pääsed sa meist, kas ei ole 
vad Siis ei ole kedagi, kes sulle nõudmisi esitaks, eks 
ole 

Jama, oli ta ütelnud, sa tead, et ma teen seda meie pärast, 
et mu praeguste ametiülesannete sisse ei mahu ületunde. 
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Selle peale oli Ingrid melodramaatiliselt ohanud ning ukse 
rõhutatud meelepahaga enda järel kinni löönud, ja tal oli 
olnud raske neisse materjalidesse süveneda, mis ta koju 
kaasa oli võtnud. Ta ei olnud tuim, mida Ingrid ka ei ütel- 
nud, ja tema töörahu rikkumiseks oli üpris vähe vaja. 

Ingridil oleks aeg sellest juba aru saada, mõtles ta. 

Kuid tegelikult oli Ingrid viimasel ajal üha avalikumalt 
hakanud oma rahulolematust ilmutama, üha varjamatumalt 
katsunud teda vaidlema ja tülitsema provotseerida. Mingit 
asjalikku põhjust muutumiseks ei olnud olemas, nende 
majanduslik olukord oli parem kui kunagi enne, poisid pida- 
sid ennast korralikult üleval, ilma et õpetajad või naabrid 
oleksid nende peale kaevanud, ja Ingrid oli ju nüüd saa- 
nud, miHest ta oli unistanud, oma praksise, mis võimaldas 
tal endal tööaega määrata. 

Aga ta ei ole rahul, mõtles ta ja meenutas jõulupühade- 
aegseid piinlikke tundepuhanguid, kui Ingrid ei olnud isegi 
oma vanemate ja Louise'i juuresolekul paljuks pidanud 
täiesti alusetuid kaebusi esitada, nagu oleks ta oma naise 
vastu ükskõikne. 

Ta rikkus meil pühad ära, mõtles ta, oli hüsteeriline ja 
meeletu. 

Ühel tormilisel õhtul, kui Louise oli kaasa vedanud oma 
kuraatorist tuttava, oli ta delikaatselt mõista andnud, et Ing- 
ridi labiilsus on seotud klimakteeriumiga. Naise vihapurse 
oli näidanud, et ta oli leidnud tema hella koha. 

Mind huvitab, kuidas tal seal lõunas läheb? mõtles ta ja 
asetas kõrvale hommikueinekandiku, mida tal mõninga 
pealekäimise järel oli õnnestunud .söögisaalist üles numb- 
risse lasta tuua. 

Auravalt kuum kohv ja suur klaasitäis jääkülma mahla 
olid tema unisuse lõplikult peletanud ja öine rahutus oli 
täiesti kadunud. Ta oli toa ära tuulutanud ja vanamehe 
paberid kirjutuslauäle valmis pannud, ta hakkab nendega 
otsekohe pihta, kõige kindlam on võimalikud ebameeldivu- 
sed viibimata kaelast ära saada, talle ei meeldi muresid edasi 
lükata. 

Juba enne, hommikueinet oodates, oli ta kiiresti ja asja- 
likult, pikkadesse laialivalguvatesse minevikuekskurssidesse 
laskumata maha pidanud kõned Lola ja Barbroga. Lola oli 
soovitanud «Excelsiori» kui sobivat päika matusekohvi pak- 
kumiseks ja võtnud ettetellimise vabatahtlikult enda peale. 
Karl-Erikut ta ei olnud kätte saanud, see oli Uppsalasse sõit- 
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nud,-aga Barbro oli olnud kodus ja kinnitanud, et nad tule= 
vad, ka lapsed võetakse ühes. g 

Nad pidasid ju vanaisast nii kangesti lugu, ta oskas las- 
tega nii hästi ümber käia, oli Barbro veidi ülepakutult vesis- 
tades ütelnud, just nagu oleks ta arvanud, et peab tema ees 
eputama. 

Ta oli ka täiesti omal algatusel Anna-Gretale ja Gunillale 


helistanud, teatanud neile kohtumiskoha ja päevakava ning 


tundnud end asjaliku organisaatorina, võides õdesid täpse 
ja üksikasjaliku informatsiooniga rahustada. 

Sa võid päris rahulik olla, oli ta ütelnud, kui Gunilla di 
hakanud natuke töberlikult seletama, et on mures, kõik 
läheb kenasti korda, midagi piinlikku ei juhtu. 

Gunilla, kes elas pärast lahutust ikka veel lastega üksi, 
käis samas päevakodus tööl kus ennegi. Ta oli teda viimas- 
tel aastatel harva kohanud, õigupoolest oli tal Alfrediga 
alati kergem olnud suhelda kui temaga, ja telefoni teel rä 
kides oli tal oma mõtete sõnastamisel raskusi olnud, märga- 
tes, et ta ei mäleta ühegi tema kolme poisi nime. 

Aga keegi ei suuda kõigi õe- ja vennalaste nimesid mee- 
les pidada, mõtles ta, seda on absurdne nõuda. 

Ja tal ei tarvitsenud seda ju ka iial teha, sünni- ja nime- 
päevade tähistamise eest kandis Ingrid hoolt. 

Kaasatoodud paberite ja kviitungite kuhjad levitasid 
nõrka tolmu- ning umbuselõhna ja ta pidi end kokku 
võtma, et tõsiselt nende kallale asuda. Aga kui ta kord pihta 
oli hakanud, läks kõik asjalikult ning kiiresti, ja kui märk- 
miku leheküljed kattusid tema peenes kirjas summade ning 
kommentaaridega, tundis ta suurt rõõmu nagu alati, nähes, 
et kõike saab arvudes kokku võtta, et maailmast on võima- 
lik ülevaadet luua, kui seda vaid õigesti organiseeritakse. 

Arvete kuhjadest noppis ta välja need, mis olid maks- 
mata, ja asetas enda ette lauale — tegemist oli puha tühja- 
tähja ning pisisummadega —, makstud arved pani ta klamb- 
riga kokku ja sorteeris väljastajate järgi plastikkotti- 
desse. Siis vaatas ta kärmesti läbi viimaste aastate tuludek- 
laratsioonid, seda ohtu, et pärandusel lasuks ebameeldiv 
maksuvõlgnevus, ei paistnud olevat, mingeid sissetulekuid 
peale rahvapensioni ei olnud vanamees näidanud. Olemas- 
olevad kindlustuspoliisid puudutasid üksnes tule- ja vara- 
kindlustust, kuskil ei olnud ainsatki märkust ühise elukind- 
lustuse kohta. Erakirjad lappas ta läbi, kuid jättis lugemata, 
enamik neist paistis olevat kirjutatud vanemate esimestel 


160 


abieluaastatel ning vanamehe esimestel kaitseteenistuste 
perioodidel ja A kubisesid vanamoelistest hellustest. Ta 
pani need kõrvale, ei tahtnud nuhkida. A A 
Nad mõlemad on nüüd surnud, mõtles ta, ja mul ei ole 
ingit õigust nende intiimsustes sorida. e 
M ptpostieaaräld mida vanamees oli säilitanud pappkarbis, 
kummipael ümber, olid eranditult laste saadetud stereotüüp- 
sete tervitustega puhkuseläkitused ja ta leidis nende hulgast 
mõned niisugusedki, mis ta ise oli esimestel Stokholmi-aas- 
atel kirjutanud. AA 
4 t aanikõnsd metallitööliste ametiühinguga Stokholmis ja 
Västeräsis ei andnud midagi. Üldist matusekassat ei olnud 
olemas ja kohalikku samuti mitte. = Nt E 
Kuid, pöörduge tööandja poole, ütles volinik vaevatult, 
võib ju olla, et neil on oma. ki ; 
“Ta “äeliiisa Metallitehastesse, aga kui keskjaamas lubati 
ühendada kaadriosakonna juhatajaga, torkas talle pähe, et 
ta ei tea, kas vanamees töötaski pensionileminekuni seal, 
kuskilt mälu tagamaadelt kerkis ähmane pilt, et pärast kuue- 
kümneaastaseks saamist oli Valle sadamas juhutöödel käi- 
nud, ja ta pani toru hargile, enne kui kaadriosakond jõudis 
vi ta. ki 
Ma TLA võinud piinlikku olukorda sattuda, mõtles ta, 
seda oleks võidud valesti tõlgitseda. A A 
Seejärel istus ta kaua, habras krabisev pärandiloend käes, 
üha rusuvam tunne rinnus. Siin olid alasti arvud ning külm 
aruanne ja need ei jätnud kahtlustele ruumi, — 
Vaestekvartal, neljakümnendate aastate Rootsi vaestekvar- 
tal, selles viletsuses laskis ta emal “hukkuda, mõtles ta ega 
leidnud vähimatki põhjust talitseda ägedat «viha, mida ta oli 
sellest päevast saadik hinges kandnud, kui ta lõplikult ära 
nägi, kes vanamees on. 
Kolm madratsit, luges ta. 78 A E 
Aga meid oli üheksa inimest, ütles ta valjusti, poisid ei 
suudaks seda iial mõista. 


11 Valetaja 


PÄRANDILOEND 
23. 02. 1942 koostas allakirjutanu käesoleva loendi 
päranditombu arvelevõtmiseks Jenn y Maria Nilssoni 
(s. Hjorth), sünd. 11. 11. 1909 Sevallas, surn. 3. 02. 1942 Väs- 
teräsis, kui ühe abielupoole järelt, kellest jä pärimisõigus= 
likena maha 
1. lesk, tööline Erik Valfrid (Valle) Nilsson, sünd, 
19. 04. 1905 Kungsäras, ning 
2. lapsed 
a) Erik Erland, sünd. 7. 03, 1927; 
b) Sven Häkan, sünd. 14. 05, 1929; 
c) Lovisa (Lola) Maria, sünd. 23. 04. 1931; 
d) Karl-Erik, sünd. 7. 09. 1934; 
e) Per-Ola, sünd. 29. 03, 1936; 
1) Gunilla Kristina, sünd, 6. 12. 1937; 
£) Anna-Greta, sünd, 21. 07. 1940. 
Lahkunu mehe Erik Valfrid (Valle) Nilssoni poolt üles- 
antud päranditomp akteeriti ja hinnati järgmiselt: 


VARA: 


Kuld: 1 naiste käekell ketiga 


Uushõbe: 6 supilusikat 


6 teelusikat 
Vask ja 4 kastrulit 
messing: 1 vann 

1 kohvikann 

1 pütt 

1 pesukauss 

1 uhmer 
Raud- ja 
plekknõud: 
Seljariided: 
Klaas ja 
portselan; 
Voodi- ja 
lauapesu: 


(umbkaudses arvestuses) 
(umbkaudses arvestuses) 


(umbkaudses arvestuses) 


8 voodilina 
6 padjapüüri 
36 käterätti 
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Mööbel ja 
majakraam: 


Mitmesug. 
vallasvara; 


7 laudlina 
madratsit. 
harilikku patja 
udusulepadi 
kootud vaipa 
tekk 


1 03 mai 03 


riidega sohva 
harilikku puusohvat 
kummutit 
kirjutuslauda 
puhvet 
söögilauda 
voodi 

tooli 

pesulaud 
korvtool 
õmblusmasin 
kummutipeegel 
seinakell 


Jj pi a CO) Na ND ND 


nikkelkohviserviis 
2 aknatäit kardinaid 
2 petrooleumilampi 
mitmesug. elektriarmat, 
mitmesug. pildid 

1 kohviveski 

2 savikruusi 

2 kirvest (ja 1 saag) 
2 käterätinagi 

2 peeglit 

1 äratuskell 
mitmesug. vaibad 
mitmesug. raamatud 
mitmesug. ehteasjad 
mitmesug. potililled 


Kokku inventar: 


MAKSED JA VÕLAD: 


Västeräsi vi 

SSE 'aestehoolekande 

Rootsi Metallitehased, 

maksmata üüri katteks 

Maksmata võlad (piima- 

kauplus, rätsepatöökoda, 

Ka EAR vastavalt kirja- 

ikele 

1 ohustustele) 940.— 
Varalise katteta n Ja 
võlgu seega 1428, 


Arvelevõtu õigsust kinni! 
Västeräsis, 23.02. 1947 


Hilding Lindewall 


Et kõik on õigesti üles j 

ji Š antud ja midagi ei i 
28 teadlikult varjatud või välja Maa masai ja 
ikult oma allkirjaga, 4 SA E 


4 


Õigupool i 
kes ol tale mõödunud neljpäava panud, ara 
Niisugune (n TAA KT võib-olla ES; Aaa 

ta mõtelnud, kuuldes pärast oma NS ES nt 
otsekohe, teda võetakse SAE itamist sekretärilt 
aS ja kell viisteist, härra büroojuhataja, öeldi 
a a KSH ed juures istus, helistas ta ka 
tst kesi väljavõte ae on võimalik surnute raama- 
sess 7" i 4 vist surmatunnistusi? Need lähevad vist 
kit Õieti, mismoodi asi on korraldatud, 
A Aa ie tud 
(nati je 2 a asi lisas ta seletuseks, Ta suri 1942, 
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Ta pidi väljavõtte pärast lõunat kantseleist kätte saama, 
ja kui ta vanamehe paberid kokku pakkis ning portfelli 
toppis, oli ta oma hommikupoolikuga rohkem kui rahul. 

Ma funktsioneerin, mõtles ta, tegutsen, nagu vaja. 

Ma olen rahulik ja tasakaalukas, mõtles ta esikus nagist 
palitut võttes ja ennast terves pikkuses peeglist vaadates, 
keegi ei või aimata, mis asjus ma siin olen. 

Tal oli rohkesti aega, kell ei olnud veel kaksteistki, ja 
ta läks põiki üle Suure turu Igori restorani Domuse kauba- 
maja uues hoones; ta peaks jõudma kerge eine võtta, enne 
kui sekeldamine jälle pihta hakkab. 

Eks ole, just siin asus vana pritsimaja? ütles ta riidehoid- 
jale sõbralikult, aga sai vastuseks ainult mühatuse. 

Ara tee ennast narriks, mõtles ta, nagunii ei ütle sulle 


keegi aitäh. 
5 


Ta tundis ennast hästi ja talle jäi pärast kerget einet tund 
aega üle sumedal päikesepaistel rahulikult ringiuitamiseks. 
Võis olla paar kraadi külma ja lumi kõnniteel ei olnud veel 
jõudnud plögaseks muutuda. Ta läks pikkamisi toomkiriku 
ümbert ringi, siin oligi ema Valle vastuseisust hoolimata iga 
kalt käinud ja tema tihti kaasa võtnud. Just 
del siia ja tagasi oli emal kombeks olnud 
nelda, 


Piiskopisillal jäi ta seisma j 
käsipuu kohale. Seal all ka 
sageli kalastanud, jämedast mustast õmblusniidist nööriga 
omatehtud õngeritv käes, ja vastu jääservi loksuva vee sulin 
elustas temas taas kalda ääres hõljunud lõhnad. 

Mustjõgi lõhnas juba siis teisiti, mõtles ta, ja vesi oli pea- 
aegu pruun. 

Ta läks trepist üles Djäkne mäele, seisatas aeg-ajalt ja 
veeris gooti kirjas marurahvuslikke raidkirju. Ta märkas, 
et oskab ikka veel paljusid peast, õpetaja Norin oli neid 
tihti klassis tsiteerinud, ja pea iga aasta olid nad nende Lid- 
mani mõtteterade tundmaõppimiseks veetnud siin ühe terve 
koolipäeva: 

Me pidime neid eraldi vihikusse üles kirjutama, mõtles ta, 
me võistlesime, kes leiab kõige rohkem, 
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Platool oli tal orienteerumisega mõningaid raskusi, golfi- 
väljak pidi olema hiljem rajatud ja kohvik, mis nüüd oli 
suletud, aknaluukidel kang ees, oli täiesti ümber ehitatud, 
Ta nägi mänguskulptuure, mida ta üldse ära ei tundnud, ja 
liivane väli, kus poisid olid jalgpalli mänginud ja kaljudel 
peesitavate tüdrukute ees bravuuritsenud, oli tühi ning 
mahajäetud, Ta oli ainuke jalutaja, ja kui ta üle Oscar 1 
Mõnogrammidega kaljude ronis, tuli tal äkki kange tahtmine 
vedada lumevaibale oma nimetähed nagu vanasti. 

Aga ära tee ennast naeruväärseks, mõtles ta, mõni võib 
sind näha. td 

Ta läks ettevaatlikult üles Taevapuuri ja laskis pilgul üle 
linna libiseda. Siit avanes talle vaba vaade üle sadama ja 
lahesuu, kus laevasõiduteed olid mustad triibud päikesepais- 
tel helkivas jääs, üle lahe Kassikari ja Elba ning Lääne- ja 
Idalaiu poole, üle kesklinna eemale Soomelageda poole, kus 
ASEA uued madalad vabrikuhooned võtsid enda alla järjest 
suurema pindala, eemale haigla poole, mille nurgelised kon- 
tuurid olid teispool Angsgärdetit selgesti nähtavad. Siin üle- 
val oli ta noorukina tihti tunud ja unistanud, unistanud 
võimalusest siit minema je eda, unistanud reisidest ja ära- 
minekust, nii kaugele ja nii lõplikult kui võimalik, 


AI tema jalge ees oli. kitsas Pruulisild ja vana pruuli- 
oda, 


Sinna me lippasimegi tühjade pudelitega, mõtles ta. 

Siinsetest kaljulõhestikest oli olnud kerge leida mahaunus- 
tatud pudeleid, kui mehed olid õlut timminud, põnev sport 
oli olnud ligi hiilida, pudelid sisse vehkida, niipea kui 
mehed olid need tühjaks kulistanud, ja pakku putkata, enne 
kui avastati, et vahetusväärtus on läinud, Ta ise oli palju 
kordi sellest mängust osa võtnud, aga ikka pärast hoolikat 
kontrollimist, et Vallet meeste hulgas ei ole. ° 

Kuid pühapäeviti oli taat tihti siin, mõtles ta, siis pani 
ta siia sõprade manu plehku, hoidis perekonna eest kõr- 
vale, 

Djäkne mägi oli olnud Populaarne lõbustuskoht, platool 
oli laupäeviti pärast lõunat Peaaegu alati mänginud sõja- 
väeorkester ja õhtuti olid esinenud rahvatantsurühmad. 

Siin õppis nii mõndagi, mõtles ta, ja talle meenus, kuidas 
ta oli tavatsenud tihnikusse varjulepugevatele paarikestele 
põksuva südamega järele hiilida, A 

Sel ajal läksid meeled kergesti kihevile, mõtles ta, ja talle 
meenus, kuidas ta oli kord ühes puuris üle barjääri kum- 
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j i tes naist, kes lamas selili 
dunud ja onaneerinud, vaada! s k 
A jalad laiali, i 
i i seda ise, mõtles ta, sLUSF 
ad “köetud. i olin ju kõigest kolmeteistkümneaastane 
igi palju, 4 f 
Ara Maat "lagasihoidlikult s keyas a ed 
tantsuõhtutel Rahvapargis rohkem Taat DE a 
ääres kõõlunud. Ta oli liiga kaua aru pidenudi neg; ta 
ümber palava pudru käinud, ja kui ta let a a 
söandas minna, oli enamasti hilja, oli juba daami 
jõudsid ette, mõtles ta. toe MINA 
Ak Ea ka sain kunsti kätte, tead a lõi näppu: 
itamtaitamtami vastu ivimüüri. z. 
M i Aa siit minema pääsesin, läks kõik kergemaks, 
mäda tundis ta tuttavat krampi maos, kui tema e A 
ses Ingridile, ja ta pidi selga sirutama ning sügava, 
1 see järele annaks. k ; 
piale leinas seitse aastat vana, ti a 
peaksid kõige hullematest lapsikustest, tont võtaks, 
kasvanud. A 
jr ei sobi armukadedus, mõtles ta. HS NA 
See on ainult vähese uekatisa UE URA A 
öelda, ja kui ta rohmakalt tahutud X i 
E e ettevaatlikult alla läks, pomises ks A 
Ja ma ei ole kellegi nannipunn, ei ole kunag f 
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Arst, halliseguste juustega mees, kellel A TITA 

sionileminek ees seisis, istus kogu aeg, SÕT AAA SL 
misi surutud ja pöidlad lõua all, A KLAAR JA 
iisi likalt kõiki sisselipsanud eri: ki Asi 

VA detailselt kirjeldas surmajuhtumiga seotud asja: 
Aa isa oli kehva tervisega, see AD Ark 
tus, miks lõpp tuli sel moel. Maks oli päris läbi, se 

at A t E ta, ta oli loomult ise- 

õistan täieli 4 % li lo 
ta aal saanud ohjes hoida, ja noomitusi ta kuulda 


g Ki arst, selles eas inimesi on raske ohjes hoida, Me 
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talitame enamasti nii, nagu õigeks peame, lisas ta siis ja 

naeratas, täiesti siiralt ning teesklematult, nagu tundus. 

Naeratus tegi arsti talle sümpaatsemaks, alguses oli see: 
teda oma peenutsevate vanainimesemaneeridega tublisti 
ärritanud. 

Ta saab mind vahest aidata, mõtles ta. 

Ta oli hankinud ema surmatunnistuse ärakirja, et lakkak- 
sid ometi kord häbematud vihjed, millega eriti Lola ja Per- 
Ola silma paistsid; nüüd teeb ta ema mustamisele lõpu, 

Vabandage, ütles ta ja tõmbas ärakirja pintsakutaskust 
välja, est asjast ma tahtsin veel rääkida, Mida te sell 
kohta ütlete, härra doktor? 

Arst luges tõendit, näis ladinakeelseid termineid enda 
ette pomisevat, kottis põsed liikusid keeleliigutuste” rütmis, 
pani siis paberi käest, hõõrus sõrmeotsi vastamisi ja ütles: 

Oleneb küsimusest, Mida te kuulda tahate, härra büroo- 
juhataja? 

Tõde, ütles ta kärmesti, mind huvitab tõde. 

Ta oli harjunud inimesi jälgima ja nägi selgesti väikest 
tuksatust arsti suunurkades; tema hääl võbeles pisut, kui ta 
jätkas. 

Tegemist on niisiis minu emaga, ütles ta pehmes tugitoo- 
lis ette kummardudes, ma tahaksin lihtsalt kuulda, mida 
need ladinakeelsed terminid õieti tähendavad. Ladina keel 
ei ole minu tugev külg, ma olen statistik, mitte keelemees. 
Millesse mu ema suri? 

Te olite noor, kui teie ema suri, ütles arst ja vaatas talle 
uurivalt otsa, nii et te võib-olla ei mäleta, kas teda lahati? 

Ei, aga ma arvan, et ei, ta surnud juba kiirabiautos, ütles 
ta ja kahetses juba, et oli küsimuse üles võtnud. Kas see 
oleks olnud vajalik? 

Ei, iseendast mitte, ütles arst, aga tunnistus on natuke eka- 
määrane, tänapäeval me ei oleks selle, ütleme, oletusega 
a vati leppinud. See on liiga üldine, et midagi kindlat 
öelda. 

äägiti, et tegemist olnud soolekeeruga, ütles ta. Kas see 

võib võimalik olla? 

Õigupoolest mitte, ütles arst ja tõusis pü nagu oleks 
ta kahevahel olnud, mismoodi seda kõnelust jätkata, gastro- 
enterocolit acuta tähistab "tõenäoliselt mingit ägedat katarri, 
kas maos, peensooles või jämesooles, kogu termin õn oma- 
vahel öeldes pisut maavillane. Kas teie emal oli surmaeel- 
setel päevadel kõht lahti? 
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õieti, ü i kõhukinnisuse 
i tea õieti, ütles ta, esmalt kurtis ta k i 
ie kaebas et tal on voolmed, seda terminit ta Aat 
kasutas aga ta ei olnud ju koll a a ASE 
ingi idi septi' JA 
ta mingisugust rohtu, see pidi olema rel Mail 
juures ta minu meelest ei käinud, ja viima: päevadel li ta 
past alalõpmata käimlasse. Aga ma ei tea, ma ju ei küsi: 
a äri ja jäi akna alla seisma, 
Kas teie ema oksendas? päris arst ja jäi al 11 ir 
selg vilit keskkütteradiaatorit, nagu oleks tal külm. Mee: 
? A ; D 
Jaa ütles ta, ja talle tundus järsku, et kuuleb ägedat ke 
dinat, kui ema oli ettepoole kumaras solgipange juur! A 
jooksnud ja kergelt kollakas vahutav okse tal suust pur: 
inal, kui nii võib öelda. 3 pille f 
ukaas ja voolmed, kõhukinnisus ja si 
need kõik on tavalised sümptoomid, mis ilmnevad nii katar- 
ride kui ka mürgituste puhul, E 4 
“Väljast koridorist kostis plaksuvaid samme A 2 
nõude klirinat, ja ta oli just püsti tõusmas, et visiiti lõpi 
tada, kui arst tuli akna alt ära, hakkas toas pikkamisi ringi 
kõndima, jäi siis korraga a 
Kas teie ema oli rase, kui see ju! R i 
Ei, sugugi mitte, ütles ta kärmesti, kuid kahetses kohe, 
tal ei olnud vähimatki põhjust midagi varjata, Ta 
Või õigemini, lisas ta, see on võimalik, ta oli RT kad 
Ta oli ju kaheksa last ilmale toonud ja ka t E 
nurisünnitust üle elanud. Ja ta oli ju kõigest kolmel 
stane, s. SK JA 
Kaia ema veel lapsi saadä? ütles arst ja istus kirju: 
le. sai A 
taan ütles ta. Aga miks te seda küsite, härra 
Pa lihtsalt pähe, ütles arst aS A AS 
öö ä Jäin lihtsalt mi r 
pöörake sellele tähelepanu. A SA 
Ängsgärdetis tollal välja nägi. Lapsi MEAT 
i i mäletate, ja soovimatu raseduse puhi 
nagu te kindlasti mäleta 9 kp a 
i nii mõnigi kord garanteeritud toimegi h 
tatud TSV) Aa need olid emale tihti niisama ohtlikud 
i le. 
aaa siis, härra doktor, et tai te Tai ks 
id jättis lause lõpetamata. Kui ta selle mõtte n 
t TAHTE võiks sellest järgmisel hetkel väide saada, ja 
see oleks vesi kumusepitsejate veskile. 
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Ei-ei, mitte sinnapoolegi, ä õ 
Ei-ei, e sil gi, ärge võtke seda niiviisi, hä 
kaetahateja) ütles arst ja naeratas talle soojalt. "Te a old 
Ha 8 kes lb nii ennatlikke järeldusi, eks ole? Ma lihtsalt 
Te e ta a kr ks ap ei ole absoluutselt 
d » millest võiks välja luged: i 
ema... Ei, unusi i i ihüpatsstlise küsid 
tas tage see, tegemist oli puhthüpoteetilise küsi- 
je eb ka ralsüguseid esitada, lisas arst, tõusis 
tr bliroojuhataja? jeni, nii on vist statistikaski, eks ole, 
ida Sa St ta, kõik oli ainult vale ja laimf* 
test olnud niisugune, seda ärgu tulgu keegi 
Muide, ütles arst päris uk: i 
N le, p sel, minagi kasvasin nei 4 
KS TRT Are teie isa kõlaline 
a « ta käis tihedalt läbi mu 
ARS A eeta aadaab ibödal käitada saand 1 
s adik kokku. Ta oli sel ajal tugev ii 
A EME Saka niisuguses kälsulotia akte 
ta vaikis, laiutas kahetsevalt käsi ja lisas: 4 
e muutume ju aastatega, SSE Ta 
1 hetkel ei pannud ta ütlust suuremat tä i i 
jk kus tal tuli veidi oodata, kuni üks at Ek 
i vanamehe asjadega hoiuruumist ära tõi, hakkas 


see tal peas huu i ü 
a a ügama, ja tundus üha pahatahtlikum ning 


Ta mõtles sellega midagi erili 
K e gi erilist, arutles t isi 
muidu ta ei oleks seda mulle lõpuks näkku aa 


Kõik eriväljaanded Pressi 
,- SOLE GILVÄI Pressibüroo ees käsitlesid vä i 
TE UEN AE OLE Ok langenud keegi ATA eel 
ASS AA ei äratanud temas uudishi j i 
sigareti süütas ning ahnelt suitsu k JAA 
tal vaja end köha vältimi õde kopa Om pas elhplttad 
4 2 iseks isegi mitte pi % 
kuiv kuum suits tema hingekõri kolku ka a 


Ma olen täiesti rahulik j õ 
TASA sale tasakaalukas, mõtles ta, mind ei 
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Ehkki ta oli plastikkoti vanamehe asjadega eesistmete taha 
põrandale pannud, tungis hapukas vanainimesehais talle 
ninna, kui ta haigla territooriumilt välja sõitis ja linna poole 
keeras, Korsängi kooli ringile lähenedes kõhkles ta liiga 
kaua, ja kui kaugveoautod tema taga vihaselt tuututama 
hakkasid, sattus ta E18-le, ning kord juba kiirtee liiklus- 
rütmi võimuses, mis teda ikka kergelt kihevile ajas, oli tal 
raske ärapööramiseks sobivat kõrvalharu leida, Alles Skatte- 
bergi ristmel läks tal korda alla sõita, ja siis oli ta sun- 
nitud kaarti uurima, enne kui jõudis Kristiansborgi allee 
ja Engelbrekti tänava kaudu jälle tuttavamatesse paika- 
dess€. 

Ma ei kuulu siia, mõtles ta veel kord, mul ei ole selle 
kohaga midagi pistmist. 

Mõned majad Engelbrekti tänavas panid teda jahmuma, 
ta oli neis lapsena käinud, tal oli seal mängukaaslasi olnud, 
kelle nimed ta oli ammu unustanud, ja kui ta ühelt krundilt 
Engelbrekti ja Utanby tänava ristumiskohas, kust hooned 
olid lammutatud, parkimisplatsi leidis, teadis ta, et on ümb- 
ruses, mida ta tunneb nagu oma viit sõrme, 

Autost välja tulnud ja haisva koti kaasa kahmanud — ta 
jätab selle vanamehe korterisse, tal ei ole vähimatki põh- 
just sellega hotellitoa õhku reostada —, märkas ta, et 
Utanby 19 vana ribe hoovimaja on muudetud kaetud akende 
ja igapäevaseid waler live show'sid reklaamivate räigelt 
maalitud siltidega seksiklubiks. Ta ei kinkinud sellele pil- 

, kuid võpatas tõsiselt, kui avastas, et ka number 23 
kõnniteele ulatuva järsu kivitrepiga piima- 
poes asub ni d pornokauplus. Selle kaks väikest vaate- 
akent, mis tema mälestuses seostusid Pellerini margariiniga 
ja kuhja laotud väheldaste muredate prantssaiadega, olid 
täis groteskseid lähivõtteid, kahvaturoosasid masseerimis- 
keppe ning mustavärvilist aluspesu, ja ta pööras pilgu kähku 
kõrvale, tal ei olnud pisematki huvi seesuguste väljapane- 
kute vaatamiseks, ning mõte, et mõni tuttav võiks teda seda 
laadi akna ees näha, küttis tal põsed kuumaks. 

Ta läks ümber maja tagahoovi ja vaatas üksisilmi ülemise 
korruse akende poole päris katuseräästa all. Järsku meenu- 
sid talle praetud heeringa lõhn trepikojas ja äälekad riiud 
õhukeste, harvade uste taga. Talle tuli meelde, kuidas memm 
oli ikka hoidunud lähemast tutvusest naaberperedega ja Ker- 
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gitanud trepikojast läbi minnes seelikupalistust. Ja talle 

E et ta kuuleb selgesti vanamehe stereotüüpset vaban- 

dust: 

See kõik on ajutine, me ei jää siia kauaks! 

Ja kui ta kitsas, majade vahele kiilutud hoovis ringi vaa- 
tas, mille eest massiivne üürikasarmu Vasa tänavas päikest 
varjas, ning varbadest kuivkäimlaustega pika kõrvalhoone 
ära tundis, tuli talle meelde hais, mida oli levinud vanasti 
kõrvalhoone seina ääres seisnud prügitünnidest. Ja talle 
meenusid rotijahid ragulka ja kaigastega, meenus, kuidas 
suured poisid olid püüdnud kord ühe roti elusalt kinni ning 
sundinud teda looma kätega ära kägistama, ta kuulis veel 
praegugi ragisevat, nätsuvat häält, kui peksleva sabaga 
lihav must rott siplemast lakkas. Pärast oli kogu lugu pea 
peale pööratud, ja Koolis olid poisid ütelnud, et see oli tema 
idee, et ta oli teinud seda ainult oma julguse näitamiseks. 
Paha maine oli püsinud terve õppeaasta, ja tüdrukud klas- 
š olid tema eest kohkunult taganenud, kui ta nende lähe- 
dale tuli, 

Seal peres võib-olla süüakse rotte, oli keegi ühel suurel 
vahetunnil ütelnud, ja kogu kooliõu oli naerust rõkatanud. 

Ma olin siis seitsmeaastane, mõtles ta, käisin esimest 
aastat koolis. 

Aga pärast ma õppisin enda eest seisma, mõtles ta, ja siis 
ei julgenud keegi naerda. 

Mälestused mõjusid talle rusuvalt ja ta jäi tagahoovi 
pimedusse seisma, kuni 21-s löödi aken lahti, üks uudishimu- 
lik naisenägu vahtis alla tema poole ja ütles: 

Kes te olete? Ja mida te teete seal? 

See arvab võib-olla, et ma hiilisin siia vett laskma, mõtles 
ta ja läks kärmesti tänavale tagasi. Küllap nad on sellega 
neis kvartalites harjunud. . 

Ta ei vaadanud tagasi, kui ta Utanby tänavat pidi kärmel 
sammul alla Kopparbergi tee poole astus, ta oli siin asja- 
toimetusel, mitte kadunud lapsepõlvemiljöö tundeliseks 
taganutmiseks, 

Minu poolest võivad nad kogu roisu rahumeeli maha kis- 
kuda, mõtles ta. Mis neist rotiurgastest säilitada. 

Ja kui ta korteriukse number 8-s lahti keeras, oli tal 
kange tahtmine juba lävel ümber pöörata. See polnud aida- 
nud, et ta oli katsunud laupäeval tuulutada, sissesööbinud 
mustuse vängest lehast küllastatud läpatav umbus oli tagasi 
tulnud, 
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j i iisi, mõtles 
ii lõhnas vanamehe juures ilmselt aastate viisi, 

28 taeailad memme väsimatut püüdu mustust tõrjuda, A 
Köögipõrandalt paistsid ikka veel nõrgad nee 
Siin ta siis lamaski, mõtles ta, ja nüüd kerkis pilt E 

gesti tema silmade ette, ta kuulis krabinat, kui Ka 

üle põranda Toomas, ning nõrka korinat, mis muutus Ja 
järgult üha selgemaks, ja ta poetas plastikaatkoti põrandale 

ning lõi käed kõrvade ette, et hääli eemal hoida. A 
Siis hakkas ta iseennast, oma kummalist käitumist kr 

kartma ja tõmbas köögikardina otsustavalt alla, ta Sa A 4 

nud riskida, et keegi E E je s Sa 
ä i j härdameelne ' 

nägema, ta ei olnud kaugeltki ärda A TSVATALSE 
itte mingit ülepakkumist, ütles ta poolvalj ji A 
nati ikka, i nerid ütleks, kui ta juhtuks teda praegu 

"küllap teeks jalamaid omad järeldused, mõtles ta ja las- 
i kraanist klaasi vett. 

kl olen täiesti rahulik, ütles ta, ma tunnen enese- 

i ise kunsti. A 
Võla aitas uue Rillo, päeva jooksul oli kulunud kat 
terve pakk, ta ei tohi unustada ka AT A AAA E 
A A sea e / 

osta, ja kui ta oli vanamehe püksid JA A A 

katkise flanellsärgi ning haisvad sokid kal A 

ja ki i d, istus ta köögilaua äärde, Rõi: 

ja kingad esikusse asetanud, us 1 a ärdlikud 
kud olid juba haiglas tühjaks (5) |, 1 
ja võtmekimbud olid välja võetud ning s rahapunga ja 
ä väikesesse plastikaatkotti pandud. 

TASE ADASI mis oli võib-olla nõndanimetatud Smälandi 

kukkur — ta ei olnud nimetuse suhtes kindel, ei a 

taid ühelgi mehel rahapunga näinud —, olid. SK A 

kürmnekroonilised ja üksikud metallühekroonilised, P el ine 

haiguskindlustuse teatis, mõned Domuse kaubamaja assa- 
tšekid ning komposteeritud bussipiletid, Tillbergasse va 

Orebrosse, ning ühes omaette vahes paar rebenenud ajalehe- 
ket 1942. aasta 5. veeb- 

Üks neist oli memme surmakuulutus » aasta 5. 

ns VL, Äranäperdatud Ll oli koltunud ja habras 
i kst tükati peaaegu hävinud: ga E 
Ta KOTA) E ootamatult... südames kustuma: 
tut mälestust kandes... sügavas leinas ja 'kaotusevalus 0) 
Ta kandis seda kaasas, mõtles ta Maa SA sentimen- 

t liigütatud, kuid võttis end-siis kokku. t 
t pidanud kuulutuse klaasida ja raamida laskma, 
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mõtles ta, kui ema oleks talle tõesti midagi tä 
i” õesti midi 
a ta jeh hoolsamalt ümber käinud. Kai a 
Teine väljalõige oli intervjuu «Svenska Dagbladeti 
Aarbealkirfaga «Mehed, kellest räägitakse», mile t koh 
ära tundis, tal endal oli sama artikkel kodus kirjutuslaua 


laekas plasti äljalõi i 
JA TN eve: Väljalõiget lahti lapates tõmbas 
s ka, mõtles ta. 
nispealkiri oli talle juba siis koomili j 

kumisintervjuu temaga, kui ta jaki saiad tilgad 
(kei paar silmatorkavat viga, leheneegrid ei viitsi ju 
lõa nakte kontrollida, Ta oli lõpetanud kaubandusüli- 
TE 1 ja mitte kuue 'semestriga ning ülikooli kolme ja 
A al ja AAA, ning töötanud rahandusministeeriu- 
aa a kaa aal rohkem kui reporter mainis. Üldjoontes 
aga ee õige, ja mõtteavaldused, mis intervjueerija oli 
JA S suhu pannud, olid tema omad, ehkki neid oli redigeeri- 
gl leravdatud, Ainult tegevuse eesmärkide ümber käivad 
dis Kd mis AMS-is aastaid kestsid, oli reporter liiga 
Aa, a ta ei olnud sugugi tahtnud sisemisi lahk- 
tet SA kr papa ette tuua ega ise seisukohtade vastanda- 


Vanamees oli mõned read väljalõikes ära märkinud: 


«Tööturul on vaja taotleda täielikku liikuvust, Üksiku t 


lise soovid ei või rata töö õ 
sk vi ööstusettevõtete geograafili 
ta Me kõik peame püüdma selle poole, et a ei e 
isad ASD ed Meie võimalused oma 
ra , maksimaalseks rahuldamiseks suuren i 
TSI läbi sidemed, mis seovad meid t A kr 
kaa R vanamees pastapliiatsiga maalinud sõnad: «Ja 
t üinu poeg,» samuti aadressi ja telefoninumbri, nii 
t E ka kodus, Metsaoru tee 8. La 
See seletas neljapäevaõhtust telefonikõ 
m A N , SASI 
lõigendi abil oli neil õnnestunud teda Kätte 
Vanamees hoidis seda alles, mõtles ta, 
numbri välja otsinud, nagu oleks ta kav 
Aga ta ei helistanud kordagi, 
GA häälel, just tema ei tahtnud! 
a uitas korteris ringi, pani kõik 1 id põ 
1 ris 1 kr lambid põlema ja tõ 
TA ett ka vedelesid laialipillatult a 1 
mi ud, keegi ei saanud nõuda, et 
jõudma kõige eest hoolitseda, vuhtis ai jalust ära 2 
c Na j is ainult jalust ä i 
silma puutus, voodi ja laua alla, riidekapi ETTA KOK 


just ajalehe-" 
aada. 

oli isegi telefoni- 
s atsenud helistada. 
ütles ta pitsitatud, murdu- 
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Raamaturiiuli all tolmu sees vedeles foto. Ta võttis selle 
üles, pühkis tolmutortidest puhtaks ja nägi iseennast mõne- 
kuuse sülelapsena, rüüside ja volangidega ehitud, heegel- 
datud sokid jalas. Ta istus memme süles, kes naeratas mahe- 
dalt ja õnnelikult, pikk must puhvkäistega kleit seljas. Tema 
kõrval! toolil istus Valle, kõrge kõvakrae ja kravatt kaelas, 
vasak käsi jõuliselt vasakul põlvel, Parema käega hoidis ta 
veidi vanema, umbes kolmeaastase lapse ümbert kinni, kel- 
lel oli kena viltulahk ja suur valge pudipõll lühikeste käis- 
tega sametiläikelise ülikonna peal. Tagaplaanil hämutasid 
mõned kasetüved, kuid põrandalauad foto alumises servas 
reetsid halastamatult, et pilt oli võetud ateljees, puud olid 
ilmselt taustale maalitud. A 

See on järelikult Fredrik, mõtles ta, veli, keda ma ei 
mäleta. 

Fredrik oligi olnud esimene ja pannud kuueteistkümne- 
aastase tõele näkku vaatama, kuna tema ise oli aheldanud 
kaheksateistkümneaastase lõplikult jõhiku külge, kes ei 
olnud enne jätnud, kui oli teise päriselt murdnud. See mõte, 
mille järeldused olid talle uu d, süvendas temas tunnet, et 
ta on sisse piiratüd, et teda jälgitakse, ja ta haaras kähku 
palitu ning kübara, ta ei jää siia majja kauemaks kui vaja- 
lik, lõi ukse enda taga paugatades kinni ja jooksis klobinal 
trepist alla, Aga kui ta pimedas trepikojas välisukse ees 
kahte vanemat daami kohtas, talitses ta end ja möödus neist 
väärikal, ainult tõtlikul sammul. 

ole vaja, et nad hakkaksid imestama, mõtles ta, 

Välja tänavale jõudnud, oli ta, kahevahel, kuhu minna, ta 
peab tegema midagi aktiivset, et saada lahti tusast, kehalise 
treeningu hooletussejätmine ei tule meeleolule kasuks, ja ta 
otsustas teha kiire jalutuskäigu, enne kui viib auto Domuse 
kaubamaja garaaži, oli vaja, et tal oleks see homme vara- 
hommikul ligidalt võtta. Ta läks üle tiheda ja närvilise liik- 
lusega Kopparbergi tee, see paistis nüüd olevat puhtal kujul 
läbisõidumagistraal, sealt edasi parki installatsioonitöökoja 
vastas, kus Valle oli kolmekümnendate aastate lõpus mõnda 
aega töötanud, ja keeras siis Idakalmistule, memme haua 
juures ta lihtsalt peab ära käima, juba Ingridi pärast, kes 
seda kindlasti küsib. 

Ta pidi lumiseid jalgteid mööda kaua ringi uitanta, enne 
kui hauakivi ühest kõrvalisest nurgast kuusehekkide tagant 
kätte leidis. See oli väike ning madal ja kiri aastatega pea- 
aegu ära kulunud. Selle kätte leidnud, jäi ta kummaliselt 
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nõutuks, ta ei teadnud, mida ta niisuguses olukorras peaks 
tegema või tundma, tal si olnud isegi lille või reha käes. ;+ 

Niisuguste asjade kohta peaksid ka omad eeskirjad olema, 
mõtles ta, siis oleks kõik palju kergem. 

Ta tõmbas palituhõlmad lõdisedes koomale, päeva peale 
oli külmemaks läinud, õhus oli lumelõhna ja päikest enam 
peaaegu ei paistnud. Ta külmetas, tundis, et külm on süga- 
vale põue pugenud, ja kui ta Allee tänava poole jäävast 
telliskiviväravast välja lonkis, meenus talle paukuv pakane 
sel 1942, aasta veebruaripäeval. Ta oli otse Valle taga kõn- 
dinud ja Gunillal ning Anna-Gretal käest kinni hoidnud, ja 
tal oli raske olnud end oma jäikades mustades riietes lii- 
gutada, 

Särgikrae hõõrus, mõtles ta, just niisugused asjad seisavad 
meeles. 

Ta valis tee, mis viis nakkushaigla eest mööda, läks läbi 
Rudbecki pargi ja jõudis Vallini tänavale, siin, number 7-s 
oli õpetaja Norin elanud. Ta sundis end kiiresti kõndima, 
aga liikmed ei tahtnud hästi sõna kuulata, ta ei olnud har- 
junud nii raskes rõivastuses tervisesporti tegema, pealegi 
pidi ta kogu aeg oma liigutusi jälgima, et ta äkki naeru- 
väärset muljet ei jätaks. 


Kirikumäe kitsastele kõrvaltänavatele jõudnud, tundis ta E 


end võõrastest pilkudest vähem ahistatud ja söandas kätega 
vabamalt vehkida, ta tahtis end higiseks ajada, ta pidi rinda 
rõhuvast masendustombust vabanema. Siin üleval oli ta 
koolieelikuna ringi jooksnud ja lagunenud hurtsikute vahel 
mänginud, just siin, väikese Humlegärdeni pargi kõrval oli 
ema teda kord — ta võis kõige rohkem viieaastane olla — 
äkitselt palunud pisipõngerjate järele vaadata ja lipanud 
ise kellegi poole sisse, kes talle sealsamas ligidal ühest 
aknast oli viibanud. 

See on üks mu kunagine töökaaslane, oli ema ütelnud, 
ma olin sunnitud selle mehe käest üüri jaoks raha laenama. 
Aga ära sellest papale räägi, seda ei ole vaja. 

Nüüd ei olnud vanast vaestekvartalist enam midagi järel, 
väikesed majad olid kõik restaureeritud ning neis elasid 
tõenäoliselt kõrgepalgalised ametnikud, ja kui ta järsust 
Rektori tänavast pikkade sihiteadlike sammudega alla läks, 
kuulis ta oma samme majaseintelt vastu kajavat. 

Rõõmsate nikerdatud luukidega vana kiosk oli ikka veel 
alles, seistes strateegiliselt soodsas kohas otse Rudbeckiuse 
kooli ees, ja peamiselt sentimentaalse impulsi ajel ostis ta 
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ipäi; daamilt leti taga vahvlišokolaadi: oli see ainult 
aid või tundis ta naise tõepoolest ära? Mäest alla 
Kooli tänavasse pöörates hakkas ta seda krõbistama, aga see 
oli kuiv ning maitsetu, ja Vasa tänava Jala e 
juures viskas ta järelejäänud tüki prügikorvi. Tal oli endi- 
selt külm, kuklalihased olid kangeks tõmbunud, ja kanna- 
tamatult oodates, millal punase stopptule asemele roheline 
süttib, hakkas ta köhima, ägedalt ning läkastades. kt 

Ärritatult peletas ta gripikahtluse eemale, ta ei SS kd 
sugune, kes hellikult voodisse poeb, talle ei AET 
tõdeda, et ta ei ole oma keha ning reaktsioonide täieli 
peremees. Ja palavik tegi teda mõnikord rahutuks ning tasa- 

a , seda ta teadis. f (3 
KALA selleks aega, vähemalt praegu mitte, mõtles ta. 
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idi i ja jä õ i id võiks teha ja 
Ta pidi ikka ja jälle mõtlema, mida Ingrid või 
mida Ingrid AB poisid ütlevad, kui nad omavahel temast 
räägivad, ja talle meenus Ingridi pealekäiv põhjendus, miks 
hkusereis peab tingimata toimuma: UA 
Fa varia kas võimaluse asjad omavahel selgeks rää- 
kida, kas sa siis ei taipa? IOUAD ME 
“TRA oli kasutanud seda fraasi nii tihti, et see oli küllas- 
tatud ähvardusest, just nagu oleks tal põhjust teda milleski 
süüdistada. Ta teadis, et tal ei a aga tema üha rõhutatum 
heitlikkus tegi teda vahel ebakindlaks. f E 
"Kuid ma ta armastan teda, mõtles ta ja häbenes selle 
kulunud väljendi pärast, aga seda ju Ingrid kuulda tahtiski, 
seda ta ju nüüd üle kahekümne aasta kasutanud oligi. Ja me 
saame omavahel hästi läbi, keegi ei saa midagi muud öelda. 
Ta ei tahtnud Ingridi kaotada, kõik pidi olema nagu enne, 
rahulik, turvaline, küsimusteta, miski ei tohtinud nende 
k lu kõigutada. A 
arad Korda veel üks abielupaar nende tutvusringkonnas 
oli lahku läinud, oli ta Ingridile öelnud just need sõnad ja 
ageli juurde: g 4 / 
7 läeb Katani kui mõned teised võivad unistadagi. 
Proosit, Ingrid, ütles ta vaikselt enda ette, tõstis punase 
reini klaasi ja jõi, Ma vajan just sind. A y 
“Ta oli da alati imetlenud, sellest peale, kui ta teda ühel 
tudengite peol kaubandusülikoolis esimest korda nägi, ja 
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kogu tema vana hirm naiste silmis nende võimalikke nõud! 
misi arvestades ohmuks osutuda oli äkki kadunud. Ta: oli 
söandanud talle läheneda ega olnud lasknud end esimestest 


ebamäärastest puigetest tagasi kohutada, ta oli söandanud! 


visa olla ega olnud enne jätnud, kui tüdruk oli hakanud: 
temaga käima, tutvustanud teda oma perekonnale ja viinud 
ta sellega keskkonda, millest ta varem oli võinud ainult 
eemalt unistada. Nüüd pääses ta suletud uste taha, ja ränk 
topeltrabamine tõotas varsti dividende anda. Et tüdruku 
sugulased olid esiotsa tõrjuvad ning iroonilised, selle oli tä 
ammu unustanud, nüüd võis ta koguni tunnistada, et see oli 
olnud mõistlik reageering, from their point of view. 

Ma pidin kuu pealt kukkunu mulje jätma, mõtles ta ja 


naeratas, mälestusest pisut kohmetu, mul oli üllatusest ja 


imetlusest ilmselt suu ammuli, 

Hiljemroli ta küll ära näinud, et kõik ei olegi seest nii 
kena kui pealt paistab, aga siis oli ta võinud sel! läbi 
sõrmede vaadata, siis oli ta ju ise juba sinna sisse senud: 
ja seal elama õppinud. 

Mul olid oma koerapõlveaastad, mõtles ta, aga ma tulin 
neist terve nahaga välja. 

Ingrid ei tohi praegu midagi kaalule panna, mõtles ta, ega 
ettevaatust unustada. 

Kuid siis peletas ta jultunult pealetükkivad kujutluspildid 
eemale, tal ei olnud mingit õigust Ingridi kahtlustama 
hakata, Ingrid ei olnud niisugune, ta teadis seda, ta ei oleks 
sellega ju ilmapealgi leppinud. Ainuüksi sellepärast, et ta 
end praegu veidi hüljatuna ja melanhoolsena tundis, ei 
olnud tal mingit õigust seda laadi sentimentaalsusse lan- 
geda. 

Me saame omavahel hästi läbi, mõtles ta, ma ei tohi seda 
ohtu asetada, kõige vähem nüüd. ° 

Ta võttis õhtulehed ja püüdis Lääne-Berliinis asetleidnud 
poliitikuteröövi tausta käsitlevate laiaulatuslike artiklite 
lugemisele keskenduda, kuid neis äratoodud närvekõditavad 
üksikasjad pakkusid talle vähe huvi ja teistest pealkirjadest 
jaksas ta ainult silmad üle libistada. 

Mul on ju tegelikult puhkus, mõtles ta, keegi ei saa mind 
süüdistada, kui ma neil päevil rida-realt ajalehti ei loe. 


Nende asjade kohta, mis minusse puutuvad, saan ma nagu- | 


nii aegsasti ettekanded. , 
Melanhoolia vastu, mis teda sageli valdas, kui ta oli sun- 
nitud üksi väljas sööma, ja teda kergesti väsitavalt hale- 
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meelseks tegi, oli ta katsunud sellega võidelda, et lubas 
endale kõigepealt heeringasekseri ja kaks pitsi Aalborgi 
lauaviina ning tellis siis piprakastmes prae juurde A 
kallist punast veini. Aga vein oli pisut kibeda maigu suhu 
jätnud ja krehvtise piprakastme peale ei olnud maitsmis- 
pungad õieti reageerinudki, p 

Ma ei ole päriselt vormis, mõtles ta, A NM 

Kui ta salvrätikuga otsaesist pühkis, sai see varsti mär- 
jaks, ja kui ta siis nimetissõrme diskreetselt särgikrae 
vahele pistis, tundis ta, et kael on tuksuvalt kuum. d 

Seda ei maksa tähele panna, mõtles ta, mul on duši all 
käimise kuumus veel ihus, muud midagi. s 

Aga kui kohv lauale toodi — ta oli saanud rahuliku koha 
tagumises saalis, klimberdavast pianistist kaugel kalja ta 
oli otsustanud endale nii klaasi Martelli kui ka sigari lubada, 
tundis ta jälle, et kuklasooned on kanged ning turi nagu tur- 
sunult jäik. See pani teda mõtlema, tal ei olnud tõepoolest 

ga tahtmist mingi ogara üldrahvaliku gripiga voo- 


a. 

Selleks on tunduvalt rohkem vaja, et mind maha murda, 
mõtles ta. 3, M s 

Ja Ingridi pärast ma ei ole üldse mures, mõtles ta, Ingrid 
on täiskasvanud inimene ja tuleb kindlasti ilma minu järele- 
valveta toime. A TAVA 4 

Aga kui ta arve tasumiseks kelneri oli viibanud ja siis 
restoranist lahkumiseks püsti tõusis, märkas tä et kogu 
söögisaal kõigub, et põrand tõuseb ja vajub pehmelt 
lainetades, mille vastu oli vaja end tähelepanelikult 
a la “ Ž 
Kraltssal väga hästi, et põrand ei kiigu, et kõik tuleb 
ainult tema kergest sopsujäämisest pärast väsitavalt pikka 
jalutuskäiku salakavalas külmas, ometi pidi ta äkki ettejää- 
vatest lauaservadest möödumisel hästi valvas olema. Ja sel- 
lega ta sai hiilgavalt hakkama, see oli üksnes enesedist- 
sipliini, küsimus, ning keegi restorani vähestest külalistest 
ei võinud aimatagi, et tal olid jalatallad ümarad. | 

Teel alumisele korrusele valvelauda hommikuks telefoni- 
list äratamist tellima pidi ta üle põranda minnes hoolega 
ette vaatama, ta ei tohtinud mingil juhul personali ega 
külastajate tähelepanu äratada, ja teel üles oma numbrisse 
hoidis ta laiast nikerdatud käsipuust kõvasti kinni. 

Ma pean ennast korralikult üleval, mõtles ta, see on mul 
juba veres. 
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Vat Genfis, mõtles tä, seal alles on tõeliselt uhked hotels 
lid, seal peab oskama käituda. 

Õnnelikult oma toa vaikusse, kõigi puurivate pilküde eesi 
pakku pääsenud, sai ta rindkere all läheneva iivelduse rul= 
lumist tundes aru, et oli kõigest hoolimata pisut ettevaata= 
matu olnud. 

Paistab, et sa oled millegipärast närvis, ütles ta poolihääli 
ja vahtis endale esikupeeglist väsinult ning haigutades 
näkku. 

Aga sul ei ole mingit põhjust närvis olla, lisas ta, kum- 
mardus peegli ligi, toetas käed vastu seina, põrnitses täpi 
tolmuste prilliklaaside etteheitlikult oma nägu ja näitäs 
endale järsku keelt. 

Mõhikord sa käitud nagu poisike, mõtles ta, selle sa peak- 
sid endal küljest ära harjutama. 

Tal oli vasardav peavalu, Lastes paaril tabletil hamba- 
pesuklaasis üles sulada, toetas ta lauba vastu jahedat seina- 
kahlit ja katsus iiveldust maha suruda. 

See on enesevalitsuse küsimus, mõtles ta, ja talle meenus 
äkki, missugused hääled köögist kostsid, kui vanamees 
öösiti koju tuli ja solgipange või ööpotti oksendas, meenus 
vali klugin, kui vanamees püüdis suud oksest puhtaks kuris- 
tada, ja teda voodisse aitama tulnud memme h. £ 

Ara nüüd jälle, Valle! Et sa ka aru pähe ei võta! Kas me 
peame iga kord nõnda jahmerdama? 

Juba kümne-üheteistkümneaastaselt oli ta endale tõota- 
nud, et ei saa kunagi papsi sarnaseks, ei lase ennast kunagi 
tema kombel hurjutada ega jää üürikasarmusse elama. 

Ja ma olen sõna pidanud, mõtles ta, ema võiks minu üle 
uhke olla. 

Emal olid tema suhtes suured plaanid olnud, seda ta tea- 
dis, juba siis, kui ta oli õige väike, oli ema tavatsenud teda 
sülle võtta ja talle sugulaste ing tuttavate pilte näidata, 
kes olid elus kaugele jõudnud ja endale ilusa kodu loonud. 

Sa ei pea kunagi niimoodi virelema, oli ta ütelnud, sa ei 
tohi sellega kunagi leppida, luba mulle seda! 

Juba siis oli tee olnud maha märgitud ja selge, see oli 
viinud teda otse edasi, kõrvale põikamata, käänakuid tege- 
Mata, viinud sinna, kuhu ta oli tahtnud. 

Ta oleks minu üle uhke olnud, mõtles ta, ja talle meenus 
äkki kõrvetav valu, mida ta oli tundnud, mõistes, et ema on 
temalt röövitud, enne kui ta oleks näidanud, et on suute- 
line seda tegema, mida temalt loodeti. 
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käsikaudu voodi juurde, ei Kala 
õ i i tuli, ja kui 
ma panna, talle ei meeldinud laetuli, ku 
kanad ita voodijalutsi = TA Ara pl E 
ÖÖ , et on võib-olla kergelt ära seatud, el a 
olla isa ahnelt joonud, Näpud olid kanged ega. aaa 
hästi pidžaamajaki nööpe kinni ja jalad tundusid tuim: 
ing äärmiselt kauged. kad 
PNG ATA omad, mõtles ta ja itsitas, tahavad 
ä duda. (44 
maa kartes teda ja ta sundis end ES vastu sõdima, 
i d niisugune, kes laseb ennast tüssata, N 
maini jä mõtles ta, ja selle üle ma Saa ke 
Aga kui ta pea ettevaatlikult padjale pani ja tun! RA 8 
das voodi õõtsub, aeglaselt, kuid järeleandmatult, ei a 
teadniisest, et tegemist on elamusnähtusega, muud midagi, 
tuhkagi kasu, = 
Ettekujutus või mitte, 


Ta kobas pimedas 


mõtles ta, igatahes ta öõtsub. 
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TEISIPÄEV 


1 


Et matused tehakse vaiksed ja tagasihoidlikud, selles olid 


kõik õed-vennad ühel meelel olnud ja nii oli see formulee- 
ritud ka surmakuulutuses, kus ei olnud kohta ega aega 
antud, 

Katsume piirduda oma perekonnaga, oli ta kõiki läbi helis- 
tades ütelnud, nii tundub kõige õigem, vanamees ei pidanud 
ju avalikust lokulöömisest kunagi eriti lugu. 

Me ajame selle asja kenasti ja väärikalt joonde, mõtles 
ta, niipea kui oli visa pläriseva telefonihelina peale üles 
ärganud ja pisut vaarudes vannituppa tukerdanud. 

Lihased tundusid kõvad ja pingul ning jalatallad olid 
hellad just nagu pärast kauakestnud krampi, ja kui ta ham- 
baid pesi, märkas ta, et lõualuud on kanged, just nagu 
ähvardaksid nad kinni jääda. 

Aga seda ei maksa tähele panna, mõtles ta, nii tundub ju 
igal hommikul. 

Ennast kuivaks hõõrudes meenus talle, et ta oli ärganud 
öösel üles, riist kõva ja valus, ärganud keset pentsikut une- 
nägu, milles tema ümber olid pringi rinna ja kõhuga alasti, 
higised naisekehad, kuskil saunas või üksikul kaljusaarel 
või pehme valge liivaga supelrannas, stseenid vaheldusid, 
aga kehad olid samad, pehmed ja siidised, peibutavad ja 
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pagevad, Niipea kui ta katsus mõnda neist ahvatlevatest 
tüdrukutest kinni krabada — neil olid nii pikad juuksed, 
et nende nägu oli võimatu näha —, niipea kui ta valmistus 
mõnel neist üheainsa tõukega kitsasse hästilõhnavasse 
prakku tungima, põikas keha tema eest kõrvale, ja ümber- 
ringi kaikus nende ühine rõkkav naer. 

Nad libisesid mul peost, mõtles ta, ja kui ta samal het- 
kel avastas, et tal on ainult pidžaamajakk seljas, meenus 
talle, et ta oli poolunes püksid jalast sikutanud ja riista 
ümber mässinud, siis kõhuli keeranud, minevikust üht naise- 
keha vaimusilma ette manades end mõne jõulise tõukd$a 
tühjendanud ja sel viisil pingest vabanenud. 

Ma magasin, mõtles ta, nii et see ei tule arvesse. 

Unenäod ei tule arvesse, mõtles ta, süüdiv oled ainult ärk- 
vel olles, ja vastutust nõutakse ainult sellelt, kes on süüdiv. 

Kui ta habet tahtis ajada, ei võtnud aparaat vedu, ja 
valvelauas ühtegi laenutada ei olnud, 

Aga Stähli juuksuriäri on samas majas, otse nurga taga, 
ütles keskjaamaneiu. Nii vara hommikul ei ole seal kind- 
lasti järjekorda, 

Ta pani end riidesse, esialgu veidi provisoorselt ja argi- 
päevaselt, ning läks juhatatud väikesse juuksurisalongi. 
Oodata tal ei tulnud, ja kui ta tooli istus, palus ta nii habet 
ajada kui ka juukseid pesta, ta tundis end seesmiselt liga- 
sena, dušist ei olnud naeruväärse puberteediunenäo tekita- 
tud ebamugavustunde minemäpeletamiseks piisanud. 

Mul on vaja loidusest lahti saada, ütles ta ja käitus ehk 
natuke lipitsevalt, teil pidavat see asi käes olema? 

Juuksur, umbes viiekümne viie aastane hõredate juuste 
ja hallide pügatud vurrudega mees, ei kannatanud haiglase 
lobisemishimu all ega võtnud ülearust vestlusepakkumist 
vastu, Selle asemel pühendus ta oma tööle, oli kindla ning 
vääramatu käega, kui ta habemetüüka noaga kärmesti 
maha kraapis, ja kui ta peanahka masseeris, siis sündis see 
tugevate rütmiliste liigutustega, mis tegid naha varsti õhe- 
tavalt soojaks. 

Paari puhku märkas ta oma üllatuseks, et on tukkuma 
jäämas, ja kui ta püsti tõusis, tundis ta kerget kohmetust. 

Mõtle, kui ma norskasin, käis tal peast läbi, 

Päris imelik, ütles ta' rahataskut välja võttes, kui mõnu- 
salt inimene säärases toolis lõõgastub. See ei ole tõesti halb 
viis uut päeva alustada. 

Kui ta, peatunud viivuks kunstiühingu akende taga, hotelli 
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graniitportaali kaudu sisse tagasi läks, tõmbas ta peoga üle 
põskede ja üllatus nende siidisest pehmusest, sellest oli aas- 
taid möödas, kui ta viimati noaga habet ajas. Tema tuju 
paranes kohe. 2. OM j 
Depressioonid sõltuvad ainuüksi füüsilisest - seisundist, 
mõtles ta, kui püsid vormis, ei ole mingit põhjust ennast 
halvasti tunda. MON 7120" 
Ingrid, kelle elukutse oli masseerimisega kehalisi hädasid 
leevendada, oleks pidanud tema juhtmõtte täielikult heaks 
kiitma, ometi tuli ikka veel ette, et ta astus selle vastu 
välja; tal oli raske aktsepteerida lihtsat tõde, et tähelepanu 
väärivad ainult niisugused faktid, mida saab tõestada või 
ümber lükata. 
Ingrid mediteerib liiga palju, mõtles ta. a 
Ta ei seganud vahele, oli salliv, aga mõni harv kord oli 
ta sunnitud olnud oma arvamist välja ütlema. Möödunud 
suvel näiteks, tol juuliõhtul, kui nad istusid ülakorruse hal- 
lis, kõik aeda avanevad aknad pärani lahti, ja vaatasid tele- 
viisorist loiult Hitchcocki filmi — see oli vist «Nõiduse 
võimuses» Ingrid Bergmani ja Gregory Peckiga —, naeru- 
väärselt pretensioonikat põnevuslugu, mis rajanes mingil 
psühhoanalüütilisel umbluul. Kui viimaks lõpp saabus ja 
tõde ühe armetult trikkfilmitud suusaretke ajal päevavalgele 
tuli, oli tema mõõt sellest jamast täis saanud, ta oli püsti 
karanud ja televiisorijuhtme seinast välja tõmmanud, y 
Ptüi, pagan, kuidas ma jälestan niisuguseid ebaausaid 
trikke, oli ta ütelnud või ehk karjunud, ta oli olnud natuke 
ärritatud, seda ta pidi tunnistama. «Ei ole mingeid psüühilisi 
probleeme, nii lihtne on asi, on ainult sotsiaalsed konfliktid, 
kõik muu on bluff! 40% 
Ingrid ei olnud teda loomulikult toetanud ja ka külalised, 
paar tema juhtumisi sisseastunud sõpra, olid lähtunud ideest, 
et kõige argipäevasemagi käitumise taga on ahistavad 
kompleksid ja varjatud motiivid. Lõpuks ta ei olnud püüd- 
nudki vastu vaielda, tal oli hakanud pea ägedalt valutama, 
just ninajuure kohalt, ja ta oli läinud ära magamistuppa. 
Isegi see pandi mulle süüks, mõtles ta ja meenutas meele- 
härmiga Louise'i pahatahtlikke vihjeid viimaste tormiliste 
jõulupühade ajal. NA pp 
Kui ta hotelli vestibüülis trepist üles tahtis minna, viibati 
teda valvelauda: keegi Johan Nilsson oli palunud endale 
helistada. ks 
Ta oli kohanud onu Johanit viimati 1961, või 1962. aastal, 
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kui tädi Hulda veel elas, oli juhtunud temaga Kungsära ben- 
siinijaamas kokku ja läinud tema poole kohvi jooma. 

Johaniga oli kerge suhelda, temas oli heasüdamlikkust, 
mida Valle polnud kunagi ilmutanud, aga kui ta oma mäles- 
tusi hakkas heietama, hälbis ta hõlpsasti ebaolulistesse 
üksikasjadesse ja võis kõik pea peale keerata. 

Kuid ta ütleb võib-olla ära? mõtles ta lootusrikkalt. Kui 
oled geitsmekümne seitsme aastane, siis ei ole võib-olla 
enam suurt jaksu? 

Tore, et sa helistasid, poisiratsik, kostis raginavalingu 
seest nagu maa alt, kui ta pärast mõningat kõhklust oli 
valinud vanadekodu numbri. Ma olen nüüd sõiduvalmis, 
õieti olen ma seda küll juba hommiku kella seitsmest saadik 
olnud. Aga siis hakkas mul hirm, et äkki ma ajasin midagi 
segi, pea meeles, et ma olen ju vana ja vaese aruga. Kas 
see oli Linnahotell, kus me pidime kokku saama? 

Tal endalgi oli Per-Olaga peetud telefonikõne üksikasja- 
dest ainult ähmane mälestus, aga võimalik küll, et nad olid 
hotelli kohtumispaigaks valinud, see tundus loogiline. 

Just täpselt, ütles ta, nii umbes kaheteistkümne paiku, 
siis jõuame ilusti. Aga kuidas sa siia saad? 

Mina? Ohoo, poiss, ma tulen tilisangiga, lõmpsis Johan, 
ja äkki tundis ta selle natuke tögava tooni selgesti ära, just 
nõnda oli Johan nendega harilikult rääkinud, kui neid suviti 
maale nuuma peale, rammusat piima jooma ja värsket õhku 
hingama viidi. 

Meie kojamees toob mind spetsiaalse kiirabiautoga 
kohale, lisas Johan ja jätkas naerdes: See on pensionäridele 
'kontimööda! 

Muide, ütles Johan järsku tõsiselt, kurb küll, et väike- 
vellega nõnda kähku pidi minema. Aga Valle oli liiga palju, 
üksi, sellepärast kõik kiiva kiskuski. 


Nojah, ütles ta kobamisi, teadmata õieti, mida vastata,” 


küllap selles omajagu pära on, mis sa ütled. Kuid Vallega 
ei olnud ju ka kerge hakkama saada. 

Jajah, ma tean, et sa nõnda arvad, ütles Johan ja köha- 
tas, tseremoniaalselt ja vanamehelikult. Aga me võime sel- 
lest ju pärastpoole pikemalt kõnelda? 

Kui ta toru hargile pani, oli ta sunnitud käed harali sõrmi 
kõvasti vastu lauaplaati suruma, et nende äkilist värisemist 
peatada. 

Mind nad ei hirmuta, mõtles ta. 

Jajah, ma tean, et sa nõnda arvad, kordas ta poolihääli, 
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Ärgu mõtelgu, et ta on vana ja võib sellepärast mida tahes 
ütelda. St 

Ma küll ei talu praegu kuigi palju, mõtles ta, aga tühine 
palavik ei murra mind veel maha. ” 

Kui ta silmi hõõrus, tundusid silmamunad sõrmedega kat- 
sudes kuumad ja kael särgikrae all leemendas juba higist. 

Tal oli kraadiklaas kaasas, aga ta otsustas, et ei kasuta 
seda. A 

Kui mul on palavik, siis on parem, kui ma ei tea, palju 
seda on, mõtles ta. 

Nessessääri ravimitevahest leidis ta mõned valged table- 
tid, mis olid albüüli nägu, ja pead järsu nõksuga taha heites 
neelas ta kaks tükki alla. Üks neist ähvardas poole tee peale 
kurku kinni jääda, kuni tal läks korda seda veega alla lopu- 
tada ja äkilisest hirmust vabaneda. AN 

Tund aega hiljem, kui ta oli võtnud veel kord dušši, vahe- 
tanud aluspesu, tõmmanud selga kergelt tärgeldatud vahe- 
tatava kraega valge linase särgi — ta oli küllalt vanamoe- 
line, kandmaks niisuguseid särke, ning küllalt tugev, talu- 
maks poiste itsitamist — ja nüüd esikupeegli ees lipsu 
kohendades, mõtles ta: 

Vahel on parem, kui sa mitte midagi ei tea. 


Mõte jahmatas teda, ta ei suutnud mõista, mis sellel tema 
enda olukorraga tegemist on, tw 

See oli lihtsalt teemast kõrvalekaldumine, mõtles ta, ääre- 
märkus, muud midagi. 4314 

Ma tean alati, mida ma teen ja miks, mõtles ta, kui kõik 
on ette planeeritud, ei ole midagi, mille pärast muretseda. 
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Õhk kirikus oli jahe, küllastatud imalast lõhnast, mida levis 
keset heledat põrandat seisva katafalgi poolt, Valgus, mida 
kitsastest kõrgetest akendest sisse Nirgus, peegeldus valgeks 
lubjatud tammeseintelt vastu ja sundis teda silmi kissitama, 
kui ta akendeta eeskoja mahedast pimedusest sisse astus. 
Õdede-vendade hulgas vanim, järgnes ta vahetult pastorile, 
kelle nimi oli Erngärd või Ernryd või midagi selletaolist, ta 
ei olnud pomina! öeldud nimest esitlemisel täpselt aru saa- 
nud. 

Nüüd on kõik varsti möödas, mõtles ta, eelseisvas ei ole 
midagi ohtlikku ega tähelepanuväärset. 
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See mõte ei olnud uus, ta oli seda ko, i i 
4 ei j gu hommiku vaik= 
selt endamisi korranud, et vaigistada närivat rahutust 
rinde all, K 
Õigupoolest on see paljalt tseremoonia, mõi i 
i O h see pa y tles ta, kui 
orelimuusika pani kõik kirikulised krabinal lehitsema välja- 
jagatud lauluraamatuid. Ise istus ta täiesti liikumatult, kuid 
prillisangade alt vilksamisi pilku heites nägi siiski õdesid- 
vendi mõlemal pool küljes enda kõrval esimeses pingis, 
ka taga a E ülejäänud matuselised, kes olid talle 
joleldi tundmatud. Ja see ei läh õieti 
ab lähe mulle korda, õieti ma 
Kogunemine hotelli vestibüüli oli võtnud j 
al otelli aega ja alles 
kakskümmend minutit enne ühte olid kõik lõplikult aufo- 
desse paigutatud. Karl-Erikul oli poole tee peal Orebrost 
Västeräsi kumm katki läinud ja ta tuli alles kakskümmend 
minutit ühel, ka Anna-Greta oli tublisti hiljaks jäänud. Kuid 
Per-Ola oli tänu jumalale olnud punktipealne ja võtnud 
enda hoolde taadi kaugemad sugulased, kes olid oma tule- 
kust ette teatanud, tal endal oli nende äratundmine ja paika- 
panemine suuri raskusi valmistanud. Aga ta oli kogu aeg 
välimises vestibüülis seisnud ja neid kõiki õigel, looritatud 
toonil teretanud, Ikka jälle oli ta pidanud otsa eest higi 
pühkima, ja ka peopesad- olid läinud liimerdavaks. Ta 
oli piirdunud kerge kärme käepigistusega ja hoidunud 
Kate tundelisest embamisest, mida mõned harras- 
asid, 
Ma olen tähele, i i õ i ita i 
AA panelik, oli ta mõtelnud, ei levita ilmaaegu 
Teekonnal linnast välja Hovdestalundi nad sõitsi 
Teeko je sõitsid ron- 
gis mööda vana Skultuna teed piki Mustjõge üles — oli 
Gunilla ees tema kõrval istunud, Ta oli unustanud, et õde 
näeb nii hea välja, lühike soeng, mis jättis lauba ja kõrvad 
õhukese loori all vabaks, sobis talle imehästi ja ta oli katsu- 
nud talle komplimenti teha. Aga teda ei lastud segamatult 
rääkida, Tagaistmele oli talle nimelt sattunud kolm jutukat 
mutti, kes vahetpidamata laterdasid, meenutasid Vallet ja 
kl a ki jt sugulasi, kes oleksid hea 
matusele tulnud, kui nad sellest ai i 
teada oleksid saanud, ra i 
Kas oli tõesti vaja nõnda'rutata? oli üks neist ü j 
l Jä 
ES selja tagant käe õlale pannud. i 02) i 
'al oli raske olnud ärritust talitseda, mida puudutus t: 
tekitas, ta ei sallinud liiberdavaid intiimsusi. E õa 
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Jah, oli ta vastanud, oli küll, kauem ei saanud mingil 
juhul oodata. 

Aga eks ole hirmus, et Valfridil niisugune ots pidi olema, 
oli teine mutt ütelnud, ta oli ju vanasti nii töökas ja korra- 
lik. Tal läks viimastel aastatel kindlasti aru sassi, vanasti 
ta ju viinamaias ei olnud. 

Ta polnud jaksanud vanamuti nuditud ajalookäsitlust 
ümber lükata, ta oli seda ennegi kuulnud ja teadis, kui võlts 
see on, ta oli vanameest lähemalt näinud ja tal ei tarvitse- 
nud oma mäluandmetes kahelda. 

Aga las nad latravad, oli ta mõtelnud, ma ei viitsi nende 
asjade üle vaielda. 

Isegi eeskojas ei olnud ta vaevaks võtnud proteste: rida, 
kui kurbuseavaldusi liiga palju sai ja need liiga kõrgelen- 
nuliseks“läksid. Ta ringi ja teretas matuselisi, kes olid 
otse kirikusse tulnud — neid oli oma paarkümmend inimest, 
matusekumu pidi olema kaugele suguseltsi tutvuskonda levi- 
nud —, ta kummardas kergelt ning kuulatas nende stere' 
tüüpseid fraase, ja tal oli raske meenutada nimesid, mida 
nad pomisesid. Mõned arvas ta möödunud aegadest ähma- 
selt ära tundvat, aga enamik nägusid ei ütelnud talle mitte 
midagi. Ja fraasid, mida nad kuuldavale tõid, ei saanud kui- 
dagi Valle kohta käia. 

Õlgu peale, et ta nüüd surnud on, ega teda sellepärast 
veel pühakuks pea kuulutama, oli ta mõtelnud, kuid iga- 
sugusest vaidlusest hoidunud. 

Kirikus niisugune asi ei sobi, oli ta mõtelnud. 

Rituaal, mille järgi talitus käis, oli talle võõras, ja kui 
kõik tema ümber äkki püsti tõusid;või niisama äkki jälle 
maha istusid, jäi tema alati kõ e viimaseks, ja kogu aeg 
pidi ta võitlema õõtsutava peapöörituse vastu. 

Ma ei tohi kukkuda, mõtles ta, see jätaks halva mulje. 

Kui ta vaatas oma käsi, mis kõvasti pigistasid musta laulu- 
raamatut ja väikest valgete rooside ning lõhnavate freesiate 
kimpu, valendasid need talle vastu nagu kaks laialivalgu- 
vate piirjoontega värelevat valguslaiku, ja ehkki ta teadis, 
et need on tema omad — ta nägi selgesti värsket haava- 
armi parema käe pöidlakurrus —, tundusid nad talle võõrad 
ning unenäolikud. 

Aga sina, Erland, oled tugev ja südi, sa saad elus hästi 
hakkama. 

"Ta kuulis häält ilmselgesti, ema heledat puhast helisevat 
häält, ta ei olnud seda kunagi suutnud unustada, ja ehkki 
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la teadis, et see kõlab ainuüksi tema sisimas, pidi ta taht- 
matult võpatades peaaegu ringi vaatama, just nagu oleks 
memmgi koos teistega kirikus olnud. v 

Ma ei ole liimist lahti, mõtles ta, ma ei kujuta endale 
midagi ette, 

Aga ma tunnen temast ikka veel puudust, mõtles ta, ning 
kurku tõusis kohe kirvendav tomp, ja viivuks valdas teda 
kiusatus ohkivale leinameeleolule enda ümber järele anda. 
Ta kuulis vaevata Gunilla ja Anna-Greta malbet tihkumist, 
Lola nuutsumist ning vendade diskreetseid köhatusi, ja tema 
selja taga kahistati usinalt taskurätikuid. 

Kuid ta peab olema tugev, seda nõudmist ta ei tohi unus** 
tada, eriti nüüd, ja ta sundis end üksisilmi jälgima kiriku- 
õpetaja värelevat nägu teispool vahekäiku. Pastor seisis seal 
varvastel õõtsudes ja tundus kogu aeg üle kirikuliste peade 
üles otsseina poole vaatavat, isegi siis, kui ta raamatust, 
mida ta rinna kõrgusel avatult enda ees hoidis, ilmselt val- 
justi ette luges. 

Ta kõigub, mõtles ta, katsub mind vankuma panna. 

Ka sõnad öötsusid ja tal oli raske neid tabada: 

«annab ta, meie lahkunu, kõiges oma inimlikus nõtru- 
ses veel kord tunnistust hoolest, mida Issand, meie Jumal 
ja kõigevägevam Isa meile päevast päeva osaks laseb saada. 
Sellepärast võtkem alandlikus meeles painutada pead ja 
mõtelda järele, mida meie tänane talitus tähendab... 

Hääl oli pehme ja uinutav, sõnad ähmased, kuid sugestiiv- 
sed, need kõnelesid maise elu lühidusest ning kaduvusest, 
talvekülmast ning kevadlootustest, ja kuidas ta end ka fraa- 
side peibutuse vastu ei kaitsnud, oli tal raske täiesti rahu- 
likuks jääda. 

Puha teater, muud midagi, mõtles ta, vuristab päheõpitud 
teksti maha. 2 

Aga tal tuli klimp kurku ning ta oli sunnitud aeg-ajalt 
neelatama, peaaegu kuuldavalt, ja sellest äkilisest helliku- 
sest ärritatud, sundis ta end tähelepanu kirikuliste ohetele 
ja allasurutud nuuksetele keskendama. 

Silmakirjateenrid, mõtles ta, kõik nad mängivad kometit, 
arvavad, et matusel tuleb vigurdada. 

Neis ei ole stiili, mõtles ta ennast sirgu ajades, ta peab 
peale passima, et selg kühmu ei vajuks. 

Ja siis on ema jälle vaimusilma ees: seisab köögis peegli 
ees ning kammib pikkade paitavate tõmmetega juukseid, ja 
kui ta nõjatub imetledes vastu tema põlvi ning vaatab alt 


192 


üles talle näkku, kus nahk on siidine ja pehme ning täiesti 
sile, ütleb ema: 

Ei tohi kunagi väärikust kaotada. Tasa mulle, et sa kunagi 
alla ei anna, nagu tema juba on teinud. 

Ta noogutab, ta on viie-, seitsme- või kümneaastane, a 
stseen ei ole ainus, neid on palju, ja siis tõmbab ema ta 
kummardudes oma rinnale ning läbi pluusi tunneb ta n 
põue soojust, ja kui seeliku karvaudemed peopesi vi 
vad, jooksevad tal õnnest sipelgad üle selja. Siis märka ta, 
et ema nutab, et pisarad veerevad tal põski mööda alla, Ee 
sedes kaelale, ja järgmisel hetkel ajab ema end kärmesi 
sirgu ning lükkab ta endast eemale, kui tümpsuvad sam- 
mud trepil üha lähemale tulevad. 

Aga” Gi isale midagi ütle, sosistab ema, ta ei saaks sel- 
lest nagunii aru. , k a 
- Ja ls on kuiv kõrvetav valu rinnus ja kurgus Me 
tult tagasi, tal on raske rahulikult hingata ja viivuks tun- 
dub, nagu ei suudaks ta nuuksatust maha suruda. ta, 

Aga ma pean, mõtles ta ja kobas taskurätikut, muidu j 
mulje, et ka mina mängin kaasa. A 

Ta kuivatas laupa ja kaela, pühkis nina, ei olnud a 
et ta on korralikult nohusse mas, ja taskurätiku nu kaa 
higi pühkimiseks diskreetselt prilliklaaside alla lükates mä 
kas ta Per-Ola imestunud nägu pingi teises otsas. E 

Ta võib-olla arvab, et ma nutan, mõtles ta, aga ma 
nuta, ainult higistan. UA 

Pastor altari ees kõneles ikka A aga 2 nüüd raamatu 
kinni löönud ja paistis rääkivat omast peast: A y 

Ta oli üks aeta ühiskonna paljudest nimetutest, üks kt 
kes täitis oma kohust ilma suurte žestideta, avalikkuse A 
tust ootamata. Kuid Valfrid Nilsson, seda on paljud mul A 
kinnitanud, oli mees, kes kunagi ära ei ütelnud, kui tema s 
vajati, eeskujulik abikaasa, hea isa oma lastele ja hinnatu / 
sügava õiglustundega töökaaslane, - Vaikselt, tähelepanu 

õudmata käis ta oma rada... SAAN 
" Ergasid, mõtles ta, puha fraasid, muud midagi. Ja pas- 

ritõhk ju ei tundnudki teda. i 
s GA märkas, et oli laenanud pastoritõhu vanamehe 
leksikast, just seda sõna tavatses Valle kasutada, kui ta 
memme jumalateenistustelkäimise üle porises: 

Kas 2 pastoritõhkudest ükskord villand ei saa? Kas sa 
oled unustanud, mida nad sulle tegid? £ i A 

Just pastorid oma susimisega olid Henningi ja Marika 
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karmuses süüdi olnud, just kohalik kirikuõpetaja oli vane- 
mad niikaugele viinud, et nad koduukse tütre eest kinni 
panid, sest see oli neid ja teda häbistanud, teda, kes ta oli 
tüdruku elukommete eest krahvi juures käemeheks haka- 
nud, nii oli ta memme jutust aastate jooksul aru saanud. 

Nad on südames kindfasti head, aga ei julge seda välja 
näidata, oli ema pisarate silma valgudes ütelnud. 

Ära ainult sentimentaalseks mine, mõtles ta, nagunii ei 
saa midagi muuta. 

Nüüd on hilja, kõigeks, mõtles ta, teadmata õieti, mille 
kohta see käis, seda laadi retoorika ei olnud kaugeltki tema 
nõrkus, see oli ebatäpne ja ähmane, sellele ei saanud tugi- 
neda, kui oli vaja tegusid teha, 

Pea meeles, et see talitus ei puutu õieti sinusse, mõtles 
ta ja niisutas keeleotsaga huuli, kui matusefirma mehed 
ühest külguksest sõnatult sisse astusid ning hakkasid kär- 
TR ja kest pärgi jaotama. 

Ja sa pead ennast kenasti ülevi i ei 
matku väita i üleval, mõtles ta, keegi ei saa 

siis tõsteti puusärk, ilma ülearuste kaunistusteta lihtne 
pruuniks peitsitud kirst, katafalgilt üles ja pastor kutsus 
õed-vennad diskreetse viipega ligi, just nemad pidid kõndima. 
otse puusärgi järel, selle oleks ta pidanud isegi ära arvama. 

Ta nägi, et Per-Ola hoolitses Johani eest, kes oli õige 
tudiks jäänud ja kelle kohevad rippvurrud olid nüüd täiesti 
hallid, ise pakkus ta Gunillale käsivart, õel ei olnud ju enam 


kedagi, kellele tugineda. Ta astus mõõdetud, väärikate sam- , 


mudega ja märkas, et Gunilla joondus otsekohe tema järgi 
kontrollis kärmeid kõrvalpilke heites, kas ta käitub ikka A 
nagu vaja, 
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Nad a minule, mõtles ta ja vastutustunne mõjus 
rahus avalt, teadmine, et õed-vennad kogunesid just tema 
ümber, kui nad kiriku ees jälle madala surnuvankri taha 
rivistusid, laskis tal esineda kindlalt ja tasakaalukalt, lee- 
belt, kuid kõhklematult juhtides. f 

Kõik läheb korda, mõtles ta, kõige hullem on nüüd varsti 
möödas. 

Haud asus suure kalmistu lõunaservas, Mustjõe poole ala- 
neva niidunõlva ääres, ja kiriku eest sinnaminek võttis palju 
aega. Väikeste kummiratastega vankrit ei saanud liiga kii- 
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testi vedada, ja mitmed vanakesed saatjaskonnast kõndisid 
konarlikel kruusatatud teeradadel koperdades ning koba- 
misi, Vinge tuul, mis alt avaratelt niitudelt takistamatult üle 
lageda kalmistu vihises, keerutas maapinnalt aeg-ajalt lume- 
vihureid üles ja paljastas ohtlikke kiilasjäälaike. 

Tuul ei olnud talle kasulik, ta õhetas seesmisest kuumu- 
sest, ja kui lumekübemed tema nägu torkisid, hakkas ta kül- 
mast vabisema, just nagu olnuks tal halltõbi, Gunilla hoidis 
tema käsivarrest kõvasti kinni, ja kärmet kõrvalpilku hei- 
tes konstateeris ta, et õde oli kirikus ilmselt nutnud, tema 
silmaalused paistsid olevat kergelt tursunud ja ta näris nüüd 
närviliselt alahuult, Ta ei olnud selles suhtes ainus, kirikus 
oli kogu aeg nuuksutud ning köhatatud, ja pastori labidalt 
langeva peenikese liiva sahin oli peaaegu täielikult mattu- 
riud pinkidest kostvate häälte alla. 

Kui nad kruusatatud jalgteelt ära pöörasid külmunud 
murule, lõi vanker mügarlikul pinnal rappudes vaaruma ja 
korraks näis, et kirst ähvardab maha libiseda, aga trans- 
pordi järele valvavad matusefirma mehed said õigel ajal 
jaole ja pidasid selle kinni, 

Kurmirataste krobin rohul muutus äkitselt õige selgeks, 
kui nad äsja kaevatud haua lähedale jõudsid, mille värsked 
mullavallid mustasid intensiivselt pimestavvalge lume foonil. 
Ja kui siis kirst oli tseremoniaalselt ning ettevaatlikult alla 
lastud ja õed-vennad olid poolringis jalutsiotsa kogunenud 
ning oma lillekimbud korraga hauda poetanud, tundis ta, et 
külmavärinad panid käed vabisema ja et südamelöögid olid 
sagenenud. Ajatusetajust kantud rituaalne meeleolu ei jät- 
nud teda kaugeltki ükskõikseks, kirvendavat tompu sügaval 
rinnus ei saanud ta maha salata. 

Nüüd on ka tema läinud, mõtles ta ja meenutas tühjuse- 
tunnet, mis teda tookord Idakalmistul oli vallanud, Ka tol 
korra! olid lillekimbud mütsatades kirstukaanele kukkunud, 
ka siis oli õhus hõljunud külmunud mulla lõhn, ka tol kor- 
ral oli lumi kingataldade all krudisenud ja tuul põsed kan- 
geks võtnud. 

Ta astus paar sammu tagasi, hauaservade ümber kaitseks 
pandud hööveldamata laudadelt maha, kuulis õpetajat 
midagi ütlevat, ilma et oleks aru saanud, mida, ja katsus 
seista täiesti liikumatult, täiesti sirgelt, et klimp kurgus 
vähehaaval ära sulaks. Üksikud laulsid koraali kaasa, hää- 
led kõlasid külmas õhus tinedalt ning hapralt ja mõnedel 
karedatel mehehäältel tagapool oli ilmselt raske viisi pidada. 
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Möödajorutamine aitas tal vabaneda ajutisest ebameheliku 
tundelisuse retsidiivist. " 

Ma lasksin ennast kaasa kiskuda, mõtles ta. 

Kõik olid olnud ühel nõul, et haua ääres kõnesid ei peeta, 
ja viimsel hüvastijätul piirdusid kõik sellega, et läksid pik- 
kamisi ligi, heitsid argliku pilgu alla kirstule ning poetasid 
sinna lille või painutasid sõnatult pead ja tegid siis teistele 
ruumi, Tal oli seni õige ettekujutus puudunud, kui palju 
inimesi tegelikult on tulnud, nüüd sai ta peale õdede-ven- 
dade ja nende perekonnaliikmete kokku neljakümne matu- 
selise ümber. 

Ma ei teadnudki, et tal on nii palju tuttavaid, mõtles ta, 

Kõige lõpuks astusid ette kolm meest, Nad olid seisnud 
lähemate omaste ringist natuke kaugemal ja ta võpatas neid 
nähes peaaegu märgatavalt. Ta ei olnud kirikus pilku tõst- 
nud ega teadnud järelikult, kes nad on. Aga just seda ta oli 
kartnud, et mingi häbistav vahejuhtum rikub kogu stiilse 
talituse ära, 


dasid, ei sobinud nad teiste hulka, ja kui nad aeglaselt ligi 
trügisid, taandusid kõik nende eest kõrvale, Kaks neist võt- 
sid kohmakalt nokatsi peast, kolmas, kes oli paljapäi, tõmbas 
käega üle juuste, mis rippusid hallide sassis salkudena kõr- 
vadele., 

Neid ei ole kutsutud, mõtles ta, nad ei kuulu siia. 

Nad ei tohi hakata suud laotama, see veel puuduks, mõt- 
les ta ja vaatas kiiresti ringi, et ohu ärahoidmiseks õde- 
delt-vendadelt abi saada. Aga olgugi et nii Per-Olal kui Karl- 
Erikul oli midagi üllatusekurru taolist kulmude vahele tek- 
kinud, ei paistnud kumbki neist intsidendist eriti häiritud 
olevat. 

Nad ei saa aru, mõtles ta, ei taipa, mis võib juhtuda. 

Kolm kaltsakat olid haua juurde jõudnud, ja kui nad aralt 
üle serva alla vaatasid, nägi ta, et nende rohmakad käed on 
punased ja ketendavad, krobelistel küüntel laiad mustuse- 
randid. 

Mõned vanemad daamid tõmbusid veidi haavunult kõrvale 
ja üks neist, kõige labriküm nende kolme hulgast, kes tal 
autos olid olnud, muigutas demonstratiivselt suud. * 

Nad võib-olla lehkavad, mõtles ta, joovad kindlasti tina- 
kat, nagu niisugused ikka, 
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Paljapäine, kes seisis keskel, astus veel pool sammu lähe- 
male, tõi lagedale mõned armetult longus tulbid, mida ta 
oli selja taga peidus hoidnud, sirutas need üle hauaserva 
ette ja ütles kareda bassihäälega valjusti: je 

Sa olid ausameelne semu, Valle, ja ikka mehe eest väljas. 
Sinu kohta ei ole ühtegi halba sõna öelda. Ja võta teata- 
vaks, Valle, sinu järel jäi tühjaks. f 

Seepeale ta vakatas, laskis lilled peost lahti — kimp ei 
olnud seotud ning pudenes juba langedes koost — ja seisis 
siis veidi aega nõutult, otsusele jõudmata paigal. Lakard oli 
ilmselt mõistnud, et kõik vahivad teda, tema lühike kõne 
oli esimene pärast pastori kõrgelennulist jahvatamist, vana; 
mees näis kohmetu, tõmbas käeseljaga abitult üle suu ning 
lisäs ootamatu tunderõhuga: 

Ja see on pagana hea tunnistus, pea seda meeles! 
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Ta oli katsunud protesteerida, aga tema vastuväiteid ei 
olnud mikski pandud, ja parajasti kui nad Püha Taaveti abi- 
kiriku ette kruusatatud platsile tagasi pöörasid, oli Karl-Erik 
vaidluse resoluutselt lõpetanud. A a 
Selge see, oli Karl-Erik sisistanud, et kõik, kes võtsid vae- 
vaks siia tulla, tulevad ka kohvile. Mis paps sinu arust 
vahetegemise kohta ütleks? š Mäe 
Mõnevõrra hulk siiski vähenes. Abiõpetaja — nii kõlas 
selle õblukese, pisut kühmus seljaga pastori ametinimetus, 
kes oli haua juurest tagasitulekul natuke omaette hoid- 
nud — ütles viisakalt, kuid kindlalt ära, ja kümmekond 
muud matuselist — peamiselt vanemad mehed, Valle kuna- 
gised töökaaslased Metallitehastest — ei saanud samuti 
kaasa tulla, K j ; k 
Aga neil kaltsakatel muidugi niipalju aru ei ole, et kõr- 
vale hoida, mõtles ta, nähes silmanurgast Johanit kolme 
vanamehega elavas vestluses. Paistis, et nad tundsid üks- 
teist juba enne, ja üks neist kolmest tuli talle endalegi pea- 
aegu tuttav ette. % k k 
Niisugustest tüüpidest ei tea kunagi, mida nad plaanitse- 
vad, mõtles ta ja pani tähele, kuidas Karl-Erik neile lausa 
peale käis, et nad peietest osa võtaksid. fs % 
Aga me ei tulnud siia kohvi pärast, ütles pisim kolmikust 
peaaegu õlisel häälel, ärge seda arvake. 4 
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Ise ruttas ta ees auto manu, et Karl-Erik ei tuleks mõttele 
katsuda mõnda neist tüüpidest tema juurde mahutada, tal 
oli ju niigi juba pungil täis, rohkem lihtsalt ei saanud sisse 
toppida. Kui ta parkimisplatsilt välja keeras ja aeglaselt 
peavärava poole sõitis, nägi ta tahavaatepeeglist, kuidas 
Johan mehed laialtvžestikuleerides taksosse juhatas. Viivuks 
tekkis tal lootus, et ta pääseb edasistest tülikatest kokku- 
puudetest nendega, aga ka takso liitus selle veidi korratu 
autoderiviga, mis hakkas linna poole venima. Ja kui tal 
endal tusaselt vaikides ning tagaistmel laterdavatest vana-$M, 
multidest välja tegemata oli korda läinud vabale kohale 
Puusepa tänava parkla kaugemas otsas käppa peale panna, 
nägi ta taksot «Excelsiori» ees peatuvat. 

Niisugustest ei saa kunagi lahti, mõtles ta, need kleebi- 
vad ennast külge, kus aga võimalust näevad. 

Ta oli selleks liiga sageli näinud paadialuseid Ostermalmi 
turul müügilaudade vahel ringi loivavat, et nende nõksude 
õnge minna, ja ta ei võinud kannatada Ingridi kaastundlikku 
halinat, niipea kui mõni aplaagrisse saadetud pupujuku Lah- 
tises Ekraanis telekaamerate ette tiriti. 

Ei ole juhus, et nad on põhja käinud, tavatses ta öelda. 

Autot tasa ja targu vabasse parkimistaskusse rihtides kuu- 
lis ta üksikuid katkendeid Gunilla vestlusest kolme vana- 
mutiga, keda ta ei olnud ikka veel suutnud suguseltsiregist- 
ris paika panna. 

Minu meelest oli see kena, ütles Gunilla, 

Seda küll, Pleki-Erik on tubli, ütles üks mutt, kes oli esit- 
lenud ennast ainult kui tädi Hildur, eeldades ilmselt, et ta 
mäletab temast kõike. Temast oli Vallel palju kasu. Aga 
minu arust oli ta joonud, seda on ta alati, minu arust käis 
tal hais suust välja. 43 

Ja niisuguste hulka Vaifrid siis lõpuks sattuski, ütles üks 
teine vanamutt pead selga heites, omamoodi jumala õnn, 
et Jennyl ei tarvitsenud seda näha. 

Aga žest oli minu meelest ilus, ütles Gunilla, ja nad helis- 
tanud Per-Olale juba eile hommikul ja pälunud luba tulla. 

Ta viivitas natuke aega auto juures ja laskis kõigil teistel 
ahtast klaasuksest ees sisse minna, tal ei olnud kombeks 
ette trügida, Ja need paljud võõrad või ainult pooleldi tut- 
tavad näod tegid teda rahutuks, ta ei teadnud õieti, mida 
nad mõtlesid, kui palju nad olid lasknud end vanamehe 
laiast jutust mõjutada. 

Jahvatada ta ju oskas, mõtles ta, ja tõde moonutada. 


Üleval kojas, kitsa garderoobi ees, mis silmapilk oli vor- 
mituid üleriideid ning vanamoelisi botikuid ja kalosse kuh- 
jaga täis saanud, tundus talle äkki, et ta on vanadekodusse 
pandud. 

Neist tuleb imalat läppunud haisu, mõtles ta ja hoidus 
koiberdavatele vanainimestele liiga lähedale sattumast, ta 
ei teadnud, kuidas neid kohelda, juba kirikus oli tal raske 
olnud nendega kõnelemiseks sobivat tooni leida. Mõned olid 
paistnud haiglaselt pelglikud, paar vanamutti olid piirdunud 
ainult eemalt niksutegemisega, ja kui ta nüüd oma rasket 
palitut nagisse riputas, kuulis ta mõnda neist enda lähedal 
sosistavat: 

Jajah, teda ma olen Aktuaalses Kaameras mitu korda näi- 
nud. Ja Päevakajas on ta ka tihti olnud. Tema ongi kõige 
vanem. 

Ta oli külmetanud ning tundis ennast kehvasti, ja kui ta 
laupa pühkis, sai taskurätik kohe külmast higist niiskeks. 

On mul palavik, seletab see nii mõndagi, mõtles ta, ja kui 
Gunilla järsku talle käe õlale pani ning küsis, kuidas tal 
läheb, kasutas ta juhust seletust anda, kõige parem oli end 
võimalike väärtõlgitsuste vastu korrapealt kindlustada. 

Ei ole viga, ütles ta malbelt, ehkki ma olen tõenäoliselt 
saanud kerge gripi. Mul oli täna hommikul 39,5, aga ma 
neelasin neli gripipulbrit ja võtsin kõige hullema palaviku 
maha, Nii et küllap ma vastu pean. 

Kindlasti, ütles Gunilla ja rajas talle teed nurgasaali, kus 
pikkadel kaetud kohvilaudadel seisid juba kuhjaga täis viini 
saia ning küpsisevaagnad ja kehitlevalt kokkumurtud salv- 
rättidega dekoreeritud tassid. Aga surnuaias oli ju kaunis 
vilu, lisas ta, nii et sulle kulub arvatavasti midagi sooja ära, 
ja ta oli täiesti kindel, et õde tahtis selle repliigiga midagi 
öelda, Gunilla oli sääraste salatorgete peale alati spets olnud. 

Kulus tükk aega, enne kui serveerimine algas, oli tulnud 
rohkem inimesi kui esialgu arvestatud, üks pikk lisalaud tuli 
juurde panna, lapsed, kellele pakuti šokolaadi vahukoorega, 
olid väiksemasse nurgalauda üle viidud, ja paljud, mitte 
ainult kolm valget varest, olid segaduses ning nõutult keset 
põrandat seisma jäänud, kuni Per-Ola neile tooli ja koha 
kätte juhatas. 

Aga niisugused ei ole vist harjunudki möbleeritud ruumis 
viibima, mõtles ta ja hoidus pilku neile kinnitamast, tal ei 
olnud vähimatki tahtmist olukorda sattuda, kus ta peaks 
neid kättpidi teretama, tal ei olnud nendega midagi ühist ja 
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ta ei teadnud, mida Valle võis neile omal ajal pommis päi 
kokku jampsida. 

Nad võisid kõigest äraspidise ettekujutuse saada, mõt- 
les ta. % 

"Ta püüdis jälgida lauanaabrite vestlust — tal olid Gunilla 
paremal ja Barbro vasakul käel —, kuid nende hääled vir- 
vendasid mööda ja tema teadvusse ei jõudnud õieti muud 
kui ümberringi aetava jutu fragmente. 

Aga paljud peavad Surast pärit olema, mõtles ta, seda 
on murrakust kuulda. 

"Ta oli juba hommikul pinevil ning rahutu olnud ja tubli 
tund aega Hovdestalundi kalmistul oli lihaste pinget ainult 
suurendanud. Selg abaluude vahelt jäik ja kange, istus ta 
kogu aeg kergelt ettepoole kumaras, jalalihased pingul. 

Hüppevalmis, mõtles ta. 

Vanamehed, keda Per-Ola nii toimekalt oli paigutanud eri 
kohtadesse laiali ja kes esmalt olid paistnud üksnes rõhutud 
ning kohmetud, tundusid hämmastavalt kiiresti kohanevat, 
ja teise kohvitassi ajal, kui hääletase oli hakanud kabelis 
valitseva talitsetud pühapäevameeleolu järel juba normaal- 
seks muutuma, pani ta tähele, et nende osavõttu vestlusest 
ilmselt hinnatakse. Ja hallide salkus juustega kõrend, tõe= 
näoliselt seesama Pleki-Erik, kellest Gunilla oli rääkinud, oli 
jutujärje oma lauaotsas juba enda kätte võtnud. Ta vehkis 
rääkides innukalt kätega, kõik vahtisid võlutult tema hull- 
julget miimikat ning laiu žeste ja pahvatasid siis naerma, 
seda ainult pooleldi, natuke häbelikult peopesaga summu- 
tades. 

Väga hea, et nad end õdusalt tunnevad, mõtles ta, aga 
mingi väärikus peaks nüüd inimestel siiski olema. 


Vabandust, ütles ta ja võpatas, kui Barbro talle naerdes, 


külge müksas, ma ei kuulnud, istusin vist oma mõtetes. 

Seda me märkasime, ütles Barbro näoga tema poole pöör- 
dudes, sa viibisid nagu mujal. Me rääkisime sinust ja Ing- 
ridist, Ja lastest. Kuidas teil õieti läheb? 

Suurepäraselt, kõik on just nõnda, nagu olema peab, ütles 
ta kärmesti ja lükkas taldriku kleepja banaanitordiga kõr- 
vale, suur magusasõber ei olnud ta kunagi olnud. Neil oli 
hirmus kahju, et nad pidid/ eemale jääma, aga pileteid ei 
saanud nii viimasel minutil ära öelda, see oli täiesti võimatu. 
Ja sa ju tead, missugused lapsed on, kui nad midagi on 
oodanud! Ja naised! 

Te reisite palju, eks? ütles Barbro. 
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Jah, ütles ta pahaaimamatult, püüame igal aastal korra 
välismaal ära käia, see on meile hädavajalik vaheldus. 

Ma mõistan, ütles Barbro, ja juba kerget iroonilist naera- 
tust märgates, millest suunurk ülespoole kaardus, aimas ta, 
mis järgneb, — niisugune vaheldus oleks enamikule meist 
hädavajalik. k 

Seal ta ongi, see varjatud torge, ta oleks pidanud seda 
ette nägema, just seda laadi varjatud märkusi armastasid 
Barbro ja üldse kõik õed-vennad ja õemehed ja vennanai- 
sed enda ümber puistata. 

Kadedus, ma olen sellest üle, mõtles ta ja loobus rüütel- 
likult õigusest sama mõõduga vastata. 

Aga ju teil on siis jõudu, ütles Karl-Erik, ju teil ei ole 
siis Vaja võlgu võtta? 

See kõlas küsimusena, kuid oli kindlasti mõeldud väitena, 
ja ta kehitas üksnes õlgu ning ütles: 

Me saame hakkama. Aga loomulikult tuleb meilgi iga vee- 
ring tööga teenida, nii minul kui Ingridil. Ja Sträng võtab 
ju nagunii lõviosa. 

Ta ei lasku üksikasjadesse, see tekitaks ainult paksu verd, 
oli ikka veel küllalt inimesi, kes ei teinud bruto ja neto 
vahel vahet, ja aruandmiskohustust ei saanud vist isegi 
mitte õed-vennad peale panna. 

Meil on sedavõrd, et me tuleme omadega läbi, lisas ta 
rõhutatud sõbralikkusega, näitamaks, et ta ei ole kergesti 
haavuv, midagi muud me ei nõuagi. Ja teie? Eks teiegi 
püsite vist vee peal? ; 

Seda küll, ütles Karl-Erik ja köputas oma piibu muiates 
vastu taldrikuserva puhtaks, agä luksusvillad ja välismaa- 
reisid ei tule muidugi kõne alla. 

Sa ei pea seda endale sugugi meeldida laskma, mõtles ta, 
kuid naeratas ikka ühtemoodi rahulikult ja sõbralikult, ta ei 

ärele äkilisele tahtmisele püsti tõusta ja kõigest sel- 
lest pääsemiseks minema minna, ta ei ägestu, ei lase Karl- 
Erikul stseeni teha. 

Luksusvilla, ütles ta mõtlikult, kõige pealt, mis harilikust 
kolmetoalisest kõrvale kaldub, tuleb ränka maksu maksta. 
Ja välismaareisid? Eks need ole ka välismaareisid, kui svens- 
sonid Mallorcal peesitavad? 

Muidugi, muidugi, veli, ütles Karl-Erik laanivalt, ära mine 
ägedaks, selles ei olnud midagi isiklikku. Ma tahtsin ainult 
ütelda, et meie eidega peame väikese majaköksi osamak- 
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sude õlendamiseks vabast ajast hullupööra rängeldama. Siis 
võtab meele raasike hapuks, kui kuuled, et sa oled muret- 
senud endale osmiku, mis maksab pool miljonit. 

Kakssada kaheksakümmend tuhat, mitte pool miljonit, 
ütles ta ja püüdis ikka sõbralikku tooni säilitada, temast ei 
jäänud ju märkamata, et vestluse sumin ümberringi oli vai- 
kimas,»et üha rohkem peielisi jälgis häbitu uudishimuga 
nende kõnelust. 

Seilse aastat, tagasi jah, ütles Karl-Erik kurjalt, kuid mär- 
kas ilmselt, et oli liiga kaugele läinud ja katsus siluda: Aga 
ära tee sellest numbrit, keegi ei vaata ju selle peale viltu 

maga, et ga elus.edasi oled jõudnud. 

Vahel paistab nõnda, ütles ta ja kahetses kohe. 

See viimane oli ülearune, mõtles ta, seda võib minu vastu 
kasutada. 

Kellelgi meist ei ole vist põhjust kaevata, ütles Gunilla 
vahendades, me kõik oleme ju kenasti toime tulnud. Isegi 
kui ainult ühest sai suur nina. Sa ometi kuulsid, Erland, see 
suur nina oled sina, Ja arvestades, mismoodi memme-taadi 
käsi käis, on see kindlasti hea tulemus. 

Me kõik murdsime vaestekvartalist välja, ütles ta, keegi 
ei nud viletsusse kiduma. 


Siiski, üks jäi, ütles seni sõnatult istunud Anna-Greta. 


Papa, tema me jätsime sinna, kuidas ta käsi käis... 

Rumalus, segas ta resoluutselt vahele, et õde ohtlikele 
karidele sattumisest päästa. Keegi 'ei jätnud teda maha. Ta 
jäi omal tahtel sinna. 

Ta tundis Gunilla sõrmi oma puusal ja kuulis teda sosis- 
tavat: 

Mõtle järele, me istume siin ikkagi tema mälestuseks. 

Peieliste jutt oli soikunud, ta teadis, et kõikide pilgud 
olid pööratud õdede-vendade laua poole, mis asetses risti 
teiste otsa kohal, ja tundis, kui rõhuvaks ning tajutavaks 
vaikus muutus, kui seda katkestasid ainult Anna-Greta alla- 
surutud nuuksatused. Need, kes tema vastas istusid, vaata- 
sid kõrvale, kui ta katsus neile vastu naeratada ja Anna- 
Greta rumalat apsu ära siluda. 

Kõik jäid nõnda vait, et ma arvasin, keegi tahab kõnet 
pidada, ütles äkki onu Johan, ja tõusis nii tehtult kongerda- 
des püsti, et pinge lahenes üldises naerus. Aga kui kedagi 
teist ei ole, kes julgeks, eks siis pea mina ennast okver- 
dama. 

Suur kõnemees ma ei ole, ütles onu Johan peo vahel 
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hõhekonksuga keppi keerutades, ja aru on mul ka töntsiks 
jäänud, seda ütleb vähemalt vanadekodu perenaine. Nii et 
ma ei aja pikka lori. Aga Valfrid, Valle tähendab, oli siiski 
imu vend. Ta oli meie pere kaapekakk, kellelgi meist ei 
olnud ju eriti hõisata, kõige vähem temal. Talle jäid näru- 
sed jobid, mis kedagi teist ei tõmmanud, aga mille peale 
ometi tegijat oli vaja. Ja kui ta linna kolis ja päeviti ehitus- 
tel või sadamas hakkas käima, läks teenistus kehvaks, Tema 
ja Jenny pidid üüri ja ninaesise pärast kõvasti rabama ja 
lastel, keda sigines palju — neid sigines sel ajal hõlpsasti 
palju, nagu te mäletate —, ei olnud igakord teab mis kuldne 
põli. Aga viis neist istub nüüd igatahes siin, ja kõik näevad 
ju üsna prisked välja, eks ole? Nii et nad vedasid ennast 
hädaabitööde ja näljapalgaga kuidagimoodi kuivale, nemad 
niisamuti nagu teised. Et ta pärast naise surma enam kunagi 
päriselt jalgu maha ei saanud, seda me teame kõik, ja nii 
mõnedki arvasid, et ta andis liiga kergesti alla, Aga ta tegi, 
mis suutis, ja rohkem ei saa vist küll kelleltki nõuda. Ta ei 
rääkinud suurt, mis tunne tal oli vanaks ja üksikuks jääda, 
aga mina tean, mis maik sellel on, ja see ei olegi nii kura- 
muse magus. Seda ma tahtsin ainult ütelda. Küllap temalgi 
oli oma rist ja viletsus kanda. 

Siin murdus hääl, ja kui onu Johan kepikonksuga kohma- 
kalt tooli lähemale sikutas, tõmbas ta teise käe seljaga 
mesti üle silmade. Siis jõudis vist Johani teadvusse, kui lii- 
kumatult kõik, isegi lapsed, tema püsti seistes olid istunud, 
ja ta veiderdas natuke ekstra, kui ta puhkides toolile las- 
kus. Mitmed pahvatasid naerma ja hakkasid plaksutama, aga 
see hääbus kiiresti, just nagu oleks niisuguses olukorras 
näotu olnud plaksutada. A A 

Sugenes vaikus, oli kuulda ainult tasast kõlinat, kui peie- 
lised segasid lusikaga kolmandat tassitäit kohvi, mis oli 
jõudnud jahtuma hakata. 4, 2 

Ta pani tähele, kuidas Lola andis kätega märku, esmalt 
temale, siis Karl-Erikule ja Per-Olale, aga keegi ei paistnud 
tema viibetest aru saavat, et on vaja omapoolsete tänusõna- 
dega vastata. k 

Mina seda küll ei tee, mõtles ta ja põrnitses enda ette, 
tahtmata kellegi pilku kohata, ma ei kuulu siia ega jaksa 
enam kaua teeselda, ma ju tean, missugune ta oli. ' 

Aga ta ei ütle midagi, ei ole säärane, kes meeleolu rikub, 
ja ta loobus kommentaaridest ka siis, kui jutt jälle vedu 
võttis ja õhus hakkasid lendlema üha ilusamad ning üha 
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võltsimad kinnitused, missugune tore mees Valle lõppude 
lõpuks, õigupoolest, kõigest hoolimata, ikkagi oli olnud. 

Ja Jenny vastu oli ta tõesti kena, ütles keegi ühe pika 
laua kaugemas otsas, ja ta tundis, et peab korraks välja 
minema, tõusis kiiresti püsti ning naeratas vabandavalt, kuid 
üha kramplikumalt, mida lähemale ta uksele jõudis. 
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v 
Liiga hilja, Alles siis, kui ta oli ukse lahti tõmmanud ja ühe 
jalaga üle läve astunud, avastas ta, et tualetis on juba paar 
inimest ees, onu Johan ja Pleki-Erik. Mõlemad võpatasid 
äkki, kui ta ukse lahti lükkas, ja Johan peitis midagi pusalt 
selja taha. 

Ah soo, see oled ainult sina, Erland, ütles Johan naerdes, 
Tule aga sisse, siin on ruumi rohkemale. Muuseas, te vist 
tunnete teineteist endisest ajast? 

Jaa, ütles ta kõheldes, võib kergesti olla, ehkki ma ei... 

Muidugi, ma saan väga hästi aru, ütles Pleki-Erik käppa 
ulatades, mu nimi on Erik Westerlund. Sul ei ole mind mee- 
les, aga mina mäletan sind sellest peale, kui sa olid põlve- 
pikkune. Ja hiljem olen ma ju sinust palju kuulnud, taat 
rääkis sinust tihti. 

Ah nii, ütles ta äraootavalt, ei olnud mõtet end ilmaaegu 
paljastada, ma ei teadnudki seda. 

Tõsi mis tõsi, nõnda see oli, ütles Johan ja tõi lagedale 
asuniku, mida ta oli selja taga hoidnud, Valle rääkis pea 
ühtejärge sinust, kuidas sa olid järje peale saanud ja nii 
edasi. Sul ei *ole ometi midagi selle vastu, et me kohvi 
juurde ühe säraka võtame? Sa oled seda nägu, et sulle 
kuluks ka üks ära. 4 
4 ,Ei, tänan, ütles ta tõrjuvalt ja läks meestest mööda renni 
äärde, aga võtke teie, ei see mind sega. 

Nojah, proosit siis, Plekiste, ütles Johan ja kruvis pudelil 
korgi pealt. 

Ta ei olnud Pleki-Erikut kunagi enne näinud, ta võis selle 
peale vanduda, aga nimi tuli kuidagi tuttav ette, ja siis mee- 
nus talle arst, Westerlund, see võis väga hästi klappida, 
vanem vend, oli ta ütelnud, 

, Ja talle tundus, et ta näeb Vallet köögiakna all istumas, 
lõug peopesale toetatud. Vanemad on äsja jälle tülitsenud, 
raha pärast, piimapoe arve pärast, mis ei tohi enam kas- 
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vada, vanamehe asjatu jooksmise pärast ühest vabrikust 
luise, sest igal pool on kohad täis ja Valle on mustas nime- 
kirjas, pärast streiki sadamas on kõik tema vastu umbusk- 
likud, Memm seisab pliidi juures ja liigutab potis väikest 
pesu, kogu köök on täis märja villase lõhna ja äsja pestud 
mähkmed lae all nööril lehkavad hapukalt, ning ta kuuleb 
papsi ütlevat: Kui homme ka midagi ei näkka, peän kätte 
võtma ja Erikuga rääkima. Ja memm pöörab ümber, rapu- 
tab pead ning ütleb: Ära nüüd jälle, sa oled juba liiga palju 
laenanud, ta ei saa meid alalõpmata aidata. 

Puha ettekujutus, mõtles ta, raputas viimased tilgad renni 
ja painutas pea kaugele pragulise pesukausi kohale, kui ta 
kõvasti hõõrudes, lausa vihaselt loputas külma veega nägu. 
Niisugust asja ei saa mäletada. 

Kuidas sinuga on? kuulis ta Johani häält oma selja taga. 
On sul paha olla? 

Ei minu pärast tarvitse muretseda, ütles ta ja kuivatas 
ennast paberkäterätikuga, mis ligunes kiiresti puruks ja jäi 
märgade kübemetena sõrmede vahele kinni. Mul on ainult 
natuke palavikku, hakkan vist grippi jääma. 

Sellega ei tohi nalja teha, ütles Pleki-Erik ja pani talle 
käe õlale. 

'Ta tahtis kõrvale tõmbudes kätt maha raputada, kuid ei 
söandanud, see oleks võinud ehk liiga demonstratiivse mulje 
jätta. 

Aga võta esialgu üks klähv, tsipa kasu sellest ikka on, 
nagu Vallel oli kombeks kinnitada, ütles Pleki-Erik ja toe- 
tas teda pisut pealetükkiva abivalmidusega, kui ta libedal 
kivipõrandal libastas. A 

Ei, tänan, ütles ta ja vabastas end tasakesi, tal ei olnud 
selle seltskonnaga midagi pistmist ja ta ei olnud koduseks 
raviks heat nõu palunud. Ma ei vaja mingit abi, ma saan 
niigi hakkama, lisas ta ukse poole minnes, veidi reservee- 
ritud võis ta küll olla. 

Seda kindlasti, ütles Johan, ja see kõlas peaaegu süüdis- 
tusena, sa oled ju alati ise hakkama saanud. 

Kui ta ukse enda taga kinni pani, oli tal otsaesine uuesti 
niisama higine kui enne pesemist, ja ta pidi vastu garde- 
roobi seina toetuma, et mitte tasakaalu kaotada. 

Kuradi kurat, pomises ta vaikselt endamisi, nüüd läheb 
lahti, nüüd hakkavad nad sarjamisega pihta. 

Ta nägi oma palitut ja kübarat üleriiete lasus, kuid pele- 
tas uiu jalamaid peast, ta ei ole niisugune, kes minema hii- 
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lib, kui probleeme kokku kuhjub, ta on hullematest tormi- 
dest terve nahaga välja tulnud kui see, ta viib ka selle, üles- 
ande lõpule, ehkki seda laadi kometimängimine teda marru 
ajab. Pealegi ei ole kedagi, kes saaks teda milleski süüdis- 
tada. ; 

Enam ei ole, mõtles ta ja võpatas selle formuleeringu üle, 

See tuli kogemata, pomises ta enda ette, ma ei mõelnud 
sellega midagi erilist. 

Peosaalis oli kõnekõmin jälle tugevnenud, ja kui ta oma 
kohale tagasi "puges, pidas üks ja teine külaline teda ikka 
jälle kinni, et tema kätt suruda ning vanemate kohta midagipi 
sõbralikku lausuda, 

Üks vanem kõhn ja kühmuvajunud naine rääkis, et oli 
mõlemaga kahekümnendate aastate keskel Hedensbergis 
koos teeninud, 

Nad olid nii kena paar, ütles ta vaevumärgatavalt pead 
väärutades, Ja Valle ei jätnud ju Jennyt kuivale, kui sel 
asjad untsu läksid, ta ei olnud niisugune, kes pärast oma 
lõbu kättesaamist putku paneb. 

Ta oli tubli ja aus, lisas vanamutt, olgugi et mitte kõik 
sellest siis aru ei saanud, 

Hirmus kena teist, ütles ta ja vabastas oma käe tasakesi 
teise luisest haardest, mul on tõsine rööm nii sooje sõnu 
kuulda. 

Nahahoidja ei olnud ta tõepoolest kunagi, ütles üks mees 
vanamuti kõrval, kes oli esitlenud ennast kui Ernst Lind- 
holm. Me rügasime palju aastaid üheskoos Metallitehastes 
ja temaga ei olnud kunagi mingit sekeldust, Ta oli vahetu- 
ses alati esimene tulija ja viimane mineja. 

Aga ta ju pummeldas üsna tihti, ütles ta sentimentaalse- 
tele ülistustele piiripanemiseks. 

Hoopiski mitte, ütles Ernst Lindholm, ma ei mäleta, et $a 
oleks ühtegi päeva ära olnud, ta ei saanud seda endale 
lubada. Ja ta ju teadis, mis tähendab tööta olla, ligi paar 
aastat sai ta küll streigi pärast kannatada. 

Streigi pärast? ütles ta küsivalt, Ma ei tea õieti.,, 

Noh, ütles Ernst Lindholm ja äigas talle käega õla pihta, 
sa olid siis liiga väike, et midagi märgata, aga kord juhtis 
sinu paps sadamas streiki. Üks poiss oli bageril töötades 
mõlemast jalast ilma jäänud, ja siis me lõime käed puusa, 
viimane kui üks mees. Just Valle tuli selle mõtte peale. Ta 
ütles: nüüd me ei liiguta enne lillegi, kui nad on kaitse- 


pleki paika pannud. Me streikisime kolm päeva ja saime 
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mis nii kaitsepleki kui ka lisatasu ohtliku töö eest. Aga 
Valle lasti lahti, teda nad ei tahtnud enam pidada. M 
Ma mäletan seda, torkas üks teine vanamees Jaua äärest 
vahele, aga Valle ei tahtnud sellest ilmaski rääkida, oli enda 
koha pealt üldse vähese jutuga. 4 E 
Õigesti tegi muidugi, ütles ta sõbralikult ja vabastas oma 
õla tasakesi Ernst Lindholmi käpa haardest, ebaseaduslikke 
streike ei tule ülistada. 2 k 
Mis pagan, ebaseaduslik või mitte, mida me oleksime 
pidanud siis tegema? ütles Ernst Lindholm, ja ta oli sunni- 
tud pea kõrvale pöörama, et vanamehehais otse ninna ei 
tungiks. A A 4 
"Tuleb mängureeglitest kinni pidada, ütles ta ja tema hääl 
oli eeskujulikult erapooletu, muidu tekib üleüldine tohu- 
vabohu. M 
ü i ja i tades maha, 
Hoplaa, ütles Ernst Lindholm ja istus mütsal 
seda ad oleks su paps küll heaks kiitnud. Parempoolsete 
vaadetega ta ei olnud. Äu GA KI 
Ed a ütles ta, aga me ei hakkagi nüüd poliitika üle 
vaidlema, see ei sobi, siin mitte. Ž t 
KOHA E laua poole edasi minnes kuulis ta oma 
selja taga summutatud turtsatusi, kuid ei lasknud end sel- 
lest häirida, ta ei olnud mees, kes tühjast hjast tuska tun- 
neb. Ja südamekloppimine oli igati loomulik, tal oli pala- 
vik ja siis kiirenes ikka pulss, seda ei maksnud tähele 
jr Kukiat A ; 
A Hea, et sa tulid, ütles Gunilla, me , rääkisime parajasti 
memmest, ja just sina mäletad tega ju kõige paremini. Minul 
ei ole temast õieti mitte midagi meeles, ma ei olnud ju viie- 
aastanegi, kui ta suri. Aga ma mäletan, et minu arust oli 
memm kõigist teistest naistest kenam, A A 
Jah, ütles ta, kui oli lonksu leige kohviga kuiva kurku 
niisutanud, ema oli ilus ja tal oli A seda ta ei kao- 
tanud kunagi, kui väga ta ka vatti ei saanud. A 
ÜKS on õigus, et ta oli surres kõigest kolmekümneaas- 
ane? ütles Barbro kahtleval häälel. — a 
E Kolmkümmend kolm, parandas ta, oli just vähe aega enne 
seda saanud. M 4 
Ta oli ostnud emale kohviserviisi, võtnud selle Kaupmehe 
tänava kingituste poest järelmaksu peale, ja emal oli seda 
lahti pakkides peaaegu vesi silma-tulmud. Isegi Valle oli kin- 
ituse üle tusast rõõmu ilmutanud. ' > 
Sri elame jõukalt, oli vanamees pikkade pruunide alus- 
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pükste väel voadiserval istudes ja üht kitsa kuldservaga 
tassi sõrmitsedes naljatanud, lapsed hakkavad juba ise tee- 
nima, 

Vaevalt kolme kuu pärast oli ema surnud, ja Valle jõud- 
nud kolm tassi katki teha. 

Pentsik ikka küll, ütles Gunilla, mis inimesed vanasti kõik 
ära pidid kannatama. Nii rohket rasedust, nagu emal oli, 
ei tarvitse ju tänapäeval kellelgi karta. 

Ei, ütles ta, aga ka ema oleks neist pääsenud, kui vana- 
mehel oleks aru olnud temaga arvestada. Aga Valle ei paist- 
nud hoole ja tähelepanelikkuse poolest silma, ta ei.,. 

Ta märkas, kuidas kõik kangestusid, just nagu oleks ta 
ütlemas midagi sobimatut, ja ta jättis lause lõpetamata, ta 
ei hakka kogu tõde serveerides kellelegi piinlikkust teki- 
tama. 

Nojaa, ütles Karl-Erik ja katsus tõtt naljaks pöörata, aga 
eks memm võtnud ka ikka asjast osa. Ja pealegi olid siis 
ju sootuks teised olud, seda ei tohi ära unustada. 

Küünlad laudadel olid lühikeseks põlenud ja mõned vane- 
mad peielised haigutasid vargsi. Õhk peosaalis oli muutunud 
rõskelt umbseks, ja kui ta seljakile toolileenile nõjatus, pani 


ta tähele, et on uniseks jäämas, et pinge hakkab järele . 


andma, 

Ma pidasin vastu, mõtles ta, keegi ei saa midagi muud 
väita. 

Uu-uu, ütles Gunilla ja müksas 'teda külje pihta, näed 
avasilmi und või? Lola küsib sult midagi. 

Vabandust, ütles ta kiiresti silmi pilgutades, äkitselt hir- 
mul, et oli suigatanud, ma ei kuulnud? 

Jõulude kohta, ütles Lola, ma küsisin, kas sa mäletad esi- 
mesi jõulupühi pärast seda, kui sa olid kodust ära kolinud? 

Ta raputas pead, ta ei olnud mingi mäluakrobaat ega taht- 
nud end sugugi lasta vestlusse tõmmata, kui see nüüd senti- 
mentaalsete jõulumälestuste ümber keerles. 

Aga mina mäletan, ütles la, Korraga oli meid ainult 
kolm mudilast veel järel. Söögilaua ümber jäi päris lage- 
daks. Ja papa oli morn ja lamas enamasti lakke vahtides 
sohval, ja uus majapidaja oli eelmisest võib-olla veel 
hullem, nad püsisid haruharva üle kuu, kas teil on 
meeles? 

Jõuluõhtul sa tulid igatahes koju, Erland, ütles Lola ning 
tema hääl oli nüüd ainus, mis saalis kõlas, ja tõid meile iga- 
ühele väikese kingituspaki. Pärast sa seisid natuke aega 
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nõutult ukse juures, ja parajasti kui sa tahtsid ümber pöör 
rata ja ära minna, sikutasin ma papat käisest ja ütlesin: 

Kas Erland ei jäägi sööma? A 

Kuidas siis, iseendastki mõista, ütles papa selle peale ja 
nihutas sulle tooli lähemale, selge see, et ta jääb jõululõu- 
nale. Kas sa mäletad, et ta ütles just nõnda, kas sa mäletad 
seda? 

Ei, ütles ta kuivalt, sellest ma ei mäleta midagi. Ja kas sa 
ei arva, et meil on aeg minema hakata? % k g 

Mina mäletan ikka veel, mis tunne meil oli, kui sa jälle 
ära läksid, ütles Lola ja tema toon oli üd sõjakas ning 
terav, Mulle ei meeldinud algusest peale, et sa nii vara 
kodust ära läksid, ja papa ei pidanud seda ka õigeks, seda 
oli temast märgata. p 

Ses ju jatia. just tema viskas mind välja, ütles ta rahu- 
likult ning tasakaalukalt, kuid teatava teravusega, ta ei või- 
nud ju lubada, et asi pea peale keeratakse. 4 

Sa ajad rumalat juttu, ütles Lola, see ei ole tõsi. i 

Nahk põsenukkidel tõmbus pingule, nagu neil harvadel 
kordadel harilikult sündis, kui ta oli vihaseks saamas, see 
oli hoiatusmärk, mida ta oli harjunud tähele panema. Ta 
valas rahulikult, väga rahulikult viimased tilgad kannust 
tassi ja võttis siis tassi KÕ alustassiga kätte, ilma et lusi- 

s oleks põrmugi kilisenud. N 
"A tõadis. AE teadis, ta ei saanud oma mäluandmetes 
kahelda, tal ei tarvitsenud end järelikult kaitsta, ja iga 
katse üksikasjalikku vaidlusse laskuda oleks teistele kn 
piinlikuks läinud, situatsioonis ei ,peitunud õieti mingei 
raskusi. f fi 

Tõde oli lihtne ja sulaselge. Ta oli kaks nädalat köha ja 
kõrge palavikuga kodus lamanud, ja majapidaja oli porise- 
nud ning olnud mossis, et ta on jalus, selle peale vaatamata, 
et ta oli kolinud igal hommikul köögist tuppa memme voo- 
disse üle. Voodi seisis juba teist aastat ikka endises kohas 
edasi, vanamees nõudis, et ka see iga pa üles tehtaks, ja 

Idus kangekaelselt seda välja viimast. J i 

salle asjaga ei ole kiiret, tavatses Valle pomiseda, kui 
majapidajad kaebasid, et voodi teeb toa kraamimise eriti 
tülikaks, et neil on raske harjaga ligi pääseda. = 

Ta maksis viiskümmend krooni kuus ülalpidamiskuludeks, 
poole oma palgast, mis oli nüüd sajani tõusnud, aga too- 
kord sai ta kuu lõpus ainult nelikümmend kätte, ja sellestki 
summast läks kakskümmend viis suve hakul õmmelda lastud 
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ülikonna osamäksu Peale, See oli tema esimene tõeline 
pühapäevaülikond, ja üks niisugune pidi tal olema, et teda 
välja ei naerdaks. Ta kartis osamaksu tasumata jätta,»aga 
Vanamees ei tahtnud pikendust anda. 

See maksab raha, et sind siin voodis pidada, kui sa mujal 
elaksid, peaksid ilusti nodi köhima, ole sa nii haige kui 
tahes, 

Aga siis ma võin ju samahästi ära kolida, oli ta vastu 
kähvanud, natuke kannatamatult võib-olla, ja selle peale 
oli vanamees plahvatanud: 

Jah, koli minema, pagan võtaks! Päris kena ja mõnus 
oleks pääseda su torgetest, küi armetult me elame! Nähta- M 
vasti oled sa läinud juba nii antsakaks, et me sulle enam ei 
kõlba. 

Juba samal õhtul oli ta oma vähesed asjad kokku pakki- 
nud, ja vanamees ei' olnud katsetki teinud teda kinni pidada, 

Ta viskas mind, välja, mõtles ta, just seda ta tegi. 

Ta pani tassi käest, ta oli täiesti rahulik ning tasakaalu- 
kas, ja raputas aeglaselt, rõhutatult aeglaselt pead. Just nii- 
moodi oli tal kombeks talitada, kui kollanokad büroos liiga 
sinisilmsete ettepanekutega lagedale tulid. 

Sa tahad siis ütelda, et ma valetan? lausus ta Lola poole 
pöördudes, aga sedavõrd häält paisutades, et ka kõik teised 
saalisviibijad repliiki kuuleksid, see oli tähtis, seda tal ei 
tarvitsenud sosistada. 

Ei, mitte just seda, kogeles Lola ja lõi häbi pärast näost 
õhetama, hakkas arvatavasti aru' saama, et oli oma paha- 
tahtlike vihjetega liiga kaugele läinud. Tahtsin ainult ütelda, 
et mä õieti ei.,, 

Muidugi, ütles ta sõbralikult, ma ei oötagi seda, et sulle 
oleks täiesti selge, mis tookord toimus. Aga usu mind, vana- 
Mees ajas mu välja. Ta teadis, et ma tean sellest liiga palju, 
kuidas ta emaga oli ümber käinud. Ta kartis mind, selle-* 
pärast viskas ta mind välja ja lõi koduukse mu nina eest 
kinni. 

Kõik ümberringi vaatasid kohmetult maha, oma tühja 
tassi, või näpitsesid närviliselt käekotti või käkrunud siga- 
retipakki, ja kui ta lõpetas, hoomas ta, et tema hääl ei olnud 
õieti kandnud ja et lõpurepliik oli kõlanud pateetiliselt, pea- 
aegu naeruväärselt. Ta oleks andnud palju, et seda olema- 
tuks teha. f 

Järgnes vintske ja visa vaikus, isegi lapsed istusid ehmu- 
nult hilju oma ärareostatud laua ümber, ja kui ükski saalis- 
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viibija talle silma ei vaadanud, tekkis tal äkki tunne, et ta 
oli Võib-olla ettevaatamatu olnud ning juhtumisi ple 
sobimatut ütelnud ja on nüüd lugupeetavust kaotamas, sel 
viisil suu puhtaksrääkimine ei olnud ju tema mood, ta ei 
olnud kellegi viripill, kes vanas ülekohtus soprab, ja 

Aga tühja sellest, ütles ta kärmesti ja võib-olla natu e 
pingutatult, kõik see on vana ja unustatud, selle peale ei 
tasu nüüd enam aega raisata, 

Siis seisis Pleki-Erik järsku teispool lauda tema vastas, 
puges toolide vahelt läbi, nii et sai käsi lauale toetades 
tema poole kummarduda, muigas irooniliselt ja ütles tasa, 
peaaegu sosinal: ö pi 

Nii on vahest kõige mugavam, sinule tähendab, — 17 2 

Per-Ola, kes ilmselt oli Pleki-Erikuga ühel ajal püsti tõus- 
nud; astus juba ligi, pani käe rahustavalt selle õlale ja ütles 
niisama tasase häälega: £ 

Ra 'ärritu, Erik, t tal olla, ta ei mõtle kindlasti nii hal- 
vasti kui see kõlab! k AA 

Kõik oli mõne hetkega möödas, keegi kaugemal saalis ei 
olnud sõnavahetusest tõenäoliselt midagi kuulnud ja keegi 
ei kommenteerinud seda väikest vahejuhtumialget, kui Per- 
Ola plaksutas käsi ning lõpetas peied oma kohalt kahe pika 
laua vahel tänusõnadega ära. . ad $ 

Teadke, et meie, Valle lapsed, oleme rõõmsad, et te võt- 
site vaevaks tulla, ütles Per-Ola. Taat ei olnud kellegi erak, 
ta teadis, kui tähtis see on, et su ümber oleks inimesi. Selle- 
pärast oleks talle rahuldust pakkunud teada, et te ei unus- 
tanud teda ja tegite selle päeva meile natuke kergemaks. 

Ka eeskojas, kus külalised lahkumisfraaside vahetamiseks 
kõikidele õdedele-vendadele tseremoniaalselt kätt andsid, ei 
vihjanud keegi mitte näoilmegagi äsjasele vahejuhtumile. 

Kui sellest ei räägita, ei ole seda olemas, mõtles ta. 

Ja kui Pleki-Erik mööda läks, ulatas ta käe ning raputas 
kaua ja südamlikult seda pisut karedat käppa, mida Pleki- 
Erik talle pakkus. Ta pigistas seda kõvasti ning mehelikult 
ja ütles valju ning kindla häälega: i EKG 

Ja südamlik tänu sulle kõige eest, mis sa meie isa heaks 
e n 8 
3 a ei olnud pika vihaga ega niisugune, kes sõnavahetust 
meeles peab, aga kui Pleki-Erik veidi üllatunult võpatades 
tema silmi.otsis, vaatas ta kõrvale, ta pidi leidma kohe 
midagi püsivat, millele pilku kinnitada, et põrand lakkaks 
õõtsumast. 
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Inimesed selleks ei kõlba, mõtles ta, need liiguvad, nende 
peale ei või kunagi kindel olla. 
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Lola teade, et õed-vennad ja mõned lähemad sugulased 
kogunevad tema ja Pelle poole lõunale, ei jätnud talle õigu- 
poolest mingit valikuvõimalust. 

Kõige kindlam, kui ma kogu aeg juures olen, mõtles ta, 

Lola, Pelle ja Barbro ühes oma vanema tütrega sõitsid ees 
ära toitu valmis panema, kuna ülejäänud otsustasid Utanby 

ava korterist läbi käia. See sündis Anna-Greta ja Gunilla 
ühisel ettepanekul ja ta oli teinud vaid loiu katse ettevõt- 
mist maha laita. 

Seal ei näe kuigi kena välja, oli ta ütelnud, korter ainult 
masendab. 

Sellegipärast ma tahan seda näha, oli Anna-Greta ütelnud, 
minu meelest on hea, kui mäletad nii palju kui võimalik. 

Hoolimata oma viletsatest jalgadest, jäi onu Johan jonna- 
kalt selle juurde, et teeb jalutuskäigu kaasa: 

Ma ei ole veel omadega läbi, kuigi vanadekodus seda 
näikse arvatavat. t 

Johan, kes nüüd oli seitsmekümne seitsme aastane, oli 
elanud hea mitu aastat pärast naise surma oma majakeses 
edasi, aga pidanud lõpuks alla: andma ja vanadekodusse 
asuma, Kuuldused, et ta seal ei õdu, olid kandunud isegi 
Danderydi, tõenäoliselt Lola või Anna-Greta kaudu, räägiti, 
et ta ei saa üldse personaliga läbi. 

Ja põikpäine on ju vanamees alati olnud, mõtles ta, kui 
nad jõudsid välja vinge tuule kätte, ta mäletas ikka veel 
neid ägedaid vihahooge, mis Johanit harilikult tabasid, kuj 
ta pärast õhtust lüpsi Mõisast koju tuli ja katsus kojatrepil 
higist ligaseid säärikuid jalast ära sikutada. 

Oli jõudnud juba pimedaks minna ja Gunilla pidi Johani 
käealt kõvasti kinni hoidma, et see «Arose» võõrastemaja 
peasissekäigu ees kõnniteel ei libiseks ning suletud Utanby 
tänaval üle salakavalate lumevallide pääseks. Ise hoidus ta 
parajasse kaugusse. Kui sümpaatne Johan talle ka ei olnud, 
ei tahtnud 'ta endale ometi ilmaaegu mõnitusi kaela tõm- 
mata. a 

Vanataadid võivad tujukad olla, mõtles ta, eriti kui nad 
viina on joonud. 
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'Ta kuulis Johanit rääkivat Gunillaga Huldast, oma nai- 
sest, kes oli palju aastaid surnud, aga kellest vanamees 
kõneles nõnda, nagu oleks 'ta äsja manalasse varisenud. 

Ilus ta ei olnud, ütles Johan, aga parem inetu ja lahke 
eit kui päris ilma. Kainu üksildane on elada, kui sul ei ole 
kedagi, kelle juures varbaid soojendada. 4 SA 

Me peame Johani täna õhtul oma hoolde võtma, ütles Per- 
Ola, kes oli talle järele jõudnud. Ükskõik kas ta saab Öö 
Lola pool ära magada või jälle viin ma ta enda juurde koju, 
Aga vanadekodust ta peab täna õhtul pääsema. 

Kas tal on seal tõesti nii halb? ütles ta tasa. a 

Tal on seal kindlasti hea, ütles Per-Ola, aga ta ei saa 
muidu, kui peab vastu haukuma. Ta on täpselt nagu vanasti, 
Enne vedas ta vägikaigast Mõisnikuga, nüüd Juhatajaga. 

Oled sa muuseas selle peale mõtelnud, ütles Per-Ola para- 
jasti välisuksest sisse minnes, kui sarnased paps ja Johan 
on? Mitte ainult välimuselt. Papsi nuhtlus oli ju ka see, et 
temast ei olnud diplomaati, et ta ei osanud jupijumalate 
ees lipitseda ega suurtele ülemustele külje alla pugeda ja 
nõnda edasi. 

Sul on kindlasti õigus, ütles ta sõbralikult, tasakaalutu 
ja äge oli ta juba siis, kui me väiksed olime. 

Ma ei mõelnud küll mitte päris nõnda, ütles Per-Ola ja 
laskis tal kitsast trepist ees üles minna. Mine sina ees, sa. 
oled ju harjunud. 

Kui ta kummardus võtit ajutiselt ettepandud patentluku 
auku toppima, pidi ta kurku kerkiva iiveldusega kaasnevast 
peapööritusest jagusaamiseks uksekäepidemest hinni hoidma, 

Ma ei tunne ennast hästi, mõtles ta, see seletab kõike. 

Tema oli lõhnaga juba peaaegu ära harjunud, aga teised 
pani see nägu moonutama. A vt 

Pagan, kas siin ei ole kunagi õhutatud? ütles Karl-Erik ja 
lükkas köögiakna lahti. Siin haiseb ju, kas te ei tunne? 

Või veel, ütles ta, ma olen peaaegu iga päev siin käinud 
ja suurema sõnniku ära koristanud. Aga niimoodi ta elas. 

Vaene papa, ütles Anna-Greta ja hakkas taskurätikut otsi- 
des jälle käekotis sorima, viimasel ajal läks tal ilmselt kii- 
resti allamäge. 

Jah, ütles Per-Ola, näperdades paljude põletusaukudega, 
kustutamata  sigaretikonidest tekkinud põletusaukudega 
räpast laudlina, viimasel ajal ta kaotas otsekui tahte, ei viit- 
sinud enam katsuda end püsti hoida. 

Kas see oli ainuüksi joomise süü? küsis Karl-Erik. 
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Hi, põhjus oli vist tunduvalt sügavamal, ütles Per-Ola, ta 
peitus ja andis alla, nii võib minu arvates öelda, 4 

Pettus, ütles Gunilla, meis, tahad sa öelda? 

Per-Ola laiutas käsi ja kehitas õlgu: 

Meis ja kõiges, minagi nii täpselt tean. Ta ei ütelnud 
seda ju kunagi otse välja, midagi selletaolist ainult libises 
tal vahetevahel justkui kogemata üle huulte. 

Sa tahad siis öelda, et ta ei seletanud kunagi lähemalt? 
küsis ta. Ei öelnud midagi erilist? 

i, ütles Per-Ola ja heitis talle kärme pilgu. Mis see oleks 
pidanud olema? 

'Ta varjab mu eest midagi, mõtles ta, varitseb parajat 
juhust, 

Külastajad olid korterit mööda laiali pudenenud ja tõst- 
sid veidi hajameelselt asju. Karl-Eriku kaks mehehakatist 
olid leidnud O. H. Dumrathi kaheköitelise «Maailma avas- 
tamise» ja kommenteerisid itsitades selle rohkeid pilte, i 
oli ta veetnud lapsepõlves palju õhtuid nende kujutlusvõi- 
met ergutavate puulõigete taga kummalistest kolgastest, 
Karl-Erik käis ringi ja vaatas laegastesse ja panipaikadesse, 
Ake istus köögis toolil ja lappas «Metallarbetareni» -vanu 
numbreid ning Johan ja Gunilla seisid sahvriuksel ja rääki- * 
sid emast, Oli ilmne, et kellelegi ei pakkunud korteri vaa- 
tamine õieti lõbu, see võeti ette rohkem kohusetundest kui 
vajadusest, ja keegi ei vaielnud vastu, kui üks Karl-Eriku 
poistest pani äkki raamatu käest ning ütles: 

Minu meelest me võiksime ära minna, siin lõhnab kui- 
dagi vastikult. 

Ma võtan need kaasa, ütles Karl-Erik temast köögis 
mööda minnes ja näitas fotode kimpu, ehk läheb neid Lola 


pool meelelahutuseks vaja, kui kõneainest puudu peaks 


tulema. 
Esikus pööras Johan ringi, raputas mõtlikult pead ja ütles 
vaikselt, otsekui endamisi: 


Aga see ei olnud minu süü, ütles ta, ja alles onu Johani 
imestavat pilku märgates taipas liiga hilja oma fopaad ning 
ruttas ütlust parandama: 

See ei olnud kellegi süü, ta ise soovis nii, 
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Gunilla oli pärinud memme surma järgse pärandiloendi 


järele ja ta oli pakkunud end hotellist läbi minema ning « 


seda ja vanamehe teisi pabereid kaasa tooma. Üles hotelli- 
tuppa jõudnud, soris ta nessessääris, otsides rahustavaid tab- 
lette, mis Ingrid sinna kunagi oli toppinud, Ta! ei olnud iial 
vähimatki psühhofarmakonide tarvitamise vajadust olnud, 
aga täna õhtul võis talle üks pill võimalikke ootamatusi sil- 
mas pidades ära kuluda. 4 

Ma ei tohi ärrituda, mõtles ta, kõike muud, aga mitte seda. 

Ta leidis imepisikese purgi väikeste valgete tablettidega, 
mis olid täiesti ohutud, seda oli Ingrid ütelnud, Neelas ühe 
kohe alla ja pühkis niiske salvrätiga hoolikalt nägu, Kui ta 
end uutivalt peeglist vaatas, märkas ta, et silmad on selgelt 
punaseviirulised. a 

Just nagu oleksin ma nutnud, mõtles ta ja tegi oma pee- 
gelpildile grimassi. ERO, 

Aga ma ei nuta iial, mõtles ta, ma olen rahulik ja tasa- 
kaalukas. A 

Kui ta alla auto juurde jõudis — ta oli parkinud selle 
mootorit käima jättes üpris jultunult peasissekäigu ette tak- 
sode peatuskohta —, istus Gunilla vaikselt ja kühmuvaju- 
nult eesistmel ega võpatanudki, kui ta ukse enda järel pau- 
kudes kinni tõmbas. Tagaistmel olid kaks Karl-Eriku po 
juba süvenenud vanadesse koomiksiajakirjadesse, mis tema 
oma mehehakatised sinna kunagi pikkadel igavatel reisidel 
kasutamiseks olid pannud. Nad olid. üheksa ja üksteist, aga 
kõige püüdmise peale vaatamata ei suutnud ta meenutada 
nende nime: Manne või Manfred? 'Johan või Jonas? Nende 
käest uuesti küsida ta ei tahtnud, see oleks võinud luba- 
matu kanapäisuse mulje jätta. ha A 

Imelik ikka küll, ütles Gunilla äkki, kui nad olid Piiskopi- 
sillast üle sõitnud ja järsu tõusu lõpus, mis võttis isegi talve- 
rehvid virri lööma, Vallby suunas Lääne-Ringteele keerasid, 
kui kiiresti kõik läheb, tahan ma öelda. Möödunud jõulude 
ajal käis ta meil külas, siis oli ta erk ja reibas, ja nüüd teda 
enam ei ole. A “ 

Möödunud jõulude ajal, mõtles ta, nojah, ma ju teadsin, 
et keegi teine võttis ta oma hoolde. A 

Ingrid ei olnud tema kinnitusi uskunud, vaid peale aja- 
nud, et nad ta pühadeks enda poole kutsuksid. Ei olnud 
isegi kõige õelamaid vihjeid paljuks pidanud, 


215 


Mõnikord ma arvan, et sa ei julge temaga kohtuda, oli 
Ingrid koguni ütelnud, et sa varjad midagi tema eest. 

Ah nii, ütles ta rahulikult, sellepärast siis ei läinudki 
korda teda kätte saada. 

Kas sa tõesti üritasid seda? ütles Gunilla üllatunud toonil. 
Sellest sa ei ole sõnagi lausunud. 

Ta kehitas veidi hooletult õlgu ja oli sunnitud kogu 
tähelepanu ühest liiga loivast juhist möödumisele pühen- 
dama, 

Miks ma siis muidu küsiksin? ütles ta. Aga ta ei olnud ju 
pühade pidamisest kunagi suuremat vaimustatud. 

Ja ei teinud katsetki kohaneda, mõtles ta, pidas minu 
häbistamist endale auasjaks. 

Talle meenus, kuidas Valle oli ilmunud välja, pommis ja 
räsitud, ning rikkunud ära tema abituuriumi, kuidas vana- 
mees oli tunginud läbi rahvasumma ette, solgutatud lille- 
kimp käes, ja jorutanud nii, et kõik ümberringi olid teda 
imestuse ning tülgastusega vahtinud. Tal ei olnud tookord 
vähimatki võimalust tema eest kõrvale hoida, ja kaks päeva 
nugis vanamees tema pool Tegnergatanil, kus ta ühes pere- 
konnas kostilisena elas, kleepis ennast külge ning pidas loo- 
mulikuks, et tema eest hoolitsetakse. Ja talle meenus, kui 
piinlik tal oli olnud Ingridi ees, kui vanamees nende esi- 
mestel abieluaastatel aeg-ajalt“välja ilmus, maha istus, kahv- 
liga toitu sisse kühveldas ja oma pikkadesse igavatesse iri- 
sevatesse arutlustesse laskus. Isegi Ingridi vanemate juures- 
olekul oli vanamees need lagedale ladunud ja nende viisakat 
vaikimist kui tähelepanelikku kuulamist käsitanud. 

Valle ei taibanud surmatunnini, et Ingridile ja lastele ei 
valmistanud tema külaskäigud õieti kunagi rõõmu, mõtles ta, 
et nad ainult mängisid sõbralikku. 

Nad olid aastate jooksul tema kallal palju naaksunud, et* 
vanaisa tuleks külla kutsuda, aga ta oli neid aegsasti läbi 
näinud, ja ta ei olnud niisugune, kes neile oma suguseltsi 
peale oleks surunud. 

Aitab meile nende omastki, mõtles ta. 

Ja vanamees ei olnud ennast ju neil külaskäikudel ka 
kunagi hästi tundnud, oli jätnud ainult kohmetu ning pusa 
mulje ja ajanud söögilauas nuge-kahvleid ning taldrikuid 
segi. 

Ta hoidis vist küll meelsamini kõrvale, mõtles ta, ja' vana- 
inimestele ei tule ligi tikkuda, nad peavad saama elada oma 
elu, 
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Papa oli hea, ütles Gunilla niisuguse häälega, millest võis 
välja lugeda, et see on millegi kordamine, mis oli tal kõr- 
vust mööda läinud, ta oli ju autojuhtimisest täielikult hõiva- 
tud, ta ei saanud mitmele asjale korraga keskenduda, seda 
pidi õde taipama. a 

Nojah, ütles ta sõbralikult, omamoodi küll. Aga tal puu- 
dus iseloom. Ja tal ei olnud raasugi edasipüüdlikkust. 

Sina said ju seda rohkem seda kraami, ütles Gunilla ja 
tema hääl oli pilklik. Sina said nõnda palju, et meile teis- 
tele ei jätkunud kübetki, 

Ah soo, sa arvad nii, ütles ta ja kehitas õlgu. 

Seda sorti lapsik pilge teda ei riivanud, = M 

See oli õieti papa, kes niimoodi ütles, möödunud jõulude 
ajal, kui me rääkisime sinust. JJ 

Minust? ütles ta ja tundis maos külma. Mida oli teil minu 
kohta öelda? 4 % 8 

Ühte ja teist, ütles Gunilla, vähemalt oli papal ühte ja 
teist ette tuua. A s 

Aga ära usu teda, ütles ta kähku, ja lisas, kui Gunilla 
võpatas ning talle peaaegu ammuli sui otsa vahtis: See 
tähendab, tõest ei pidanud ta kunagi kinni, LA 

Miks sa niiviisi räägid? ütles Gunilla, Sa ju ei teagi, mida 
ta ütles, n A 

Ei, aga võin aimata, ütles ta, ma tean, et ta ei sallinud 
mind. 

Ma ei taipa vist mitte midagi, ütles Gunilla ja tema hääl 
muutus päris nutuseks. Kas sa ei taha kuulda, mida ta ütles? 

Ei, ütles ta ja pidi kõvasti rooli;pigistama, et mitte enese- 
valitsust kaotada. k £ 

Kuni ta Vallby majaridade vahel keerutas, istus Gunilla 
tõredalt vaikides, ja jalgsi maja poole minnes ei riivanudki 
teda pilguga. Aga ülakorruse trepikojas, just siis, kui nad 
pidid kellä andma, kummardus ta tema poole, vaatas talle 
otse silma ja ütles, tasa ning tõtlikult: di 

Erland, sa pead oma arguse vastu midagi ette võtma! 

Sel hetkel oli ta juba Pellele sissejuhatavat repliiki sõnas- 
tamas, ja alles vähe aega hiljem, kui ta köögis seistes 
endale Lola korraldatud suupistelaualt ette tõstis, sai ta 
täies ulatuses aru, kui toimekas vanamees oma nurjatuste 
levitamisel oli olnud. Ta oli sunnitud taldriku käest ära 
köögilauale panema, et nuga ja kahvel klõbisema ei 
hakkaks. N 

Ta pläras, mõtles ta, käis ühe juurest teise juurde ja 
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muudkui pläras, kõik teavad võib-olla palju rohkem kui nad 
välja näitavad. pi 

Aga siis võttis ta end kokku, sai aru, et kahtlused kipu- 
vad tal aru tumestama, ei olnud ju midagi, millest ta oleks 
pidanud kartma rääkida, ja väärtõlgitsusi ning võimalikke 
väärkäsitusi ei maksnud peljata. 

Ma tean, mida tean, mõtles ta, olen rahulik ja julge, mind 
ei suuda miski tasakaalust välja viia, 

Ta ei lase ennast provotseerida, ta on nendest kadedatest 
torgetest üleolemiseks küllalt tugev, ta ei ole väiklane, 

Kui õdusalt sa selle õhtu oled korraldanud, ütles ta Lolale, 
kes asetas niigi rikkalikule lauale veel paar vaagnat, sellest 
saab mu Västeräsi-reisi ilus lõppakord. 

Ta tundis nüüd, et tal on tõesti kõht tühi, kohv ja küpsi- 
sed ikka meest ei tõida, ja tõstis endale kohevat kreemikat 
šampinjonidega omletti,  peekonisse keeratud viinereid, 
hambaork - püsti sees, kiluvormi ja hästi maitsestatud 
lambakotlette, pealt kenasti mügarikke, mis andis tunnistust, 
et oli rohkesti kasutatud nii tüümiani kui basiilikut, Hooli- 
mata autost varustas ta end suure klaasitäie punase veiniga, 
see oli natuke hapu, valitud rohkem hinnakirja kui suupära- 
suse järgi, mõtles ta ja naeratas leplikult, aga ta vajas tõe- 
poolest midagi joodavat, midagi, mis võis lihaste pinge ära 
võtta, 

Kõigest hoolimata on mul kogu päev tamp taga olnud, 
mõtles ta, 

Ta sõi esimese portsjoni ära üksinda köögis laua ääres 
seistes, aga pärast juurdetõstmist läks ta tuppa, tema kohta 
ei pidanud saama ütelda, et ta hoiab kõrvale. Seal jooksis 
jutt rahulikult ning ilma teravusteta ja tal ei olnud vestle- 
misega mingeid raskusi, kui ta ligi astus. Ta seisis hea tükk 


aega kahe elatanud Sala-sugulase juures ja laskis neil vanu” 


Västeräsi-mälestusi heietada, ilma et oleks neid korrigeeri- 
nudki, kui mälulüngad läksid väga suureks, laskis Karl-Eri- 
kul väikeettevõtjaid tabanud paberiuputuse üle hädaldada 
ja ka Akel vabalt «Helen ja Bohmani» kiruda, ta oli täna 
lahkes meeleolus ja võis nii mõndagi välja kannatada, 

Homme sõidan ma koju, mõtles ta, siis on kõik jälle nagu 
harilikult. 

Ja Ingrid? ütles Anna-Greta tema kõrvale seisma jäädes. 
Tal on palju rahmeldamist? 

Kõvasti, ütles ta rõhukalt, tublil füsioterapeudil on tööd 
kas küll ja veel, eriti Danderydis. 


218 


Ja muidu probleeme mitte mingisuguseid? ütles Annä- 
Greta, ja viivuks tundus talle, et küsimuses peitub mürgine 
okas, et sellel on tähendusrikas alatoon, 

Ta vaatas õele silmanurgast otsa, aga paistis, et Anna- 
Greta oli esitanud selle päris möödaminnes, tema pilk oli 
juba mujale libisenud. 

Ei, mitte mingisuguseid, ütles ta, me saame omavahel 
häbemata hästi hakkama, me oleme õppinud teineteise närve 
kulutamata toime tulema. Meie kooselu on rahulik ja tur- 
valine, me tunneme teineteist, ja siis on võimalik igasugu- 
seid kokkupõrkeid vältida. JAS 

See kõlab peaaegu liiga hästi, et olla tõsi, ütles Anna- 
Greta. Seda tuleb tänapäeval harva ette, et inimesed on abi- 
eluga“rahul, Paistab ju, nagu peaksid kõik lahku minema, 
et mitte vanamoelised näida. HENGA k 

Oh jaa, lisas õde, varsti tundub viimasel kui leivarotil 
meie maal psüühilisi probleeme olevat. t M 

Psüühilised probleemid, ütles ta ja naeratas õele sõbra- 
lik-rahustavalt vastu, see on ainult kehvem termin sotsiaalse 
rahutuse kohta. Sellel, kes on kohanenud, ei teki kunagi 
mingeid "psüühilisi probleeme. Teades, kuhu sa kuulud, ei 
tarvitse iial rahutust tunda. 

Aga kui sa ikkagi ei.,. jõudis Anna-Greta sisendavalt 
öelda, enne kui ta aitas tal seda ignoreerides kõnelust lõpe- 
tada ja pöördus klaasi tõstes Pelle poole, kes seisis eemal 
köögiuksel, õlleklaas käes, tal ei olnud vähimatki himu pilli- 
tajaks hakata, kui inimesed talle oma vastikute hingeelu- 
muredega ligi tikkusid 4 ? 

Ta lõi südamlikult kokku ka Anna-Gretaga ja laskis Lolal 
veel kord oma klaasi täita, enne kui läks onu Johani juurde, 
kes oli teda eemalt sohvanurgast tükk aega viibanud. Johan 
oli vanasti tema vastu kena olnud ja ema tublisti aidanud, 
eriti sõja alguses, siis nad ei oleks ilmapealgi hakkama saa- 
nud, kui Johan ei oleks igal linnareisil salamahti kaasa too- 
nud pakki, kus oli nii võid, sealiha kui ka koort, seega ei 
olnud sugugi palju nõutud, et ta temaga vestlemiseks veidi 
aega kulutaks. (pk pA 

Istu, Erland, ütles Johan ja žestikuleeris ikka niisama 
impulsiivselt kui oma nooruses, siin on ühele ruumi veel 
küll. Sa kuulud ju nende hulka, kes on ühiskonnas kõrgele 
tõusnud, eh, ära mitte katsugi tagasi ajada, sa tead, et see 
on tõsi, ja sa tead ka, et me oleme sinu üle uhked. Valle 
oli paganama uhke, pea seda meeles. Aga, jätkas Johan ja 
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laksas talle kõvasti põlve pihta, käega, mis näis ikka veel 
lai naguelabidas, ehkki oli kaotanud oma kunagise rohmaka 
sitkuse, sa arvatavasti tead, et sul on lelletütar, kes on veel 
tuntum? Ta esineb telekas ja raadios veel tihemini kui sina. 

Kes siis, ütles ta, tahtmata ilmutada uudishimu. 

Kristina Lundell on tema nimi, ütles Johan, ta on mingi- 
sugune kuraator ja niisiis Manfredi, mu väikevelle Manfredi 
tütar, kes rändas põhja, kui sina olid alles põngerjas. 

Kristina Lundell, ütles ta mõtlikult, kuid teadis juba, kel- 
lega on tegemist, tema oligi Louise ühel õhtul möödunud 
jõulude ajal kaasa vedanud. 

Ah nii, ütles ta üllatunult, ma ei teadnudki, et me oleme 
sugulased, Seda ma pean talle rääkima, kui ma teda järg- 
mine kord näen, me puutume vahetevahel kokku, seoses 
sotsioloogiliste uuringute ja muu selletaolisega, 

Nii et te siis tunnete teineteist? ütles Johan. 

Mis me nüüd tunneme, ütles ta ja seisis enda meelest äkki 
otsekui suurinkvisiitori enda ees, me ei ole nii lähedased 
sõbrad, et oleksime jõudnud hakata ühistest sugulastest rää- 
kima. Ja mul ei olnud aimugi... 

Aga Ingrid võib-olla teadis? mõtles ta, See kõik oli ühte- 
kokku võib-olla lõks? " 

Kuskil selle kõige taga hakkas ta aimama plaani, ämbliku- 
võrku, mis tõmbus üha kõvemini koomale ja sundis teda sip- 
lema. 

Nad tikuvad mulle ligi, mõtles ta, ei jäta mind rahule. 

Nüüd ma toon sulle kohvi, ütles ta, aga äraistutud soh- 
valt püstitõusmisel pidas Johan ta kättpidi kinni ja ütles 
tasa, otsekui kõheldes: 

Sa olid tema vastu küll ülearu karm, Erland. Ta murdis 
palju pead, miks, ja ei saanud kunagi otsa peale, mida sa... 

Mina ka mitte, ütles ta kärmesti, aga see ei olnud mini 
süü, et ta mind silmaotsaski ei sallinud. 

Jajah, jätame selle, nüüd on kõik nagunii hilja, ütles 
Johan ja tema häälest võis välja lugeda, et ta on vana ning 
väsinud. Ja ma ei jaksa tuhnida... 

Mina ka mitte, ütles ta vaikselt ja laskis Johani käsivar- 
rest lahti, kui Äke juhtus nende vahelt täis klaasiga läbi 
minema. Me ei hakka vanu asju üles soojendama, nii. on 
kõige kindlam, eks ole? š 

Köögis ta kõhkles viivu, rohkem kombe pärast, sest õieti 
oli ta juba otsustanud auto maha jätta, enne kui võttis vastu 
viski- ja konjakiklaasid, mida Pelle parajasti välja jagas. 
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See kulub pärast niisugust päeva ära, ütles ta, kui Pelle 
valas tema klaasi konjakit, matused ei ole ju kellegi lõbu- 
sad asjatoimetused. 4 

Ei, ütles Pelle ja haaras oiates seljast kinni, kui kummar- 
dus esikust soodaveepudeleid võtma, need raputavad natuke 
ülearu segi, Ma märkan seda ka Lolast, ta on viimased 
päevad kärsitult sebinud, just nagu ei tihkaks ta maha 
istuda. 

Tema ka, mõtles ta, ja Per-Ola on üles kruvitud ja Karl- 
Erik solvub kergesti ja Anna-Greta ja Gunilla võtavad iga 
lühise asja pärast silmad pihku, paistab, nagu puuduks 
kogu pundil selgroog. Ja Johan, see on ju peaaegu hüstee- 
riline. 

Muide, ütles ta ja pööras ringi, kontrollimaks, kas ta võib 
vabalt rääkida, mitte et see oleks minu asi, aga sa peaksid 
vist Johaniga väheke ette vaatama. Ma mõtlen, ta on juba 
kenakese hulga kurgust alla kulistanud, tal oli «Excelsio- 
ris» oma liiter ligi, 

Küllap vanamees niipalju kannab, ütles Pelle, ilma et 
oleks suuremat ehmatanud. Pealegi kulub talle väike pea- 
täis vahel ära. Ega tal vist vanadekodus ülearu lõbus ei ole. 

Jajah, aga igatahes ei ole vaja, et ta jääks liiga pehmeks, 
ütles ta. Siis ta võib hõlpsasti hakata ülearu palju jama 
ajama. pa 

Toas sohva ääres oli vana pärandiloend käest kätte käi- 
nud ja Karl-Erik oli just välja võtnud fotod, mis ta Valle 
korteris käies oli sisse vehkinud. 

Tule sina ka, Erland, ütles Karl-Erik ja viipas teda lähe- 
male, see puutub sinussegi. Missugune idüll, ah? Raske on 
ette kujutada, et nad olid kunagi nii noored. 

Pilt oli ära näperdatud ning kulunud, ja paksu kartongi 
servad olid pragunenud, udejalt karvaseks läinud. Kui ta 
selle niimoodi silmade ette tõstis, et lambivalgus õigesti 
peale langeks, märkas ta, et tema käed värisevad. 

See ei tähenda midagi, mõtles ta, see tuleb ainult gripist. 

Kaks noort seisid vastu kopliaeda nõjatudes, valgustatud 
längus päikesekiirtest, mis pildil langesid paremalt. Jennyl 
oli üll pikk lihtne kore kleit, rinnad kikitasid laia heleda 
vöö ja valge heegeldatud krae vahel. Tal olid pikad mustad 
patsid, mis rippusid üle rinna alla, ja ta oli pilgu ujedalt 
kõrvale pööranud või maha löönud, nagu oleks ta fotograafi 
häbenenud. Kuid Valle, kes seisis rundu tema kõrval ja hoi- 
dis ühe käega kergelt tüdruku õlgade ümbert kinni — tema 


221 


parema käe laba hämutas valge laiguna tüdruku paremal 
õlal —, väatas otse objektiivi, lai uhke naeratus näol. 
Vasaku käe pöidla oli ta kaenlaauku pistnud, rind nii ette 
aetud, et särk vilkus liiga lühikese pingul vesti ja püksi- 
värvli vahelt välja. Nende tagant kraavist paistis kõrgesse 
Tohtu pikalilükatud jalgratas ja kaugel tagaplaanil seletas 
silm neeme tipus ähmaselt meiupuud. 

Jaanipäev? pomises ta poolihääli. Kas see võib,olla mõnelt 
jaanikult? 

Miks mitte, ütles Karl-Erik, tagaküljel on dateering. 
Sevalla, 1924, 

Paps uhkeldab nagu kukk, ütles Gunilla ja puhkes veidi 
kohmetult naerma, võiks arvata, et ta on äsja ligi pääsenud. 

See klapib liigagi hästi, mõtles ta, ema on siin viieteist- 
kümneaastane ja vahest juba rase, Fredrik sündis 1925. 
aasta märtsis, 

Kõigest viieteistkümneaastane, ütles ta, vanamees oleks 
pidanud mõtlema, mida ta teeb. 

Oojaa, ta ise oli ju kõigest kakskümmend, ütles Karl- 
Erik, ja ema oli ju kena, keegi ei saa vist muud väita? 

Ilus, ütles ta, ema oli ilus ja temas oli väärikust, ta oleks 
pälvinud mõnda tublimat. 

Ohoiaijaa, ütles Karl-Erik ja pani foto kõrvale, nüüd me 
ei räägi rumalusi, vaid vaatame pilte, muud midagi. Kas te 
seda olete enne näinud? Serval seisab AK! 1933 ja rist näi- 
tab, kes on peategelane. Paps oli ettenägelik! 

Ta tundis pildi ära, see oli kunagi tema lapsepõlves ilm- 
selt kummutil väljas olnud, ja talle meenus lõhn toanurgas, 
kus kummut oli seisnud, raamitud fotod ning teokarpidega 
kaunistatud karbid peal. 

Fotolt vaatas vastu tööliste salk, kümme meest, kes olid 
aset võtnud üleskaevatud tänava nurgas, neli istusid mingi- 
sugusel puukastil, kuus seisid reas nende taga. Vasakut kätt 
sakilise plangu tagant hämutas puudetukk ja selle tagant 
üksikelamu, mille piirjooned olid otse kaameraobjektiivi 
langevas valguses pooleldi hajunud. Pildi paremas servas oli 
näha osa teisest, suuremast villast, mida tükati varjasid 
mõned raagus põõsad, ja esiplaanil, päris pildi allservas 
ulatus august välja raudkang. Eemal tänavanõlvakul meeste 


LAK (Arbetslöshetskommisslonen) — Tööpuudusekomisjon; enne Töö- 
turuvalitsuse (AMS) rajamist tegutsenud ametlik institutsioon, kelle kom- 
petentsi kuulus muu hulgas hädaabitööde organiseerimine. 
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taga seletas silm hädavaevu paari harkjalgset vintsi, päike 
oli nende kontuurid peaaegu kustutanud, kõik ujus külmas 
valguses, maapind tundus kahmetenud, puud olid raagus, 
see oli ilmselgelt sügisfoto. 

Kõik kümme tuiutasid otse kaameraobjektiivi, ainult paa- 
ril kõige nooremal oli midagi naeratusetaolist näol, Kõik 
teised nägid pahurad ja pingul välja oma puheva mantšes- 
tervesti ja säärikutega. Kuuel oli peas laia äärega kaabulott, 
kahel vasakule kõrvale tõmmatud nokats ja kahel ärakäker- 
datud nahksoni. Valle, kes oli üks neist viimastest, istus esi- 
meses reas, jalad laialt harguli ja käed põlvedel, ME 

See seal peakski olema papa, ütles Gunilla õhinal, 
see, kellel ei ole paksu vateeritud töövesti seljas? Näete, 
ta on -äinuke, kellel on kõigest pluus. Ja kindaid tal ka 
ei ole. 

Ta istus neil kindlasti peal, ütles ta, või jälle oli nad kus- 
kile maha unustanud. Aga paljakäsi ta loomulikult ei olnud, 
siis ta oleks ennast ju ära külmetanud. 

Ära ole selles nii kindel, ütles Johan, kes oli ligi luuga- 
nud ja pildi uudishimulikult enda kätte kahmanud. Need 
AK-otsad ei toonud päevas kuigi palju sisse, ja Vallel oli 
juba siis rohkem kui peenike peos. k 

Aga vaadake, ütles Johan ja lõi näost särama, siin seisab 
Pleki-Erik, otse Valle taga. Seal nad siis kokku saidki, Erik 
rääkis just sellest täna. Sestsaadik hoidsid nad ühte. Vii- 
mastel aastatel veel rohkem kui enne, said kokku Valle pool 
või Kalaturul., 

Ah seäl nad siis lorutasidki? ütles ta ja tema hääl läks 
tahtmatult mõruks. Nii et õllepunnijad istuvad nüüd seal? 
Mina arvasin, et Linnapargis. 

Jah, seal ka, ütles Johan juba teraval toonil, kus nad oma 
kalja siis peaksid rüüpama? Võib-olla Linnahotellis suurte 
sakste seas? 

Oojaa, oojaa, neile, kes ennast viisakalt üleval peavad, 
on kindlasti korralikke õllebaare, ütles ta ja naeratas sõbra- 
lik-leplikult, ta peab katsuma meeles pidada, et Johan on 
vana ja pooleldi vastutusvõimetu. 

Johan ei paistnud tema repliiki tähelegi panevat, ta istus 
tükk aega sõnatult ja vaatas kissis silmil fotot, imedes samal 
ajal mõtlikult halli vurruotsa. 

On näha, et nad olid vennad, mõtles'ta, Valle tegi täp- 
selt samuti, kui ta millegi kallal juurdles. 

Siis pani Johan foto käest ja ütles: 
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Teie seda muidugi ei mäleta, aga oi pagan, kuidas inime- 
sed neid AK-otsi vihkasid. Ja ometi mindi kohtade pärast: 
pšaaegu käsitsi kokku, kui mõne uue kaevamise kohta kuul- 
dus levis, 

AK-otsad olid vist samasugused hädaabitööd nagu AMS 
praegu korraldab? ütles Gunilla. Eks ole, Erland, sina peak- 
sid neid asju ju teadma? 

Enam-vähem, ütles ta, ainult halvemini organiseeritud. 

Ja halvemini makstud samuti, ütles Johan pilkavalt silmi 
kissitades. 

Ta kahmas endale laualt kähku ühe pildi, et AMS-i ülge 
vaidlemist vältida, ta teadis väga hästi, et niisugune arutlus 
veab ikka viltu, ja tal ei olnud kombeks arvamuste lahku- 
minekuid provotseerida. 

See siin on ilmselt sanatooriumipilt, ütles ta ja pidi ennast 
kokku võtma, et hääl värisema ei hakkaks. 

Fotograaf oli seisnud ilmselt toolil ja võtnud poolviltu 
ülevalt. Pildi vasakus servas nägi ta ema kahvatut, padjale 
laialivalgunud musta juuksepahma taustal kaamet näolappi 
ja vasakult paistis Valle tõsine, sorgus vurrudega nägu. Ema' 
oli olnud ilmselt rase, kui pilt tehti. Tekk oli paisunud kõhu 
kohal kummis nagu telk. Ta lamas, käed kõhule kokku pan- 
dud, ja vanamehe käsi lebas tekil, kümmekond sentimeetrit 
tema omadest eemal. Jäi mulje, et Valle oli sirutanud käe 
ette, aga löönud poolel teel äkki kõhklema ja lasknud sel 
voodile vajuda. j i 

Ta laskis pildil ringi käia, tal oli raske vabaneda nukru- 
sest, mida pildist õhkus, ja ta keerutas konjakiklaasi käes, 
enne kui rüüpas suure lonksu, ta oli praegu kergesti ärri- 
tuv, seda tuli tunnistada. j 

Paps näeb peaaegu hale välja, ütles Karl-Erik, tundub, 
nagu oleks tal hirm. A, 

Niisugune näis ta ju tihti, ütles Per-Ola, kui järele 
mõelda. Tema silmavaadegi oli ikka pisut tuhm ja räsitud, 
kui te mõistate, mida ma tahan öelda. 

Nagu peksasaanud koeral, ütles Lola, ma olen sellele 
sageli mõtelnud. Kas te mäletate, kuidas ta võis lamada voo- 
dis, käed risti kukla taga, ja põrnitseda tundide viisi lakke 
või silmitseda mamsi pilti voodiotsa kohal. Just siis oligi 
peaaegu valus teda vaadata, kas te ei mäleta? 

Ei, seda ma ei mäleta, ütles ta laua ümber levima haka- 
nud läägele sentimentaalsusele lõputegemiseks resoluutselt, 
Aga ma mäletan, kuidas ta võis ema peale karjuda ja teda 
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, e! ole unustanud, kuidas ta ema elades temaga 


and, ütles Gunilla, niimoodi ometi ei räägita! 
ütles Johan, küllap sellekski peab õigus olema, ja 
i on Erlandil arvatavasti omad põhjused seda üles 
oojendada, 

[a tundis, kuidas pulss särgikaeluse varjus kiiresti lõi, 
krae pigistas, ta oli sunnitud ülemise nööbi märkamatult 
lahti tegema, ja kui ta nimetissõrme krae vahele pistis, tun- 
dis ta, et kaelanahk liimerdab higist. N 

Mul on palavik, mõtles ta, ma õhetan üleni. Nüüd ta kasu- 
tab juhust, laseb oma valed käiku. 

Kuid Johan vaikis ja ka muu jutt toas vaibus. Ainult köö- 
gis kestis kära edasi, seal olid lapsed ametis Lola antud jää- 
lisetordi jagamisega. 

Nagu öeldud, sul on arvatavasti omad põhjused, jätkas 
Johan ja jäi talle otsa vaatama. 

Tal on samasugused tuhmid silmad nagu Vallel, mõtles ta, 
tõstis lamedapõhjalise konjakiklaasi suu juurde ja püüdis 
varjata külmavärinaid, mis panid huuled vabisema. 

Kindlasti on, keegi ei kahtle selles, lisas Johan, ja ma 
usun küll, et Valle võis mõnikord plahvatada ja Jennyle 
äkkvihas vastu vahtimist äiata. Me tegime seda vanasti, aga 
me ei mõelnud peaaegu kunagi midagi paha, me teadsime 
igatahes, et kuulume kokku, Ja kui Jenny ära suri, läks 
Valle endast välja, siis ei aidanud suurt teadmine, et 
tal on tuba lapsi täis. Juba samal õhtul tahtis ta Must- 
jõkke minna, ta oleks seda teinudki, kui üks politseinik 
ei oleks teda Lossisillal käsipuus taga kõõlumast kinni 
nabinud. 2 

Ka mina olen sellest kuulnud, ütles Karl-Erik, ja midagi 
selle taga muidugi peitus, olgugi et taat võis oma vägitegu- 
dest pajatades kaunis kõvasti manu panna. 

Aga ilma Jennyta oli tal raske toime tulla, ütles Johan, 
pärast naise surma ei saanud temast enam kunagi endist 
meest. 

Šee ei ole õige, ütles ta ja kummardus klaasi käest ära 
pannes ettepoole, et vajalikud täpsustused, mida ta esitab, 
jõuaksid korralikult kõigini, te teate seda niisama hästi kui 
mina. Ta ei muutunud iial, ta oli kogu aeg ühesugune. Oleks 
ta haiglast otsemat teed koju tulnud, ei oleks ta Lossisillale 
sattunud, Aga ta pidi muidugi «Mimerist» läbi käima, enne 
kui julges koju tulla, seal ta ju alatasa istuski, sealt ma ta 
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enamasti kätte saingi, kui mams saatis mind teda koju 
tooma, enne kui palk päris otsas. * 
Kõik vaikisid ja vaatasid kõrvale, ta tundis selgesti, et 
1 vihkavad teda selle tõe pärast, mis ta neile näkku 
paiskäs. 

Aga sellest ei tohi muidugi iitsatadagi, ütles ta ja temä 
hääl läks ärritusest kimedaks. Tema kohta ei tohi muidugi 
tõtt öelda, kõige vähem nüüd? Ja ometi me teame kõik, mis- 

ime tüüp ta oli. 
ip, ütles Karl-Erik ja tõusis nii järsku püsti, et sohva- 
laud õõtsatas ja punaste tulpidega raske savivaas ähvattlas 
ümber minna, ütlesid sa tüüp? Sa peaksid küll kuradi hoo- 
lega ette vaatama! 

Rahunege ometi, poisid, ütles Lola, mõtelge ikka ka, mis 
te teete! 

Mina olen täiesti rahulik, ütles ta. Aga ma vihkan siln 
kirjatsemist. Ja just tema tappis memme, see oli tema sü 
et memm jõudis saada ainult kolmekümne kolme aastaseks, 
seda ei saa valede taha varjata. 

Karl-Erik oli jälle sohvale istunud, aga näis endiselt pin- 
gul, ta istus ikka veel ettepoole kummargil, käed nii kõvasti 
rusikasse pigistatud, et sõrmenukid valendasid, ja Barbro, 
kes oli sohva taha astnud, hoidis kogu aeg käsi rahustavalt 
tema õlgadel. 

Barbro on sellega ilmselt harjunud, mõtles ta, Karl-Erik 
on kindlasti niisama tasakaalutu kui vanamees. 

Ja talle meenus järsku ema, kahvatu nagu sanatooriumi- 
pildil, sassis ja äraäusendatud juustega, kanderaami peale 
kinni seotud. 

See ei olnud minu süü, just nõnda oli memm kiirabiauto 
ukse kinni paugatades sosistanud, ta ei olnud seda kunagi 
unustanud, need olid olnud tema viimased sõnad, ta olt nen- 
dega kahtlemata midagi erilist tahtnud öelda, 

Ärä lase neil minu kohta valet kokku jahvatada, just 
seda oli ta tahtnud öelda. 

Ema usaldas mind, mõtles ta, teadis, et ma saan aru, et 
ma ei reeda teda iial. 

Ta teadis, mis ees ootab, aga tema suu kuivas ja kurk oli 
kare, ta pidi selle kuiva kareduse alla loputama, muidu ei 
suutnud ta häältki teha. Ta jõi ahnelt ja konjak oli kibe 
ning terav, see ei olnud ju Martell, see oli harilik tärnidega 
rahvakonjak, ja kui ta köhima hakkas, paistsid näod tema 
ümber talle kui kahvatud laialivalguvad laigud toas. Need 
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Jõllitasid teda, ta tundis seda selgesti, ja teadis, et nad oota- 
vad nüüd kuulda kogu tõde, the truth, whole truth and 
j but he truth. 3 ; 2 
Ta ajas memme hauda, ütles ta rahulikult ja tasakaalu- 
kalt. Mis seal siis imestada, et ta kartma lõi ja mõtles Must- 

jõkke pageda. A võu M 

Tükiks ajaks jäi ümberringi kõik vait, täi sti vait, k 

S rulis ta Johani samme enda taga ja märkas, et vana- 
mees tahab talle rahustavalt õlale patsutada, aga ta põikas 
kähku eest ära, nii et vanamehe käsi läks mööda, talle 

eldinud läila kaapamine, ta püüdis inimesi endast kauge- 
mal hoida, | j 

Alles sel juhul näeb neid selgesti, tavatses ta öelda. 

N60, noo, ütles Johan niisuguse häälega, nagu oleks ta 
mõnda tõbist kussutanud, katsu nüüd maha rahuneda, ära 
ütle liiga palju, 0044 

Karldkrik oli oma kohalt püsti tõusnud, seisis tikksirgelt 
ja hoidis teatraalselt peast kinni, ; MAGAD 

Ma ei taipa mitte mõhku ka, see jutt on ju täiesti aru: 
lage, ütles Karl-Erik käsi laiutades. Sa ei mõtle ometi seda 
vana lugu, et mams katsunud aborti teha? 

Mis aborti? ütles Gunilla. , AAA 

Aeti igasugu loba, ütles Lola, aga seda ei tasu tä 224 
panna, üks naabrieit oli pähe võtnud, et mams neelanuc 
raseduse katkestamiseks mingisugust rohtu, ju seda tuli siis 
sel ajal omajagu ette. KL A Va 

puha vale, ütles ta ja tõusis püsti, memm ei olnud sää- 
rane, ta ei oleks ilmapealgi midagi selletaolist teinud, Ja 
pealegi ei olnud ta surres üldse rase, ma. uurisin haiglas 
järele, niisugused asjad selguvad surmatunnistusest, Tal oli 
maokatarr, muud midagi. 4 f 

Nii et ei olnudki siis soolekeerd? ütles Lola imestades. 
Papa ütles alati nõnda. n h 

Ta valetas ka selle koha pealt, ütles ta tasaselt. Ja kül- 
lap ta ei kinud teile sedagi, et just tema ei lasknud 
emal puhtast kitsidusest arsti juurde minna, kui ta hai- 
geks jäi? K g p 
Š FE Erland, ütles Lola, pead sa niisuguseid asju praegu 
ütlema? ( ARMU 

Me ei kõnele sellest rohkem, ütles ta, ei ole mingit põh- 
just selles nüüd tuhnida. Aga ma tean, kuidas kõik toimus. 
Ja vanamees teadis, et ma tean, sellepärast ta mind ei salli- 
nudki, sellepärast ta mind välja a ki, 


227 
' 


Ara tule jälle selle looga lagedale, ütles Karl-Erik, me! 
oleme seda ennegi kuulnud ega lähe selle õnge. £ 

Ei lähe õnge? lausus ta aeglaselt. Sa tahad siis öelda, et 
ma valetan? Et ma luiskan teile lausa näkku? 

Ei, Erland, ütles Johan ja kummardus oma tuhme vesiseid 
silmi ligi ajades tema poole, keegi ei ütle, et sa valetad, 
Me ei saa ainult aru, mida sa mõtled. Aga nagu öeldud, sul 
on arvatavasti omad põhjused. 


* Ä e 
Taksoga linna sõites otsustas ta ümber ja palus ennast 
hotelli asemel raudteejaama viia. Ehkki ta oli ära tulnud 
gripist tingitud väsimust ette tuues, kohutas teda hotellitoa 
vaikus, ta pidi saama kõigepealt palju värsket õhku ja väl- 
jas jalutada, ta ei olnud parimas vormis ja oli sunnitud 
iivelduse tagasihoidmiseks kõvasti pingutama, kui liiga peh- 
mete vedrudega auto tänavanurkadel õõtsatas. 

Ma olen palavikus ja gripis, mõtles ta, selles on kogu asi. 

Tal oli mõneti raske olnud taluda võltsi joviaalsust, mida 
kõik pärast intsidenti hvilauas, kui Karl-Erik taktitult 
käitus, sihiteadlikult püüdsid ilmutada. Kõik teesklesid 
pealetükkivat südamlikkust, sellest hoolimata märkas ta kõr- 
valpilke, mida vahetati, niipea kui ta juhtus midagi sekka 
ütlema, Ta pani tähele, et nad peavad teda silmas, ja tegi 
lõpuks ainsa mõistliku järelduse ning vabastas nad vajadu- 
sest teda taluda, Ta tuli ära, natuke ülepeakaela vahest, aga 
ta ei jaksanud enam nende reageeringutest ja kommentaa- 
ridest välja teha, faktide väärtõlgendamine, mida nad har- 
rastasid, pidi jääma nende, mitte tema mureks. 

Ma lihtsalt ei jaksa nendega enam jahmerdada, mõtles ta, 
mul on nende alatustest kõrini, nüüd nad peavad ilma minu 
abita hakkama saama. Ma ei kuulu nagunii enam siia, mul 
ei ole nendega midagi pistmist. 3 

Palun vabandust, ütles taksojuht ümber pöördudes, ega 
ei ole äkki Erland Nilsson, kas sa ei käinud mitte Kipri- 
kingu koolis? 

Terdus, ütles ta ja hoidus pealetikkuvale sohvrile otse 
näkku vaatamast, ma olen büroojuhataja Tertus. 

Vabandust, vabandust, härra büroojuhataja, ütles takso- 
juht ja tõstis käe kärmesti mütsinoka juurde, siis ma vaa- 
tasin päris viltu. Tundsin enda meelest ära vana koolivenna 
kolmekümnendatest aastatest... 
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Ei ole viga, ütles ta, eksida võib igaüks. 

Ma ei tunne teda, mõtles ta, ta ei lähe mulle korda, mul 
vi ole uuteks mutsutavateks südamepuistamisteks praegu 
iksu. 

' Arvet makstes ümardas ta summa heldelt täiskümnelisteks 
ja loobus kviitungist, ta ei tahtnud auto juurde ülearu 
kauaks seisma jääda ja hakkas tõtlikult jalakäijatetunneli 
poole minema, ta vajas praegu ainult rahu ja vaikust ega 
soovinud enam ühegi inimesega silm silma vastu. seista. 

Nad kleebivad ennast sulle külge, mõtles ta, imevad 
ennast kinni nagu verekaanid. kä 

Tunnel oli kasinalt valgustatud, ja kuita sealt välja Vasa 
parki jõudis, pööras ta välkkiirelt ümber, kuuldes enda taga 
samme, hiilivaid, veidi lohisevaid samme lumekrobelisel 
betoõnil. Aga keegi ei käinud tema kannul, ja kui ta Gustaf 
Vasa mälestussamba ümbert ringi läks — see oli seisnud 
siin juba tema lapsepõlves —, kuulis ta üksnes omaenda. 
hingetõmbeid ning kingataldade krobinat õhukesel lume- 
vaibal. f j 

Tuul oli päeva jooksul ilmselt vaibunud, ja kui ta puu- 
võrade vahelt üles vaatas, näis taevas pilvitu. Täi sti mustal 
taustal vilkusid tähed nagu teravad plingid. Ta püüdis endas 
pühalikku meeleolu esile kutsuda, arvutute tähtedega ääretu 
maailmaruumi palge ees peaks ju tundehellaks "muutuma, 
aga tal hakkas ainult pea ringi käima ja ta pidi ausamba 
jalamile toetuma. 3 k rt 

Siis nägi ta teispool paviljoni pimeduses vilksamisi ini- 
mesi ja sundis end sambast lahti Jaskma ning kuskile toetu- 
mata sirgelt seisma, 4 d s 

Hea tahtmise korral tuled kõigega toime, mõtles ta, ja see 
kõlas nagu deviis, ta peab selle lause meeles, sellest võib 
talle kasu olla. fj 

Mind ei pea keegi saama maha murda, mõtles ta. 

Ta oli jõudnud kaugele omal jõul, tal ei ,tarvitsenud 
kedagi mitte millegi eest tänada, kõik, mis ta oli kätte võit- 
nud, oli ta saavutanud omaenda tubliduse läbi ja sohki tege- 
mata, talle ärgu tulgu sentimentaalsed kretiinid nina peale 
hüppama, kui suure sugulusega nad ka ei uhkeldaks. 

Minu kallal ärgu nad katsugugi tänitada, mõtles ta. 

Ma olen rahulik ja tasakaalukas, ütles ta valjusti ja võpa- 
tas oma häält kuuldes, tal ei olnud kunagi kombeks enda 
ette rääkida. A 

Aga läheduses ei olnud kedagi, kes oleks võinud teda 
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kuulda, ta oli ihu ta võis tunda ennast täiesti 
vabalt, Ta jäi k atatud jalgteed harkisjalu 'seisma 
ning sirutas kä e, alla, tal oli vaja ennast liigu- 
tada, ta-oli sel päeva! ülearu palju paigal istunud, ja ta 
kummardus kinganinade poole, mis läikisid kaugel all. Tal 
kiks korda neid meotstega puudutada, ta oli oma pari- 
;, nõtke ja treenitud, tal seisis enamik veel ees, 
surnud keegi kolmekümne kolme aastaselt. 
i mõtles ta, ei ole k gi, kes sind 7 

Ta pani üle muru ajama, eemale king 
oli asunud kõlakoda, lahtine lava, kus 
päeviti kontserte andis, po: 
kult lava ees rohus ning imetlenud univormide 
ja läikimalöödud' vasksarvede sära. Ta sörkis kingu 
kohmakas palitu ja kõvakübar, mis igal sammul vastu pea- 
lage põrkas, segasid teda tublisti, ja mitme! korral ei puu- 
dunud palju, et ta oleks jäätunud lumelaikudel libastanud, 
nahktallad olid ohtlikult libedad, seda oli ta ka sees tähele 
pannud. Tirganud ümber kingu ja jõudnud kitsamale jalg- 
teele, mis viis alla muuseumi poole, tegi ta kiire spurdi, mis 
võttis kopsud otsekohe kirvendama. s kuulis ta ligidalt, 
muuseumihoone avatud-akendest naeru ja kõnehääli. 

Ära tee endale häbi, mõtles ta ja surus kannad kähku 
maha, sa ei tohi naeruväärseks muutuda. 

Ta kartis tähelepanu äratada, nägi võib-olla higine ja hin- 
getu välja, ega läinud muuseumi ette, Keeras selle asemel 
parki tagasi ja uitas nüüd iseäranis aeglaselt, ta on riides 
väärikaks jalutamiseks, peab seda meeles pidama. 

Ma lähen ainult rahulikult raekoja ümbert ringi, mõtles 
ta, ja siis koju, ei ole midagi, mille pärast muretseda. 

Kuid südamekloppimine oli juba ägenenud ning rindu oli 
jälle löönud terav valu, ja äkitselt jäi ta seisma. Just nii- 
sugune tunne oli tal olnud ka tookord. 

Jaburus, mõtles ta, puha ettekujutus, muud midagi. 

Ma ei mäleta mitte midagi, ütles ta, ja pealegi ei ole seda 
kunagi juhtunud. 

See on ainult kuri uni, mis mind liiga tihti on painanud, 
mõtles ta. 

Aga ta ei näinud mind, mõtles ta, ei saanud näha, ma kõn- 
disin salga keskel. “ 

Ja pealegi ma ei näinud teda, pomises ta, kuid kuulis ise, 
kui ogaralt see kõlas, ning parandas kähku: Ta ei näinud, 
et ma teda nägin. 
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ürvutuskeskusega, ta ise oli 


"B juhtkond, peadirektor ise ning kõik osakonna» 
ja büroojuhatajad, pidi tutvuma raekojaga, samuti ASEA. 
idanud programmi kokku 
e oli olnud tema esimene iseseisev tööülesanne 
pära: ist ületulekut. Neid võeti perroonil kombekoha- 
elt stu ja nad valisid läbi pargi viiva tee, et raekoja 
arhitektuurist õiget ülevaadet saada. Tema ise käis eesotsas, 
linnavolikogu esimehe ja ASEA esindaja kõrval, otse pea- 
direktori ees, k 
Siis tuli meestekamp äkki ühe puhma taga nähtavale, just 
siin, neli-viis kakerjat kogu, ninapidi koos Domnuse kauba- 
maja koti ümber, mis ainult hädapäraselt varjas äsja avatud 
pudelit. Nad seisid vaarudes, määrdunud pintsakuhõlmad 
vest lahti, kottis püksid siit-sealt rebenenud ja rohurohe- 
plekke täis, kõik palja peaga, käed aprillikülmast punased. 
Delegatsiooni välja ilmudes nad võpatasid ja katsusid tös- 
sakalt kõrvale astuda, silmanähtavalt kohmetud, et neile 


peale satuti. k ' 

Just siis, kui mehed taganesid, tundis ta Valle ära, ja 
hirm, et vanamees teda veel kord blameerib, sundis teda 
välkkiirelt kõrvale vaatama. Kuid viivuks, enne kui ta jõu- 
dis pea ära pöörata, kohtas ta vanamehe pilku, ja Valle 
vaatas talle oma vesiste helesiniste silmadega otsa, tõstis 
käe ja tegi suu otsekui hõikamiseks lahti. Aga ei ist ega 
hüüdest ei saanud asja, suu jäi töllakile, lõug rippu, ja käs 
vajus pikkamööda alla tagasi, 4 (a) 

Ta oli kogu tee kuni raekoja ette palavikuliselt rääkinud, 
kordagi ümber pööramata, aga küi nad sammaskäiku keera- 
sid, heitis ta vargsi kärme pilgu selja taha, rohkem konsta- 
teerimaks, et kõik oli olnud ettekujutus, 

Mehed olid seisnud endises. kohas, just siin, just selle 
ogalise puhma kõrval, plas ikkott jalge ette maha isatud, 
paar tükki olid kätega vehkinud ning delegatsioonile järele 
osutanud, ja üks neist, mitte Valle, üks teine, palju pikem 
mees, oli ikka jälle hõiganud, valjusti, nii et see raekoja 
läikivate marmorsammaste vahele kätte kostis: 

Erland! Erland! Erland! k t 

Aga keegi ei seostanud neid hõikeid temaga, ja kogu 
päeva jooksul suutis ta hoolikalt hoiduda kellelegi nimeta- 
mast, et on ise Västeräsis ü kasvanud, ka ringkäigul 
ASEA vanas kontorihoones suutis ta end talitseda ega reet- 
nud ennast isegi siis mitte 1 oilmegagi, kui nad läksid läbi 
tema esimese tööruumi, väikese kunku, kus ta viieteist- 
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kümneaastaselt oli väljaminevale postile marke kleepinud. 
Tal ei olnud vähimatki põhjust kellelegi midagi nina peale 
kirjutada, murrakust oli ta ammuilma lahti saanud, keegi ei 
olnud enam aastaid osanud tema päritolu ära arvata. Ja kui 
nad tagasisõiduks rongi peale hakkasid minema, tellis ta 
taksod, mis viisid neid otse perroonile, ja ta ei vaadanud 
ringi, kui nad läbi rahvamurru oma vaguni, neile reservee- 
ritud esimese klassi vaguni juurde trügisid. 

Ta ei näinud mind, mõtles ta, ei saanud näha. 

Pealegi ei olnud tal mingit õigust mulle ligi tikkuda, mõt- 
les ta, ja Vallel oleks ainult piinlik hakanud, kui ma olek: 
juurde läinud ja teretanud. 

Siis ta oleks ju minu ees häbenenud, mõtles ta. 

See tuli puhtast tähelepanelikkusest, et ma seda ei teinud, 
mõtles ta. 

Mõni nädal hiljem oli ta märganud Valle kogu enda mee- 
lest SCB hoone ees platsil, ja ühel õhtul teel välja auto 
juurde oli ta uksel ümber pööranud, arvates ära tundvat 
jässakapoolset kühmus vanameest, kes nõjatus vastu värava- 
posti. Ta oli tagaukse kaudu välja lipsanud, bussiga koju 
sõitnud ja Ingridile ütelnud, et tal hakkas mootor streikima. 

Aga tegemist oli puha ettekujutusega, mõtles ta, tä ei 
andnud endast kordagi elumärki, ta oleks ju helistanud, kui 
tal oleks mind vaja olnud. 

Tema süda läikis, vilets punane vein, mida Lola talle peale 
surus, oli mao mässama pannud, ja ta külmetas, tundis nüüd 
tõepoolest, kuidas külm tungib otse läbi raske palitu, ning 
tahtis koju, tal ei olnud siin midagi teha. E 

Aga kui ta Läänivalitsuse ees üle Kalaturu tõttas, hoidus 
ta vaatamast pinkide poole, mis seisid jalakäijatänava ääres, 
ning kõndis Lossisilla poole minnes hästi kivibarjääri serva 
ligi; ta läheb üle silla ja siis Lossi tänavat mööda Apteekri 
sillale, ta ei taha täna enam riskida veel mõne hulgusega 
Kad puutuda, tal on niisugustest dest juba ammu vil- 
land. 

Nad istuvad seal võib-olla praegugi, mõtles ta, ja samal 
hetkel sai talle selgeks, et see oli Pleki-Erik, kes seisis too- 
kord Vasa pargis puhma ääres ja muudkui hõikus, tema 
hääles ei saanud eksida. 
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Mul peaks rohkem aru peas olema, mõtles ta, kui oli äkki 
Mnnitud küünarnukid vastu lauda suruma, et söögisaal 
nam silmade ees ringi ei käiks. Ma ei tohiks juua, kui mul 
on palavik. M 
Juba siis, kui ta pärast jooksu ja närvilist velkimist, taga 
Iihutatud paljudest klompsuvatest sammudest põiktänavates, 
hotellituppa jõudis, oli ta kangesti midagi värskendavat igat- 
senud, mis kaotaks suust paha maigu. Ta oli südamelihas- 
les selgesti pisteid tundnud ja otsustanud, et ei heida kohe 
voodisse, häälte ja piltide möll, mis oimuluude taga huumas, 
wl oleks nagunii lasknud tal magama jääda. Ta oli tahtnud 
vabaneda läppunud matuselehast, ajanud maha pigistava 
müsta ülikonna, hõõrunud ennast jahutava kölni veega üle 
ja tõmmanud selga kerge pruuni. £ 
Esimese tunni oli ta pidanud peaaegu ihuüksi suures kõtr- 
gete akendega söögisaalis istuma, Kardinapilu vahelt oli ta 
Vaadanud välja õhtuselt tühjale Suurele turule, tundnud 
puudust vanast gaasilaternast ja püüdnud mälus asjatult 
taastada, kuidas plats siis välja nägi, kui vana prit maja ja 
Kooperatiiv veel alles olid. Orkester oli parajasti sel hetkel 
pooletunnise vaheaja välja kuulutanud, kui ta oma akna 
sesse lauda istus, ja mõned tüdrukud tagumise! Ööög 
peaaegu inimtühja ruletitoa kõrval, kust aeg-a] rköör 
tasaseid hõikeid kostis, olid selle teate mängleva müügimi- 
sega vastu võtnud. Ise oli ta kviteerinud pillimeeste 
minemakõmpimist rahuldustundega, ta «vihkas detsibelli- 
jahti, tahtis vaikust ja rahu saada” tal oli vaja tuure maha 
võtta, end päeva rohketest muljetest ja repliikidest lahti 
rebida. kg 
Aga see on nüüd möödas, oli ta mõte 
nud ennast provotseerida. ) kJ 
Kõht tal tühi ei olnud, Lola arvukad suupisted olid võt- 
nud söögiisu, ja ta oli tellinud ainult rääbisemarja, suure 
õlle ja kuuskümmend grammi Loiteni lauaviina, = 
Pisike pits enne põhkupugemi kulub ikka ära, oli ta 
lisanud, kui ettekandja juba laua juurest eemaldu: n ja kui 
too selle peale ümber pööras ning teda silmitses, küsiv korts 
kulmude vahel, oli tal oma tegude alatise kommenteetimise 
halva harjumuse pärast piinlik hakanud. = s 
Sul ei ole sugugi vaja ennast kogu aeg õigustada, oli ta 
mõtelnud ja veel rohkem närvi läinud, hoomates, et oli ise 


lnud, ja sa ei lask- 
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kasutanud üht Ingridi lemmikmärkust, millega ikka kaasnei 
pilklik, irooniline muie, E 

Ingrid ei jäta mind rahule, oli ta mõtelnud, ja kui toit viit 
maks lauale toodi, oli ta napsi üheainsa nähviga ära visa 
nud, tema meelest on see labane. 

Sa pead ette vaatama, mõtles ta, sa ei ole täna õhtul tervel 

Ingrid hakkab mind nende päevade kohta pinnima, mõtleš 
ta, laskis südant rindu võttes ettevaatlikult lauast lahti ji 
nõjatus vastu kergelt nõgusat toolikorju, tahab kuulda kõi 


üksikasju, 
a teadis, et ei suuda vastata, ja kuulis juba nüüdetema 
lõppkommentaari: 

Kas sa ei näinud siis ühtegi inimest? Kas sa ei pannu 
üldse tähele, mis kellelgi seljas oli? Näed sa ülepea inimesi? 

Niisugusel »puhul on Ingrid ülekohtune, mõtles ta, ei jäta) 
enne, kui on suutnud mind solvata. 

Aga meie käsi käib hästi, mõtles ta ja niisutas limaskesti 
korralikult mahajahutatud õ ega, veeretas seda suus ringi, 
enne kui laskis sel pikkamööda kõrist alla valguda, meiega 
ei saa midagi juhtuda, 

Me elame rahulikult ja tasakaalukalt, mõtles ta, ma ei 
oska muud arvata, ° 

Nüüd kus kõik stuudiumivõlad olid makstud ja majalae- 
nud ühte pikaajalisse hüpoteeki koondatud, ei olnud iga- 
päevane äraelamine enam mingi probleem, kõik kulges höõ- 
rumisteta ja tõrgeteta, lapsed jõudsid koolis kenasti edasi, ja 
ehkki nad teda mõnikord oma väänikluse ja lärmakate 
popplaatidega ärritasid, teadis ta, et tal ei ole kunagi vaja 
olnud nende pärast muretseda, vähemalt nii tõsiselt mitte, 
nagu teised vanemad paistsid muretsevat. 

Seepärast olid Ingridi kallaletungid nii arusaamatud. 

Me ei räägi ju teineteisega, oli sel kombeks oma kõige 
tasakaalutumatel silmapilkudel öelda, sa tõmbud ainult 
endasse nagu tigu karpi. Aga mõnikord ma kahtlen, kas seal 
ongi pärlit sees. On sul üleüldse tundeid järel? 

Säärane jutt oli ülekohtune ja sobimatu, seda pidi Ing- 
ridki mõistma, kuid möödunud talvel, eriti hilissügisel, kui 
ta kurjal kombel oma eelarveprojekti kallal rassis, oli Ing- 
rid koguni büroosse helistanud ja ta häbematustega üle 
puistanud. 

See oli teda hämmastanud, varem ei olnud Ihgrid kunagi 
nõnda käitunud, ja rahutus tuli tagasi, niipea kui ta meenu- 
tas tema alusetuid süüdistusi. 
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s A 
See oli minust võib-olla vale, et ma lasksin tal EA a 
mal praktiseerima hakata? mõtles ta ning tellis MA e 
Õlle ja Loiteni, nüüd ta rüüpab lonkshaaval, naudib jahe 
kõrvetavat järelmaiku, mis jääb aa ei korda end 
ya ega kummuta viina kohe kurku. 4 
/ Aga. Ingrid on täiskasvanu, mõtles ta, peab ise vastutust 
kandma, ei või midagi kellegi ke sade Ss 
Vi % 5 oe! 
Tehke, nagu soovite, tavatses ta 2 st Pi 
a iis. sa id säärane, 
state; eaaegu deviis saanud, ta ei olnu d 8 0 ka 
1 la tega ja dikteerib, ta ei tundnud. vähimatki M 
Mist oma perekonda taltsutada ja lasta a kas ALU ts 
olnud ta kunagi kavatsenud rstaa 19 usaldan teid, is 
t 2 JA 2 
kui ma teid ei mõista, tavatses ta öelda, kõhe At 
Ja ma pean sellest kinni, mõtles ta, isegi kui see haiget 
P ja Ingridi pärast võis ta paljugi ära a a 
Hima; Üü i ikk st, Ingrid oli e: se, 
viima, tema üle tundis ta ikka uhkust, i 4 
rj ema muidugi, kes oli temasse tõemeeli uskunud, kes 
hi aru saanud, mis temas peitub. ; ) 
| Tal oli tulnud kaua tema ümber keerelda, Ka Ta 
järele andis. Vähehaaval oli ja E aas 
i anigi idi nklema. 3» 
konna vastuseis panigi Ingridi kõ: ET TASE 
ja j s veel nüüdki, et ta ö 
valjult kasvatatud, ja juhtus veel Kii IS 
talla kelmikalt meelde JARI ERI la a 
> A 7 2 >hena heaks a alle, 
»rekond ei olnud teda peigme nud. E 
Möhitavate kaalumiste järel oli abieluks nõusoleku and: 
t ALAME EA 
EiNeud5 meelest läks Ingrid endast JA E 
nad olid arvestanud mõne PÄSVENSERA A ni 2) 
is j sj is kõla! 
holmis ja Saltsjöbadenis rohkem a td 5) 
a nad pidid lõpuks järele andma, e Sea 
je õppi ama, et ka mii 
tõstes, nad pidid õppima aru saama, Nt 
Cuit õ rast kolme rasket aast 
Kuid see oli võtnud aega, alles pä ! ga 
i pi s ühetoalises korteris, kui ta kõr 
Surbrunnsgatani pimedas ühetoal n a 
i ä asendamisega tööva 
vahiteenistusega Längholmenil ning sent kl 
õ s udi likoolis ja Ingrid sai 
dlusbüroos lõpetas stuudiumi ül TASA 
tituudis, oli suguselts leebunud. š 
kae i ses ja neil korda läks Baner- 
siis rahandusministeeriumi pääses ja 3 3 
jat na kolmetoalist korterit osta, ilma et MAI disla pl 
ni Carl-Henrikult igi laenama, kui kaksikud. fake 
ilmale tulid ja Cederströmide Jälgi said, oli suur 
sa lõpuks unustatud ning andeks antud. ” 8 
Sõsiis. kõlbas neil tulla, mõtles ta ja meenutas pensionäre, 
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kes nagu rändhiired olid h 
€ hakanud Todi älja i 
ji 2 ku jutlemas käima. õi 244 1 
üüd ta võis selle üle muiata, a i | ä 
A , aga tollal oli see t ähs 
n tundunud, alles siis, kui keegi enam ei ahead, 118 
ta pärineb, võis ta ennast turvalisena tunda, teades, "et 
õplikult heaks kiidetud. g 4 0 
Ja siis klappis ju Valle pagan i 
a halv: õi 
M pidanud isegi taa A A 
surbrunnsgatani ühetoalises korteris oli Vall i 
PA *R A SATA 
külas käinud, korralikult riides ning puhas, ja tavad 
a issand 1 Aga niipea kui tema suguläsed 
id, muutus Valle tusaseks ja õrjetuks, siis istus 
ta norutades nurgas ja muudkui kaanis Roti ls anuntid 
tema LA kõigile lihtsalt piinlikuks. K 
Ta oleks pidanud sellest ise aru saam õtl ji 
oleks kõik läinud palju paindlik; A 
Pa Ja i z 
tarvitsenud talle tõtt õelda? KA ET 
Ta vihkas halemeelitsemist j üinli 
21 s hale ja oleks need piinlikud j 
KR meelsamini sootuks mälust Kustutõnudikub katad 
Ti Ma tagasi tõrjuma, kui vanamees täiesti ette teata- 
a kaa ilmus, tal oli äärmiselt ebameeldiv meelde tule- 
ks uidas vanamees oli eksleva pilgu kõrvale pööranud 
td GA rohkem kühmu vajunud ja kuidas ta ise oli sunni- 
krss nud kohaste ettekäänete esitamisega end alandama. Ta 
a 1 ja DEA ja tal oli ebameeldiv teada, et ta 
s ritv 4 port a e 
KS ise vältimiseks pidanud sääraseid vahendeid 
Aga ma ei si j isiti, mõ j 
ja kr i saanud ju teisiti, mõtles ta, ja ma arvan, et 
Suhete katkemiseni see i ei vii õ 
hete k pealegi ei viinud, mi i 
RT Ala a tema kutsumise eest hoolt. kka 
ellel ei ole tähtsust, mida nad ütlevad, mõtles ta ja mä 
i 3 A a ja mär- 
A et oli rõhutanud lauset kerge laksuga vastu NAA lui- 
saku pealegi maad ja ilmad kokku, pomises ta ja "nägi 
vaimusilmas õdesid-vendi Lola kohvilaua ümber vatramas, 
BER saa nagunii väita, et see oli minu süü. 4 
ääbisemari oli olnud hea, kuid sibulast ta ol i 
3 1 a, eks pidi 
AR ta ju teadis, et ei kannata nii hilja t ase 
E at. Ta katsus magu sellega maha rahustada, et tegi 
pü sivärvli nööbi vargsi lahti, ta ei' talunud midagi pigista- 
A ümber keha, see kutsus temas hõlpsasti lämbumistunde 
esile, ja kergete Töhitiste tekitatud paha maiku suus sa 
hõlpsasti õllega alla loputada. ä 
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Kohvi juurde tahtis ta saada midagi kibedat ja tellis kon- 
jakit, kuid mõtles ümber ja hõikas ettekandja tagasi, ta oli 
mõelnud viskit, kaheksakümmend grammi on the rocks, see 
kulus talle ära, tal oli olnud nöga päev. 

Olge lahked, ütles neiu, tuli tagasi ja pühkis laudlinalt 
tubakapuru, meie hotellis tullakse ikka vastu. Kui ette- 
kandja laua kohale kummardus, tundis ta tema puudri ja 
higi lõhna. 

See plika tahtis sellega midagi erilist öelda, mõtles ta, kui 
oltekandja pöördukse poole läks ja ta selgesti nägi, et tema 
must seelik on nii pingul, et püksiservad tungivad pisikeste 
mõhnadena esile. 

Ta pidi käe tasku pistma ja riista vastu kintsu sirgu lük- 
kama — see oli jalamaid reageerinud; toavõtme asetas tas 
deronstratiivselt lauale, number ülespidi, 

Kellelgi ei tarvitseks midagi teada saada, ja pealegi oli 
kindel, et ei Ingrid ega poisid konutanud surmtõsisel ilmel 
oma hotellitoas, nad kasutasid kindlasti juhust lõbute da, 
nüüd kus neil ei olnud vaja teda kaasa vedada, ta ei pida- 
nud ju kõrisiskäimisest ja pillerkaaritamisest suuremat lugu, 

Nad löövad kindlasti lusti, mõtles ta, püüdes hoiduda mõt- 
lemast, mida see võiks tähendada. Aga ta ju teadis, kui 
ohjeldamatuks Ingrid napsi võttes võis muutuda, siis ei 
olnud tema ülemeelikusel äkki enam piire, õieti ei olnud ta 
alkoholi kunagi eriti hästi kandnud, ta hakkas liiga kergesti 
latrama-patrama ega märganud, millal läks üle piiri. 

Mina tean täpselt, kui palju ma kannan, mõtles ta, minule 
ei ole alkohol mingi probleem. , 

Kui sulle miski ei ole probleem, siis ei ole ka alkohol 
probleem, mõtles ta ja rõõmustas formuleeringu üle, ta jätab 
selle meelde, tal on suur vajadus sententside järele. 

Aga Ingrid tegi teda vahel rahutuks. Palju kordi oli juh- 
tunud, et ta laskis olengutelt jalga ega sõitnud otse koju. 
Iga kord oli ta tükk aega pärast tema enda kojujõudmist ja 
voodisseheitmist välja ilmunud, kuid ta ei olnud iial katset 
teinud temalt välja pressida, kus ta oli viibinud, Ta oli alati 
rahuldunud tema kinnitusega, et mitte midagi sündsusetut 
polnud toimunud, et ta oli koosviibimisest lihtsalt ära tü: 
nenud ja sõbratariga, kes end samuti eriti õdusalt ei tund- 

nud, jalutamas käinud või kellegi poole kerget hilist einet 
võtma sõitnud, või mõne teise niisama usutava seletusega, 
tal puudusid igasugused kalduvused väikluseks ning armu- 
kadeduseks ja ta ei olnud iial nii madalale laskunud, et 
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oleks hakanud nuhkima ning kahtlustama, see oli talle l00= 


mult võõras. 
, Me usaldame teineteist, mõtles ta, oleme tär 
inimesed, 

Kohv aitas tal roidumusest jagu saada, ta nühkis prilli- 
klaasid salvrätikuga, puhtaks ja kammis ennast vargsi, mär- 
gates, et lainetukk on alla vajunud ning laubale kleepunud. 
Väärikust ei minetanud ta kunagi, olgu tal palju tahes pala- 
vikku, ja kui ta muusikat kuulama mis nüüd jälle hoo! 
sisse oli saanud, samal ajal kui tagumises saalis oli süüda- 
tud punakas valgus, naeratas ta rõõmsalt ning äratundgalt 
mitme meloodia, vana hea šlaagri peale, mida ta mäletas nii 
Skansenist kui ka tudengipidudelt. 

Glenn Miller, ütles ta vaikselt endamisi, külm viskiklaas 
tihedalt vastu huuli, et keegi teda ei kuuleks ja arvama ei 
hakkaks, et ta on purjus. «Mood Indigo», Ja «Gotlandi 
suveöö», 

“ Ma tahaksin «Gotlandi suveööd» Arne Lambertiga kuulda, 
ütles ta ja avastas liiga hilja, et oli klaasi juba käest ära 
pannud, 

Talle oli ülearu palju jääd sattunud, ja ehkki ta oli klaasi 
ettevaatlikult lauale asetanud, loksus ometi viskit üle ääre 
sõrmedele. 

Naaberlauas istujad ka esimene saal oli korraga pea- 
aegu täis tulnud — pöörasid ümber ja vahtisid kasvatama- 
tult ning uudishimulikult tema poole, kui ta salv kuga 
kleepuvaid sõrmi pühkis. Ta kuulis, kuidas mõned neist va! 
justi, Peaaegu hüsteeriliselt itsitasid. Ta püüdis nende u 
fikseerida, aga need liikusid nii kärmesti ja rabedalt, et kõik 
üksikasjad valgusid laiali, suudest said punased triibud, mis 
vahel sarnanesid rõhtsate ovaalidega, vahel hoogsate hüi ' 
märkidega, ja värvikirevas veiklikus kleidis kehad sula: 
kokku üheksainsaks õõtsuvaks massiks. See ärritas teda, 
kuid pani ühtlasi lausa itsitama, nii lustakas oli see sisutihe 
tähelepanek, 

kt nad peaksid teadma, mõtles ta, kõik need väljaehitud 
vitud, 

Niimoodi välja ehitud, et neid ei paista, ütles ta ja koh- 
metus natuke, kuuldes oma häält, nüüd oli tal jälle klaas 
meelest läinud, ta peab'ette vaatama; lähikonnas võib olla 
inimesi, kes tema nalju 'ei hinda. % 

Ja siin ma istun üksinda Linnahotellis, kuna Ingrid his- 
paanlaste ees sabad üle pea tõmbab, mõtles ta. Ingrid on 
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nikuhimuline, mõtles ta ja pidi väsimuse peletamiseks 
kiiresti silmi pilgutama, muudkui võtab selle pärast 
nagu ei usuks enam, et minust veel 


al, just 


Ta valas endale veel kohvi ja jõi terve tassitäie ühe sõõ- 
ya ära, andmata endale aega suhkrut segada, ta pidi jala- 
midagi elustavat hinge alla saama, ta ei tohtinud siin 
hiimoodi konutades ära vajuda, ja mõtteid pidi ta katsuma 
vaos hoida, ei olnud kasulik, kui nad omapead ulasid. Ta 
el olnud kaugeltki purjus, tal oli väga hästi meeles püksi- 
auk kinni panna, enne kui ta püsti tõusis, aga ta pidi tua- 
letti ennast värskendama minema, ta oli väsinud ja unine ja 
wik oli tal ka, seda märkas ta kraenööpi lahti tehes s! 
pesti, Aga tema jalg oli kindel ja põrand ei kiikunud e 
üötsünud taldade all, kui ta laudade vahelt läbi puge 
põiki üle tantsupõranda läks, ta ei põrganud ühegi möö A 
keerleva paariga kokku, ja kur ta tualetiuksest sisse pööras, 
leidis ta, et võib lubada endale natuke elumeheliku tervi- 
tusviipe väikese halli roti ees, kes istus oma nurgas, käte- 
rätikute virn kõrval, ta oli ju ebatavaliselt heas tujus, ta ei 
olnud mees, kes laseb ennast ajutisest üksindusest masen- 
dada, ta ei olnud mees, kes laseb enmast tundlikku ja 
halemeelsusest juhtida, ta teadis, et arvud on tähtsamad 
kui ideoloogiad, tema pea oli täiesti selge, ja ta naeratas 
sõbralik-leebivalt paarile purjus mehele renni ääres, kellel 
oli tasakaalu ja püksinööpidega raskusi. , > 
Pead teadma, palju kannad, ütles ta heatahtlikult, ilma 
armuliku üleolekuta, ja seadis sammud väikese ukse poole, 
mis viis pisikesse tagaruumi, talle ei meeldinud, et keegi 
pealt vahib, kui ta oma asju õiendab, ja ta ei olnud iial 
mõistnud Ingridi seisukohta, et tualetiukse võib ka kümble- 
misel väga hä lukustamata jätta. Ta läks rahulikult ning 
kindlalt otse üle põranda, üht kahhelkivirida mööda käies 
sai ta kontrollida, et ei tuigu mitte üks raas. Keegi ei tei- 
nud temast välja ja keegi ei vastanud tema repliigi peale. 
Hunt nendega, mõtles ta, ma ei ole mõni niisugune. 
Kui ta pissile hakkas, oli tal ikka veel pooleldi kõva, riist 
tundus punsunud ni harilikust pikem, ja äkki meenus 
talle meeletu pihkulöömine noorukiaastail, enne kui ta oli 
julgenud esimesi kohmakaid katseidki teha mõnele itsita- 
vale tüdrukule saba alla pääseda. Oli aega võtnud, enne kui 
ta oli söandanud, ja esimesi äpardusi oli olnud raske unus- 
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Lihtsam oli pihku lüüa, mõtles ta ja masseeris rohkem 
viguripärast paar korda, sel juhul ei olnud vaja epu- 
tada. 

Aga siis võttis ta ennast kokku, pigistas paar tilka välja, 
kuivatas ennast ära ja sättis korda, ta ei passi ega reduta 
siin tualetis, ta läheb saali tagasi, tantsib ja tõmbab mõne 
parajalt pringi ahtriga vaba eide hoovi, ta teab küll, kuidas 
niisugustega ümber käia, see ei oleks ju esimene kord, kus 
ta väikese üleaisatriksu teeb, tal on selleks aastate jooksul 
küllalt võimalusi olnud, reisidel ja konverentsidel tuleb ikka 
tsipa lillutamist ette, ja arusaadavalt suudab ta kõik rär- 
gade kõrvatagustega kollanokad ikka veel kerge vaevaga 
kõrvale tõrjuda, tal on see asi käes, ta teab, millal õiget 
käiku sisse lükata, 

Ja eided muule ei mõtlegi, arutles ta endamisi, lase muud- 
kui kõige otsemat teed. 

Aga niipea kui ta jälle mürtsuvasse muusikasse jõudis ja 
rüsivate kehade summast läbi hakkas pugema, kadus kogu 
tema otsusekindlus, ta pidi taganema, et teda pikali ei joos- 
taks, tal tuli uuesti hoogu võtta ja endale küünamukkidega 
teed rajada, et õiget suunda mitte päris käest kaotada, ta 
kuulis porisevaid kommentaare ja mõnitavat naeru, kehad, 
millega ta kokku põrkas, olid kõvad ning nurgeliselt agres- 
siivsed, ja kui ta viimaks oma laua juurde tagasi sai ning 

* toolile vajus, oli ta põlvedest lõtkuvalt nõrk. 

See tuleb gripist, mõtles ta, muud mõistlikku seletust ei 
ole. 

Ta viskas klaasi jäänud pärapiisa hinge alla — jää oli ära 
sulanud ja viski tundus lahja ning vesine — ja talle mee- 
nus äkki, kuidas ema kunagi, terve igavik tagasi, tavatses 
ütelda, et taldrik on vaja alati tühjaks süüa. 

Niipea kui ta temale juhtus mõtlema, läks tal süda “soo- 
jaks, see oli tema väike nõrkus, teda meenutades tikkus tal 
meel liiga kergesti haledaks minema, aga ta oli õppinud 
ka ilma temata elama, nüüd juba pikka aega, tal oli tõepoo- 
lest tulnud kogeda, mida tähendab elus ilma toeta hakkama 
saada, tal oli tulnud sundida end tugevaks ja tasakaalukaks 
kasvama, pissitaja-pillitaja abita rahulik ja julge olema, 
mitte iialgi mitte viivukski välja näitama, et ka temal oli 
vahetevahel masendushetki. , 

Ma sain selle selgeks, pomises ta, kuid tavalist meeleolu- 
tõusu ei tahtnud tekkida, ja halvasti valgustatud trepist üles 
minnes poolde teesse jõudnud, pidi ta seisatama ning vastu 


240 


meina toetuma, talitsemaks äkilist südamekloppimist, mis 
leda ühe mälestuse esile kerkides järsku tabas, 4 
see ei ole tõsi, mõtles ta, see ei toimunud nõnda, 


10 


i r ä slappe 

ir du sä teig? Hvorfor tor du ikke? Er du redd för:d sl 
SÄRA Ls ütelnud ja teda mänglevleebelt A 
kukla tagant üle selja alla abaluude vahele. A at 2 
er harde, som om du heile tida MORE spent, Forsok ä slappe 

vr, j iser ikke svenske gulter. ' kP 
“ra si mäletanud naise nime, aga Põhjamaade a 
aastakokkutulekul Voksenäsenis augustis 1972 oli i 2 
verentsilaua taha tema vastu istunud. Ta oli noor, A 
kahekümne seitsme aastane, ja hakkas otsekohe Aa 
[lirtima, esiotsa kõditas see tema eneseuhkust ja pärastp: 
ei leidnud ta endas jõudu teda eemale tõrjuda. Tross 

Nad lasksid paaril õhtul koos jalga ja sõitsid Os Ei 
käisid Rahvusteatris ja istusid VN 
Trondheimist ja kõneles endast, oma mehest ning taa 

isist kartmatult kõik, ahvatledes ka teda rumalusi i A 
ja jant puistama, tagantjärele oli tal hakanud Ra Sa ka 
mõeldes, et ta ei mäleta, mis ta oli kokku lobisenud, St A 
polnud suutnud ennast kontrollida. Idavaksalist t 
tagasi sõites keris naine end tema õla najal kerra A a 
ses kergelt õhtujahedusest, ja kui tal siis äkki prilli! a 
võeti ning teda mõlemale silmalaule suudeldi, ei A e 
end päevitunud naha ja äsja pestud juuste ahvatleva hõng 

kaitsta, 460811) ki 

“ait tuli tema tuppa kaasa, nad jõid ära Pa Ea 
naine puges tema voodisse, tõmbas õhukese ARS % ja 
pea ja hellitses temalgi riided seljast, tegemata välja A 
vastuväidetest, tema korduvatest kinnitustest, et ta Aa (ni 8 
seda hoopiski nii mõelnud, et ta on õnnelikus a us e 
tunne vähimatki vajadust kõrvalhüpeteks, et jaa ad 
iga hetk Ingridi kõnet, kes helistab enne keskööd, nagu 
olid kokku leppinud. 


* Oled sa nii arg? Miks sa ei julge? Kardad sa ennast lõdvaks lasta? 
i (i norra K.) X 
ara tiasdd "on kõvad magu oleksid sa kogu aeg pingul, Katsu ennast 
lõdvaks lasta, ma ei pista rootsi poisse nahka. 
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A ki ikke du lusi?' oli naine ütelnud, ja keeleot 
ahe ja a tema Teite sisekülgi paitanud ning küüntega 
i AG otte kribinud, ja siis äkki oma keelega kõik 
sa ema kehal üles otsinud, murakmuna ja ai 
ai kas nabaauku puurinud, kaenlaaluseid ka 
vai ad di oli ta ütelnud ja otsekui lapsele nae- 
ratanud, kr en din Idele: 3 en : 
a D er aldeles ior god for at bare en ska 
M tei oma tahtmist, oli ta olnud naise soojade 
Jaa E vahel ja see oli tema all iharuse: sänelnud, 
ra hi A teda sisse tungima, surunud käed tema annidta- 
t rd tõmmanud teda ligi, ja ta mäletas senimaani, mis 
jan ke sd ht tema riist sisse läks ning kadus, kui ta 
augelt-kaugelt naise ägedate vast öö üpsu 
li ka gel 8 16 stulöökide lups is 
A ning Pl H bi lähenemist tundis, aa 
eer sä snild, oli naine nuuksi c i 
š 4 7 uuksunud, kui ta enam ei jak- 
EG JEE peal kokku vajus, võtnud kätega ta tt 
Ka kinni ja surunud selle kõvasti hõõrudes oma reite 
ja Ma (E KA oli paks ja krässus, lõhn tugevam 
ski, mida ta oli tundnud ja kui ta siis äkki sõi 
oli ta teda juustest kõ e A At Aii 
e st kõvasti sakutan i a as 
Ep anud ning tema pead vastu 
A ES av, oli ta äganud, ter du aldrig ä slappe?i 
A ka TA KEETA lämbunud, lõug ja nina märjad 
2 E ahtisi jämedaid karvu täis, oli t i 
tõusnud, voodiservi Ü i õaikbjt jaa 
f iservale k Vajunud ja koj 
Ma ei tahtnud s i t aal ajatkerma tTE 
eda, 0 N 
ka li ta mõtelnud, tema sundis selle 
ja A 4 N 
va TAS KU TU kunagi teada saada, oli ta mõtelnud, 
k E < ülda ei saa, ei ole seda kunagi sündi 
l i eli linud. 
poistel katkestati enneaegu järgmisel päeval ja tal 
jajaa s Je ita varjata, see päästis ta ptinli- 
ast, sest Sonia, nii oli naise nimi, nüü i 
MT aja 8 a, n imi, nüüd tuli see 
2 indlasti jätku oodanud. Vä i 
Alleri A i Š 1. Vähemalt oli ti 
ka LL ck vandeseltslaslikult silma pilgutanud, kui rd 
hommikulauas kokku sattusid. y / 
dt SS öl mahti saanud Soniale enne pärastlõunast ära- 
(5 read aega ütelda, tal oli õnnestunud ühele õhtusele 


' Ka sina siis ei taha? 


2 See ei ole ohtlik i 
A A ««e su keha on selleks liiga hea, et ainult üks võiks 


Ä Ole nii hea. 
Lase ennast ometi lõdvaks... kas sa ei julge ennast iial lõdvaks lästa? 
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lennukile koht saada ja ta ei võinud maja mööda ringi j005- 
les ning teda taga otsides taksot käest lasta, ja ta ei olnud 
ka Fornebue lennujaamast Ingridile koju helistanud. Oli 
bisustanud teda üllatada, ja ostnud transiitreis ate halli 
meeneputkadest väikeseks hüvituseks oma rohke ületunni- 
töö ning arvukate konverentsireiside eest kogu perele mütse 
ja kampsuneid. Ta oli igatsenud koju, täpselt samuti nagu 
lapsepõlves, kui ta oli kogu suve laagris olnud, Arlandas oli 
ta hüpanud taksosse, kuid pidanud selle kodu ligidal Mörbys 
kinni, tahtes viimase teeosa jalgsi käia, et rahus endamisi 
sissejuhatavaid fraase korrata, 

Kui ta Metsaoru. teelt aeda keeras, oli ta need silmapilk 
unustanud. Maja juurde viival teel seisis võõras auto, Kogu 
hoone oli pime, ainult ülakorruse hallis ning magamis! as * 
põles tuli, ja teda valdas äkki absurdne kahtlus, et Ingridil 
on külaline, Et poisid on ära, seda ta teadis, nad pidid terve 
viimase suvevaheajanädala. paari koolivenna pool Sandöl 
veetma. 

Ma tundsin ennast räbalasti, mõtles ta ja mäletas ikka 
veel, sugune kõhedus tema põue pig, kui ta seisis seal, 
otse jalgvärava kõrval õunapuu all peidus, vahtis üles maga- 
mistoa akna poole ja kujutles, et näeb ettetõmmatud kardi- 
nate taga kahe aimuva keha piirjooni. 

Ta oli pannud kohvrid käest maha, hiilinud maja juurde 
ja plaanitsenud ühel nõrkushetkel uks vaikselt lukust lahti 
keerata ning trepist üles hiilida. Kuid võtit lukuaugust välja 
tõmmates oli ta tulnud mõistusele — ta ei ole niisugune, kes 
tahab kedagi, kõige vähem iseennast täbarasse olukorda. 
asetada —, hiilinud tasa aiast välja, läinud Mörby keskusse 
tagasi ja otsinud üle: elefoniputka. 

Ingrid oli unise lega vastanud, aga rõõmsat üllatust 
ilmutanud, taibates, kus ta on. 

Ma unustasin ära es võtme maha, oli ta ütelnud ja 
vabandust palunud. Kas sa tuleksid alla ja teeksid lahti? 

Codu poole kõmpimisel olid kahtlused taas esile uhanud 
ja ta oli lapsikult ning hüsteeriliselt stseene ja kokkupõr- 
keid aimanud, oli koguni pähe võtnud, et Ingrid on leidnud 
kellegi teise, et Ingrid ei taha temaga enam tegemist teha, 
et k, mis ta on saavutanud, libiseb tal käest, 

Aga kui ta koju jõudis, ei olnud muidugi mingit võõr: 
autot krundil, isegi mitte rattajälgi kruusal, seda oli ta maja 
poole minnes ja halliakna taga kumavale Ingridile viibates 

gsi kontrollinud. Majas oli kõik olnud vana viisi ja mg- 
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rid, kes teda all esikus avasüli vastu võttis, voodisoojalt 
õhetav ning unine; ta jäänud varakult magama ja*ünustanud 
tule põlema, Pärast tema helistamist jõudnud ta siiski tema 
voodisse uue pesu panna. 

Sest sul peab koju tulles kõik puhas ja värske olema, oli 
Ingrid ütelnud, olnud mahe ning õrn ja lõhnanud magusalt 
öökreemist. Aga kuigi ta juba hallis oli himust lõkkele löö- 
nud, ei olnud teda ligi lastud, Ingrid oli liiga väsinud, ja 
pealegi see ei klappinud, tal olid ikka veel need päevad. 

Aga homme ma olen terve, oli ta ütelnud, sa pead ometi 
senikaua vastu? ed 

Ingrid jäi kohe magama, seda oli tema hingamisest mär- 
gata, kuid ise lamas ta kaua ärkvel, tundes toas enda mee- 
lest võõrast lõhna, lämmatavat higilõhna, ja tema vaimu- 
silma ees lõi virvendama musttuhat ühtepõimunud kehade 
häbitut pilti, sundides teda patja kõvasti kõrvadele suruma, 
et ta higiseid nätsatusi ei kuuleks. Pikapeale suutis ta siiski 
rahuneda ja sai aru, kui haiglaselt alusetud tema lapsikud 
kiivusenägemused olid, 

Sul on ainult enda] must üdametunnistus, oli ta mõtelnud, 
katsudes hoiduda meenutamast tugevat kirbet lõhna Sonia 
reite vahel, tema higi soolast maiku ja seda naiseneste ning 


mehesperma kummalist  $ mida tema -helepunaste 


häbememokkade vah a immitses, 

Aga seda, millest keegi ei tea, ei ole olemas, oli ta mõtel- 
nud ja otsustanud hoiduda isegi mõtetes selle episoodi 
juurde tagasi pöördumast. 

Ma tahan ainult sind, oli ta järgmistel päevadel 'mgridile 
ikka jälle korranud, ja hirm, et Ingrid võiks ta kõlbmatuks 
tunnistada, hirm, mille all ta ei olnud vähemalt viisteist aas- 
tat kannatanud, oli sundinud teda loobuma järgmistel näda- 
latel igasugusest töö kojutoomisest. Esimesel nädalal“ pärast 
tema kojutulekut olid nad teineteisega igal õhtul maganud, 
hoolimata sellest, et tal ei tahtnud hästi kõvaks minna ja 
ta peaaegu iga kord pidi sõrmedega kaasa aitama, et üldse 
sisse saada. Ingrid ei olnud seda ajutist nõrkust kommentee- 
rinud, alles möödunud sügisel, järjekordselt nende seksuaal- 
elu arvatava puudulikkuse üle irisedes, oli ta seda ammust 
episoodi maininud. 

Kas on nii, et sa ei jaksa enam?'oli ta ütelnud. Või leiad 
sa, et ma olen sinu jaoks liiga vana? Vahest oled sa haka- 
nud õhvakesest unistama? 

Tema insinuatsioonid olid teda rängasti solvanud ja sel 
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õhtul oli ta sundinud ennast ka aa kaa at 
ning keset ööd veel kolmandat i, et see Kaatsi 
lakkaks. Ingrid oli olnud unine ja ava koh 2 
; SÄ, kui ta tema kõhuli keeras ja teda t 
hing hoolimatult võttis, pa Ka ERSA ai 
hel harva, nagu äsjagi, kui häma k (ST 
ks andis ümbrusele laialivalguvalt AS 2 lai 
tunud et vanad haiglased kahtlustused tul id tag At 
nüüd “oli ta õppinud neid vaos hoidma, isegi ES KO 
palavik ega öökimaajav iiveldus, mis TRA i a 
Šõtsuma panid, ei suutnud teda enam niikaugele viia, et 
neid tõsiselt võtaks. = Av 
Mat oli naeruväärne ja lapsik tei Aaa 
mõtles ta, Ingrid ei ole seda tüüpi, ei ole aan 
ei tuleks mõttessegi mind petta, ta on seda üte! 
WS TL mõtles ta saja esimest korda, ma aaa 
ju Es t Opel Kapitän ja tagaistmel lebas tiigritrii 2) 
vaip. 


Ta oli näinud registreerimisnumbrit, õppinud selle pähe — 


s A A alle 
numbrikombinatsioone meelde jätta ei valmistanud ti 


suuremaid raskusi —, ja teadmine, et mälupilt rajanes hal- 
lutsinatsioonil, ei aidanud, 
Tal oleks kerge olnud JT, JTS 
. Selleks oleks tarvitsenud ai 5 
SN ta polnud helistanud, Oht i st na 
mida ta kartis, oli teda tagasi hoidnu t KÄRA 
Ja ei ole vaja liiga palju tuhnida, mõtles ta n ESA 
ning luksudes üle voodiääre kummarduma, 


parem mitte midagi teada. 


da isegi kahtlustada, 
agi olnud, tal 


ele uurida, kellele number kuu- 
äänivalitsusse helistada, 
eruvääristada, 
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KOLMAPÄEV 


| 1 


Mugaton tundis ta ennast hädiselt, suu oli kaugele kurgu- 


II K pärani kulv ja vahelihas hell, just nagu oleks ta öö läbi | 

| kovanti kõhinud | 

II Aun ma magann rahulikult nagu ikka, mõtles ta, ma ei | | 

| (i näinud und | 

| loan oli valge, ta oli unustanud kardinad eile õhtul ette NAN 

| Amnbamata, ja tärisev müra väljas turuplatsil laskis tal | 
aimata, et.aeg peab juba lõunasse kiskuma. i | 


Ma olen ilmselt haige, mõtles ta, kui oli sunnitud istull- | 
IMuumniseks vastu voodiotsa toetuma.. 
| Padi ning tekk vei lelesid voodi ees maas, ja talle meenus | 


. Alimanelt, et kunagi öösel oli ta need minema vuhtinud, sest | 
M olid teda ärritanud, tundudes kuumad ja kleepuvad. Ta | 
MN talunud mitte midagi rõhuvat, isegi pealmise lina oli ta | 


(valt ära põtkinud. 
pa ma ei hakanud kartma, mõtles ta, ma valitsesin | 

MMnust, ja talle meenus, kuidas ta oli kehutanud ennast | 
|l (Ww liikumatult selili lamama, jalad sõjaväelikult õietsi | 
II JA led piki reite väliskülge rehikult välja sirutatud, mitte 
Muma lapselikule soovile kerra pugeda ja nägu käte | 
Mele peita. 

Kuid ta jahmus, sedastades korralagedust, mille ta pärast [| 
Jauusijõudmist oli tekitanud. Musta ülikonna püksid olid | 
Juhakalt toolile visatud, pintsak oli põrandale libisenud ja | 
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pruun ülikond vedeles keset tuba maas, just nagu:oleks 
sel lihtsalt seljast lasknud angeda. Kingad oli ta paelu lahli 
võtmata jalast lükanud, ning mõlemad lipsud, mis vedeles 
kirjutuslaual, olid ainult räpakalt lahti tõmmatud. Ja kui 
eltevaatlikult ette kummardus, n gi ta voodi ning ö: kapi 
vahel kollaseid kleepuvaid oksej Igi, ja teravalt hapukäš 
hais sundis teda kärr sti vannituppa minema. 

Ma olin vist mõnevõrra tasakaalust väljas, mõtles ta, nad 
olid mind ju terve õhtu Provotseerinud. 


Peeglisse vaadates nentis ta, et on näost paistes ja lõjejasi 


lotendavad kortsud silmade all, huuled olid sinised ja keel 

kaetud inetu kilega, kareda halli koorikuga, mis keele kesk: 

koha suunas tumenes ja seal pruuni randi moodustas. 

Kindlasti punasest veinist, mõtles ta, see oli muidugi 
alžeeria oma, mida Lola pakkus. 

Lola oli kutsunud nad koju lõunale. Seal olid kõik teda 
näägutanud, ta oli ära tulnud ja taksoga linna sõitnud. Aga 
edasi? 

Ta oli kavatsenud hotelli restorani minna, oli alt valve- 
lauast õhtulehed ostnud, mis sellele järgnes, oli pimedusse 
maetud, 4 

See on jabur, mõtles ta, aga ma ei mäleta midagi. 

Ta hoidis pesukausi servast kõvasti kinni ja naeratas oma 
peegelpildile, kuuldes hambapesuklaasi vibreerivat, esmalt 
aeglaselt, siis üha kiiremini; ja tema magu kiskus äkilisest 
hirmust kokku. 

Ma ei tea, mida ma tegin, pomises ta ja katsus seda huu- 
moriga võtta, just sääraste asjade kohta ju räägitigi anek- 
doote, aga teadmine, et ta ei suuda meenutada, mis olukor- 
ras ta oli viibinud, pani teda rammestunult värisema ja pea- 
aegu püksi laskma. * 

Minuga niisugust asja ei juhtu, mõtles ta ja tuletas äkki 
meelde, kuidas ta oli seisnud kohmitsedes ukse taga ja pil- 
lanud ikka jälle võtme käest maha, see oli tundunud kohma- 
kas ning töberik ja sobinud halvasti lukuauku, 

Midagi ma igatahes mäletan, mõtles ta ja tõmbas pid- 
žaamajaki ettevaatlikult seljast. 

Duši alla läinud, püüdis ta rahuneda ja pingest vabaneda, 
teda oli tabanud lihtsält ajutine blackout, muud midagi, 
tegemist oli järelikult Puhtakujulise väsimusavaldusega, tin- 
gitud võib-olla gripist või siis rahustava tableti ja Lola 
pealekäimisel joodud klaasitäie punase veini õnnetust kom- 
binatsioonist, 
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Jasti tableti süü, mõtles ta, küllap see oli kan- 


a ui ärrita- 


em kui Ingrid arvas, vahel oli Ingrid rohkem k 
pealiskaudne. 4 ; JA 2 
Tai vl sellest õppust, ei tarvita neid 181 A ju 
ka mingit arstiteaduslikult põhjendatud Ka ta a 
peaks psühhofarmakone kasutama, need (0) je E ad 
lega inimeste jaoks, õieti oli see lihts a A HAAA 
la seda laadi medikamente üldse ness AASA SA 
See oli minust ettevaatamatu, aga mic agi 2 a ka 
tunud, mõtles ta ja keeras duši nii lahti a Se a 
utis mperatuuri, nii et veejuga oli kord Sa ra 
k »rd äkülm ning seisis vankumatult, kuni ihu s ka 
* s ja tõmbus kananahale, ma ei ole see ke Les 
lusi teeb, ma ei anna hetk mpulssidele eki A i 
Ta oli ju näiteks väga hästi vastu PANE ta AG 
la uteleprovokatsioonidele, ehkki oli pi ARA arad 
õa eauatar ol ta oleks selle lühikese ajavahemiku 
likult alust arvata, et ta oleks elle E 
i stis, käitumist muutnud, ra 
vl kannäst ride laitmatult üleval, mõtles ta, 


ei ole niisugi es rumalusi korda saadab. 
s ne, kes rumalusi k: 2 
Aga kui ta oli voodiesise märja käterätikuga puhtaks 


harinud ja kaltsu naistesidemete a Aidu aid 
' isi, tössi iigutustega riidesse pani, tu E 
end pikkamisi, tössakate liigu g Td EET 
sõ öntsid, otsekui tursunud ning tuin PAI AAA 
SOANSI Rillo süütas, ei olnud sõrmeotste värisemine 
eel nud, ki Š 3 A 
v a on kõik möödas, mõtles ta ja hakkas AE a 
naid kiiresti ning räpakalt paljude AA Kna 
HASA nahkkohvrisse toppima. Ta oli ostnud selle, 
Genfi oma esimesele ma A MAS 88 A vald ja 
“arsti läheb jälle minekuks, mõtles ta ja tundis €8 t 
KAA käsva jooksul murevahku töö pärast. Ta JA 
KATA mappides ootamas ning kogemustest Km 
võtab oma nädal aega, enne kui ta jõuab Ka ta 
j i õttejärgsi ädalal oli ees selle aasta ILO-kong 
Ja juba lihavõttejärgsel nä Kprlj akar a d 
äras ktsiooni töö revide 

ess, vahetult pärast seda sel Kid) 

pros ja siis iga-aastane piikidemurdmine Lö 22 

Ed lalia kahetsusnädalatele, ütles ta ja -kohkus 
formuleeringust, selle ta paneb kõrva taha. 


1ILO (international Labour Organization) — Rähvükvahalina, Tööorga- 
isioon, ÜRO süsteemi kuuluv asutus, mille peakorter on Genfis. 
nisatsioon, 
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Siis loopis ta kõik asj kohvri älja j 
5 jt sjad kohvrist välja ja pakkis 
SE voltis riided enne tagasiasetamist tonaliit KEEMA 
Tepe tarvitatud sokid ühte, musta aluspesu teise plastikaal 
a sidus kotid kummipaelaga kinni, pani kingadele lii 
va Ra ja dar need nii, et tallad oleksid vastu kohvi 
servi, ei tohi hakata pisiasjad kä ' iis või 
E pisiasjadele käega lööma, siis võib 

Ja kodus on kõik vana viisi, mõtl i i 
aa iisi, mõtles ta, seal ei ole midagil 

Aga kui telefon öökapil plärisem. idi 

A ) K a hakkas, pidi ta v t 

serva vastu komistades peaaegu kukkuma, Tt ta ligi köös. 
tis, et vihastele signaalidele piiri panna, 

Nad ei jäta mind rahule, mõtles ta. 


2 


Tal oli õnnestunud saada tak! i 

al oli si K so, tarvitsemata rohkem kui 
E minut hotelli ees tuule käes oodata, ja kui ta pärast 
üle perrooni leekimist pagasi just sel hetkel vagunisse jõu- 


dis visata, kui punane lipp viipuma hakkas, oli 

alused läbi higistatud ning laup kübaraääre al aga eile 
ta polnud jõudnud osta, aga ta oli ainuke reisija kupees, 
kuhu ta oli istunud, see lõunane rong ei olnud Stokholmi 
sõitmiseks ilmselt populaarsemate hulgast, ja kui rong sirgel 
lõigul üle Soomelageda Tillberga poole öõtsudes kiirust lisas 
ning ta end oma nurgas mugavalt sisse seadis, oli ta rõõ- 
le Ka üle rongiga tagasi sõita. A 

alavikus inimesed ä juhti õ 

Jaam rgu juhtigu autot, mõtles ta, see on 

Ta oli tulnud sellele ideele vahetult pä i 

oli õnnestunud delikaatselt tagasi ST 
perekondlikule hommikueinele tema pool ööbinud külaliste 
seltsis: nii Anna-Greta ja Äke kui Gunilla ja onu Johan olid 
jaaa j inud. Tal ei olnud vähimatki igatsust niisuguse 
oosviibimise järele, pärast neid häbematusi, millega teda 
eile kostitati, iseäranis, mitte, kuid tal ei tarvitsenud üksik- 
asjalikesse põhjendustesse laskuda, ta oli palavikku ette 
rs probleemist kerge vaevaga pääsenud. E 

as see on väga kõrge? oli üsi üü j 

jätta, et on Ea ats 108 KL Mad 
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Küsimus oli pannud teda natuke mõtlema, ta ei kuulunud 
nende hulka, kes on igas olukorras valmis sääsest elevanti 
tegema, kuid lõpuks oli ta Lola katse täpset vastust välja 
pressida nurja ajanud. 

Ei, oli ta ütelnud, see ei ole murettekitavalt kõrge, aga 
ma pean igatahes hoiduma teisi nakatamast, 

Seejärel, kui Lola-oma harilikul, pisut laialivalguval vii- 
sil asus üksikasjalikult, kannatust proovilepanevalt referee- 
rima oma hommikusi telefonikõnesid tuttavatega, kes matus- 
test kas liiga hilja kuulsid või muidu tulla ei saanud, oli 
talle meenunud Gunilla otsus jääda veel mõneks päevaks 
Västeräsi, et isa korterit kraamida ning asju praakida, ja ta 
oli teinud Lola vatramisele päris resoluutselt järsu lõpu ning 
palunud luba Gunillale autot pakkuda. 

Kasuta seda need päevad, oli ta ütelnud, sul on sellest 
kindlasti palju abi. Pärast, kui sa Stokholmist läbi tuled, 
tood sinna ära. Mina sõidan meelsamini rongiga, ma ei ole 
täna autojuhtimiseks vormis. 

Oled sa pohmeluses? oli Gunilla ütelnud ja telefonitorus 
hirnuma pistnud, rohkem lõbustatult kui pahatahtlikult, ja ta 
polnud jaksanud õe jultumuse üle õieti vihastada, oli tema 
lõhverdamisse alati üpris leebelt suhtunud. 

Ei, hoopiski mitte, oli ta ütelnud, ma ei joonud eile pea- 
aegu midagi, aga gripp on salakaval. 

Öde oli tema pakkumise ilmse rõõmuga vastu võtnud, ja 
korteri- ning autovõtmed ümbrikuga portjee kätte jätnud, 
oli ta ise tõelist kergendust tundnud, 

Nüüd on minu poolt lõpp, oli ta mõtelnud, nüüd mul ei 
tarvitse enam muretseda. 

Tä võttis kohvrist nessessääri, ja tualetis läks tal ägedast 
rappumisest hoolimata korda kaenlaalused puhtaks küürida 
ning nägu hädapäraselt üle loputada. Ta lõhnastas ja puu- 
derdas ennast kaua ning hoolikalt, higist haiseda oli talle 
vastumeelt ja avalikes kohtades ei pidanud kellelgi põhjust 
olema tema üle nina kirtsutada. 

Minu peale näidati selleks liiga kaua näpuga, et ma suu- 
daksin seda taluda, mõtles ta, ja talle meenus sabadilliäädika 
lõhn saunas ning kooli tervishoiuõe irooniline muie; kui see 
tuli oma igakuisele kontrollkäigule ja ütles kõigepealt täi- 
kammi välja võttes mahedalt: 

d siis vaatame nagu ikka, kuidas on lood loomakes- 
tega. Kas alustame Erlandist? 
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Inimene, kellele on avalikult täitõrjet tehtud, ei unusta 
seda kunagi, mõtles ta, seegi oli mõttetera, mitte halvem kui 
mõni teine. 

Ja inimene, kes on iga aasta pidanud kummardama aplo*) 
deerivatele heategevustädidele, teab elust rohkem kui see) 
kellel ei ole vaja olnud seda teha, nagu Per-Ola nii õigestil 
ütles, kui jutt kaldus eelmisel õhtul äkki kõrgema selts: 
konna Jõuluvana-ringi iga-aastasele Lucia-peole' Linna- 
hotelli banketisaalis. 

Päris väiksest peast oli see talle üksnes igatsusega ooda- 
tud pidu, kui linna vaesrahva lapsed kutsuti jõulupudrule 
ja igaüks sai kommikoti ning standardse riidepaki, kus tüd- 
rukutel oli puuvillane kleit ja poistel lohmakas kukepüks- 
tega tviidülikond. Aga pikapeale ajas ta sõrad vastu ja 
memmel tuli iga aasta järjest kauem temaga vaeva näha 
ning lõpuks tema perekondlikule lojaalsusele apelleerida. 

Ma saan aru, mismoodi sulle tundub, oli ema ütelnud, aga 
me oleme tlemiseks liiga vaesed. Kui oled küllalt vaene, 
pead uhkuse alla neelama, teist võimalust ei ole. Ja sa ju 
tead, et meil on riideid vaja? 

Ta oli paratamatusele alistunud, igal aastal ikka rohkem 
väiksemaid õdesid-vendi sabas, kummardanud viisakalt paki 
ja kommikoti eest ning tõmmanud kingituseks saadud üli- 
konna kohe selga, aidanud väiksematel õdedel-vendadel 
riideid vahetada ja asunud kuulekalt pikka ritta, mis hal- 
list pöördukse kaudu banketisaali keskele selleks puhuks 
ehitatud lavale juhiti. Seal defileerisid kehvemast kehvemad 
iga aasta ja laudade ääres istuvad tädid, kes raha kingi- 
tuste jaoks aasta jooksul kokku olid korjanud, aplodeerisid 
neile, ning annetajate lapsed, kes peost koos vanematega 
loomulikult osa võtsid, jooksid rüsinal ligi, katsusid ja imet- 
lesid jõulukingiks saadud riideid ning huilgasid valjusti ja 

tehtult kadedusest. Huilgamine kuulus mängu juurde ja kut- 
sus piduehtes laudade ümber istuvate täiskasvanute hulgas 
alati vaimustatud naeru esile, sest kõik teadsid ju, et see oli 
põhjendamatu, et kingitud riideid ei saanud ei materjali ega 
tegumoe poolest võrreldagi nendega, mis oma lastel seljas 
olid. 


* Lucia — 304, a. paiku märtrisurma surnud sitsiilia pühak, kelle auks 
Rootsis juba XVII sajandi lõpust alates korraldatakse 13. detsembril (meie 
rahvakalendris tuntud luutsinapäeva nime all) mitmesuguseid pidustusi. 
Aegade jooksul on pidustused kaotanud oma religioosse iseloomu ja nende 
maelaks on kujunenud Lucia valimine, s. 0. omamoodi iludusvõistlus. 


Aga mida vanemaks ta sai, seda a KT lad 
aaratamatuse alla painutada, ja kui n ka Na mai 
lõunaseltskonnas juhtumisi oli üles võtnud, ( Ladaga 
vait olnud, kuid mitme kommentaari peale nõusole 
gutanud. 3 

Nad tögasid meid, ilma et 3 
saanud, oli Lola ütelnud, me olime ve 
apiodeerisid. Aga tegelikult aplodeerisid 
headusele. 

Ja kõige nöögim 


me oleksime sellest õieti aru 
eiderdajad, kellele nad 
1 nad muidugi oma 


on see, oli ta pateetilisse ea 0 

des juurde lisanud, et me ise ei saanud KN at kd AE 

itsitavad, Issand jumal, ma Ps AT a ik E 
a A si i ma laudade va 

ma enda meelest olin, kui ma ade vah E 

tädid mut pead patsutasid ning kleidipalistust näppi a A 
Jah, see on pentsik, oli Karl-Erik lisanud, kui endastm: 


teatavad nii vaesus kui heategevus tollal tundusid. Aga võib 
ju arvata, mismoodi paps seda üle elas, 


näed tsipa selgemini. A TEAGI 
ääkisid ai kuidas vanamees seda. aS, 
Nad rääkisid ainult ER 1 aiad aa Sankt 


nüüd, tähendab, kui 


mõtles ta oma kohale tagasi 
kui ma memme nimetasin. 
Memmele pidi see olema ve: 
oli ju teiste oludega harjunud, 
2 i VI el. ; t PNG 
sed MAE ennast muidugi jutusse seganud, ta al 
kogu päeva ringi luuganud ja leidnud peaaegu kõige ko! 
idagi öelda. j 
2 Nd sa oled raasike ülekohtune, Erland, oli An 
keerutades ütelnud, Valle tundis ennäst Ai la 
niisama sandisti kui Jenny, et te pidite neid här 
vastu võtma. k 4 3 43 
rt ei võtnud ju selle vastu midagi ette, oli ta A 
kindlalt ja selgelt, nagu ta oli la pidanud; tal ei j 
kun leemi lahendamiseks tahet. ja 
SAS oli ta juurde lisanud, me kõik teame 
ju, kes ta oli. gd h 
va Aasa olin ma karm, a aga mul ei olnud 
j õimalust. Tõde ei tohi kunagi peljata. | 4 
“a ja Seali olid just kõik teised provotseerinud kavad 
kaitseks välja astuma, nad ei olnud Koda side 
i, ja kõigis nende lugudes, mis reetsii es 
NAA oti olnud tajutav okas, tä ei õlnud nii rumal, et 
ei oleks seda märganud. 


el rängem, oli ta ütelnud, tema 
, tal olid elule teised nõudmi- 
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jaga. 
elda, tal ei olni 
dse tä 


1 sku ütel j i 
d ootusrikkal ilmel Kikkas i 2 
3 aata 118 sa mõtled, i 

haats gg ui sinust juttu tuli, oli Lola 


Kunagi i id nii 
lid aal sa olid nii kuu 


e-seilsmeaastane, olid suured 
ümb 


tuppa ja ta küsis, 

ainult Pead, hakkas) 

a nemad, 
elle oli lugu enne kuu 

Inud 

a a muheldes Add 

AS Tik olid kuulanud sää 


Teda ennast ei 


vastus mulle jala peal! 

ja juba siis, kui Tola orel 
järama löönud, ka Per-Ola 
Tasel ilmel, et nad teavad 
1 olnud see mi i i 

TE jada ikka Külas jäin Si lg 

ah, oli ta ainult ü j k 

beks igal pool ajada sitka ot 


siis Vallel kom- 
Aga armas Erland, oli Lola vi X 


küsimus, miks. 


88 k astu väi; j 
irviliselt vehkinud, just nagu e a ks a 
« siluda, 


see on ju lõbus, ainul! 
Ž t sellepä õ i 
tane, kellele kass jala peale tud Klan DE 
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g kallale, mõtles ta, napsasid! 


Seda muidugi, oli ta ütelnud ja sõbralikult, kuid võib-olla 
natuke pingutatult naeratanud, see on kangesti lustakas! 
Aga ma olen kindel, et ta mõtles sellega midagi muud. 

[ u käia ja pajatagu pealegi oma ogaraid lugusid, mõt- 
les ta, see ei võta mul tükki küljest. 

Ta on neljakümne seitsme aastane, saab nelja päeva 
pärast nelikümmend kaheksa, tal on hea positsioon, ta on 
õnnelikus abielus ja kahe hästikasvatatud lapse isa, tal ei 
ole mingit põhjust oma lapsepõlves tuhnida, ta on selle iga- 
veseks selja taha jätnud, sellel ei ole temaga midagi pistmist, 
täiskasvanud peavad saama elada omaenda elu, neil peab 
olema õigus vanematest lahti öelda, ainult see, kellel on jul- 
gust kõik takistavad minevikusidemed otsustavalt läbi lõi- 
gata, võib olla täiesti vaba, ja Karl-Erik istugu rahumeeli 
oma neetud kaugveoautos ja heietagu nurjatusi. 

Mõnikord ma ei saa sinust lihtsalt aru, oli Karl-Erik eile 
hilisõhtul kohe pärast seda ütelnud, kui ta oli teatanud, et 
kavatseb lahkuda. Sa oled muutunud hoopis teiseks kui 
ma sind mäletan, Erland. Ma ei mäleta üldse, et sa olid 
niiarg. 

Seletus on lihtne, oli ta vastanud, naljatleval toonil, välti- 
maks veel üht asjatut vaidlust, just sina mäletad valesti, 

Ja isegi kui ma olen muutunud, ei puutu see temasse, 
mõtles ta ja tõmbas ülemise aknapoole järsu ropsuga alla, 
ta pidi saama värsket õhku, tema sisimas küdes lämmatav 
kuumus, tal oli palavik ja täielik õigus end eksalteerituna 
tunda. 

See puutub ainult minusse, mõtles ta. Ja ma olen ise 
otsustanud, kes ma tahan olla, mä ei ole. kellegi viripill, 
keda tuleb lohutada. 

Ma olen tugev ning julge, ütles ta valjusti enda ette, ja 
rataste mürin rööbastel neelas tema sõnad, mul ei ole midagi 
häda. 

Ta kummardus üha kaugemale aknast välja, pööras näo 
rongi sõidusuunas ja hoidis suud lahti, kuni õhuvool pani 
täis kopsud kirvendama. 

Ma sain sellega hakkama, mõtles ta pead sisse tagasi 
tõmmates, kui tahad, saad kõigega hakkama. 

Veidi hiljem, kui ta oli hakanud lehitsema vastasistmele 
mahajäetud «Dagens Nyheteri» numbrit ja tal oli korda läi- 
nud kontsentratsiooni kaotamata läbi lugeda nii juhtkiri 
kui ka nurgaartikkel, mõtles ta: 
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A Selles ongi vahe meie vahel, kes 


ja nende vahel, kes Põhja lähevad. Madre 12 AA 


Nad ei ole äratu 
tahtest. 8 


sugune reaalne täht 
igl SU: 
mõjutada, niisügi 
aega, 

Minul mitte, 
mitte, 


rinud, puudub igä 
ärinad ei tohi tedd 
lamiseks ei ole tä 


s, seda laadi tunde: 
d n 4 
üste häiretega jahmerd. 


“ Mõtles ta, tteistel võib-olla on, 


3 


Ta 3% 
a jõudnud enne oma pisut äkilist 
tu tantši süüa, oli joonud % 
st , Ol mud homm 
ot ag söönud ühe võile 
f a hakkas, kasutas ta j 
JE w Sasutas ta juhust restoranv. 
ta l ostoranvag ed 
Pa je oli täis lärmakaid telispordiv h 2 dal 
aS t SEA õlut, ja ta istus Söögisalongi ad 
vahad KL Maad vali lõbus kaas 
vahet. 2 a kõrvu kandus, k eegi ust juhtus 
avama, pa! j TSI 
vähist RS ja ärritas teda, aga ta pü ka 021 
a, 3 i Mae sj MR 
ei olnud niisugune, kes end pisiasjadest häirida 
isias est häirida 


ärasõitu korras 
esaalis ainult paat 
a, ja kui rong Salas 


laseb. 
Tal oli vaja alla 1 
d ö oputad: 
vast suhu oli jäänud, Aaa 
kaugelt paremaks kui ku 
gust olid lasknud ted 


apu järelmaik, mis s 
i 4 eilse 
ja asiabräe juurde, jälg 
tuldused raudteerestoranide all 
2 k l 2 Tanide allakäi- 
õlut. Need aitasid Tan SA n s rik eksport 
SIS ž kustutada, a; ikust higista- 
Keeld E ke AA kihelus naha all KSM 
oee tegi teda loiuks ni - 
taa 8 s ning unise 
Teave me tukk peale tulema, Kuid ta võttis 
t ja sundis virguma, et mitte mäalari õla 
lp, mitte nhoolia 


ohvriks langeda,” m ödavilksatavi enäopi 
da, da 
k möödavilksatavad = unenäopildid 


Neil olgu nüüd 1õ õ 

7 1 Opp. mõt 
ning jahutavale aknale lähe 
mõttetud, segased ja irratsiona 


Ma ei ää (e 
TR ole säärane, mõtles ta, 


sta- 
ei suutnud ta jagu 
ks ja mitut pühkid 


S ta ja kummardus kü ale 


ale, need on arusaamat a 
arusa, 1 
ta natud j 


arvaku siis Ingrid, mida 
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Tegelikkus on mõistetav, tavatses ta öelda, koosneb fakti- 
(lest, mida saab analüüsida. Rahu ja süstemaatika, kainuse 
Ja erapooletusega on võimalik kõike konkreetsete vormelite 

ida ja mõjutustele kättesaadavaks teha. 

a ei saa konkretiseerida, ei ole olemas, tavatses 

Ida. Kui oleksid olemas teadmised, mida a priori 
ei ole võimalik piiritleda, muutuks kogu teadmiste struktuur 
mõttetuks, Me peame uskuma, et arvude vahel ei ole tühi- 
kuid. 
Kui hakkame opereerima tundmatute faktoritega, muutu- 
vad kõik prognoosid ebakindlaks ning väärtusetuks, tavat- 
ses ta öelda, seepärast ei tohi miski täielikku ülevaadet var- 
jata. 
Ta”oli seda joont viimase tormilise aasta jooksul energi- 
liselt kaitsnud, ja see ei olnud tõepoolest mitte just mee- 
lakkumine, ka SCB-sse oli ju tuulenuusutajaid pugenud, 
karjeriste, kes piilusid kõrgemale, enne kui söandasid mõne 
arvamusega lagedale tulla, 

Aga mina seisan selle eest, mis ma olen ütelnud, mõtles 
ta, ma ei ole mingi tuulelipp. Ja kui hakkad tunnete üle 
mediteerima, satud irratsionaalsele pinnale. 

Just seda Ingrid ei taipa, mõtles ta, hõõrus silmi ja varjas 
haigutust, meenutades Ingridi alatisi kaebusi tema T 
tundekülmuse kohta. Ingrid arvab, et erapooletus tähendab 
tingimata huvipuudust. 

Kõigest mõne nädala eest, kui ta oli lõplikult järele and- 
nud tema naaksumisele Benidormj-reisist, ehkki tal ei olnud 
selleks ei aega ega tahtmist, oli Ingrid selle teema jälle üles 
võtnud. Ta oli varakult voodisse pugenud ja just uinumas, 
kui Ingrid mühinal magamistuppa tuli ning nõudis asjade 
selgeksrääkimist. 

Me ei saa enam niimoodi elada, oli Ingrid ütelnud ja argu- 
mentide kinnituseks pisarateoja silmist välja pigistanud. Sa 
kapseldud oma arvude taha ja ei lase kedagi endale ligi. 
Mõnikord ma kahtlen, kas sul üldse on mingisuguseid tun- 
deid järel. 

Ta oli lamanud sõnatult, tal ei olnud vähimatki tahtmist 
seda laadi mõttetus varjupoksis osaleda, seda enam, et ta 
teadis ette, kuhu Ingrid sihib. 

Me jääme ju teineteisele võõraks, kas sa ei märka seda? 
oli Ingrid oma mõttekäigu jätkuks pahvatanud, Ma ei leia 
sinuga ju enam üldse kontakti. 
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Ei, oli ta vastanud, ja sa tead, et sa eksid, sa peaksid 
õppima Louise'i suhtes pisut kriitilisem olema. i 

TA) teadis, et välimus ja käitumine räägivad tema kah- 
jukst kuid oli käsitamatu, et Ingrid ei olnud teda nii paljude 
aastate järel paremini tundma õppinud, vaid läks vältima» 
tult iga nädalaleheartikli õnge, mis käsitles perekonnateraa- 
piat, rühmadünaamikat, tundekasvatuskursusi ja mis nende 
nimed kõik olid, 

Me saame ju omavah 
peaks temagi mõistma. 

Kohvi juurde tellis ta väikese pudeli madeirat, mitte sehte- 
pärast, et.ta oleks nii magusatest jookidest eriti vaimustatud 
olnud, mitte ka sellepärast, et ta oleks midagi südantkinni- 
tavat vajanud, pigem sümboolseks žestiks, markeerimaks, 
et ta on täna* vaba ja et tavalised kolmapäevareeglid 
ei kehti, 

Kupees kohvris oli tal paar uurimisaruannet, mis ta oli 
Västeräsi kaasa vedanud, üks neist oli talle isiklikultki täh- 
tis, sest puudutas muu hulgas tema osakonna Orebrosse üle- 
viimise plaane, Ta oli neid sirvima hakanud, kui rong Till- 


bergast läbi jõudis, aga siis õige pea haigutades käest ära 
pannud. 


Täna ma olen vaba, 
selleks õigus olema. 

Kuid juba nüüd, kui ta asjatult püüdis keskenduda maas- 
tiku vaatlemisele, mis akna 'taga mööda õõtsus, mässitud 
Ppäikesevinesse, mis tegi kõik üksikasjad ähmaseks ning 
laialivalguvaks, hakkas ta nende ja neis sisalduvate konk- 
Teetsuste murru juurde tagasi igatsema. 


Maastik ei lähe mulle korda, mõtles ta, ja ma ei jaksa 
olla vaba. 


Mõte rabas teda oma kumi 
pinud, ja ometi.., 

Naeruväärne, mõtles ta ja viskas ülearu kl 
nähviga ära, ometi, õigupoolest, tegelikult, 
niisuguste napakustega pihta hakata! 

Ma tean, kus ma seisan, mõtles ta, ja ma tean, mida ma 
tahan. Ma tean, kes ma olen, ja mul ei ole järelikult vaja 
rahutust tunda. 

Ja Ingridi ei ole veel kodus, mõtles ta 
tualetti vaarudes, jätnud neli kümnelist laua 

Tal on veel mõni päev aega, 
rahe talle kaela sajab. 


el hästi hakkama, mõtles ta, seda 


oli ta mõtelnud, vahel peab minulgi 


malise loogikaga. See ei ktap- 


leepja joogi ühe 
sina ei tohi ka 


püsti tõustes ja 
le. 4 
enne kui Ingridi küsimuste- 


igi, ei lase 
Ingrid on priima, mõtles ta, aga tikub mulle ligi 


i hus olla. 
rae ta mind õa 
n järsku kipatas nin; a 
Eneli rae käinud, ma olen küll hea, 


õ i hes pöö- 

tles ta, kui rong Ül jae 
kati ei puudunud, et ta üle 
aga mitte loll. 


4 


juhi t maks- 
ü ta taksojuhile arvet n 
õ jälle kodus olla, ütles A 
el ka a ka pa a pig ai 
A) veidi imestunult üles, tis kärme Ea 
s Aed ütles uuesti kviitungit kirjutama asu! 
ning mi k 
as KORBE at LU 
i ju ka mõni kuhu Ki 
Ta A ea viis-kuussada tonni Aaa kalad A 
"Või Ša ütles ta ja sirutas a EAUS UA 
Sa 'mis oli aiatee valgeks puuder: SE Ja 
lumesajus, õhukese kirmega katnud, näis Ta td 
OGA pärastlõunapäikeses peaaeg a MAS 
sites je seda ei märka ju enne, kui 54 ja keti 
mist Katte jõuab, lisas ta, alles siis SahG E RED 
olid katet kolmetoalises elada ja korterial 
oleks 


pista. 


s maja, kuhu tagasi tulla. See 


rä K AR 
ii htlus, ütles juht ja aita 
äli sed on viimane nul A Kle 
aa ori tirida, tulevad siia Kra ELE ea 
tal kohv küllalt lollid neid abirähadega ä KALA. 
2 Oras ta pisut tõrjuvalt; ma ei pidanu: 
a “ 20 
üksi väli isi 4 s“ ; i tis 
a EA Et härra direktor, ütles aasad 
SA sait mütsinoka juurde, Maja SA 
js re a väalatnä, neist ei tea kunagi, a A 
õelaks on kuidagi nagu a ARSIS Ala 
i agi juttu al n IA 
ki Rasa inul sunnitud Ta kuulama, Ma 
E = BE 
ju sõ i välismaalastest! Kat 
a ja RAJATI ta tahtmatult naeratama, AA (a 
Kut ja Cay-Henrik leiaksid vist küll ps 
ks t äritolu ja maneeride erinevuse: MAA 
hoolima! Siksid istuda äiapapa villas nelja aga 
td taga ning öelda sisserändajate kohta suu pi 
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lesta. Ja Cz 
sta, arl-Henrik saaks sii 2 
Sot as < Saaks siis välja tulla i 
e rs Ta aa kõigile krimi aalkurjät saate 
sele S vaja neid üleval pidada! e E 
kt t aa ei j tnud äiapapa iial 
Rotdry-lantšil mõne 'näda 2 St As aa 


n £ 
SE ala eest, k 
aärt Geijer' oli käinud uuesti 4 TA 


Kui saaks ainult 
E Lisi ainult Palmest ja sellestsar 
eks vanal heal Rootsin n Õ 
jalad puhtam õhk, oli 
keegi aa 
Ta on 


i üllap 
Ja tühi tema 
jt aega, enne X 
lüüd ol p rt 
MA üüd olen ma jälle ] E e mtäkvigt ab voorima 
A tõrges lukk avan TR 0 ta nir Säsi õladd 
peal peaks “ a te ig 
pa mul silmä 


mõned päe- 


, Kuid juba kohvreid € 
midagi on korrast ära, 
JR ja kui ta met 


ea viknates tuli talle eite, < 
1 21 rTõhuv, peaaeg 1 f 1 
meeli teritades kohvrid maha pai 


tinge kinni pidas 
ini pidas, haistis ta enda meelest v 


hka 
jaht öõörast, 


Puha ettekujutus, pon 


siin ei sa kd 


a midagi juhtunud oll 
a oli termostaad: ä 
* staadi enne ä i 
a aS i tu maha keeran j F 
KALAL si istuppa tassides märk Ek ET aa 
1 eaaegu niiske, mete 
Kõr a gu nii ta oli külmetanu 
Keskvaksal »bamugavustunne, mis teda c x las eg 
aksa TE Ž i vallanud, kui 
*kitas temas tihti a Add 
staadi 2 adile ja tõi g A $ nd 
Gita 1 kraadile ja tõi garderoobist Da E Taak 
KOOS a pidi ennast seni isse pakki tjes 
fake läinud, päriselt ei olnud Kind! 
t nud ja. see ol põhjus, m a 
ajuti tasakaalu oli aotänud AM 
kk Aga nüüd on kõik jälle hästi 
angeid kuklalihaseid, tüüd on 


ta utas ül 
ja riputas üleriided vama, 


et õhk on rõs- 


, mõtles ta ja mudis jäi 

D is jäiga 
ke õik juba möödas tead 
' Geijer, Lennart (5 


ühingutegelane, KOSTJA 


taatlik  pohitik ja ameti- 
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pihta | 


Ta käis ringi ning süütas ülakorrusel tuled, magamistoas, 
hallis, vannitoas, triikimisruumis ja poiste suures nurgatoas. 
Seal seisis ta tükk aega kõhklevalt paigal ja vaatas imestu- 
sega suurt hulka uusi afišše, mis olid pärast seda seinale 
pandud, kui ta viimati sisse astus. Tal ei olnud kombeks 
seda liiga tihti teha, ta ju teadis, kui tähtis on oma kaitstud 
nurgake tundlikes noorukiaastates, peale selle oli tal silma- 
torkavalt raske kaksikutega nende oma keskkonnas kontakti 
leida. Nad käitusid seal koduselt ja enesekindlalt, kuna tema 
ise hakkas sõnu otsima. 

Nende keel ei ole minu keel, mõtles ta, nad elavad hoo- 
pis teises maailmas kui minu oma, 

Mõnikord juhtus, et nad panid teda end vanana tundma. , 
Neil oli harjumus kaksikute kombel punti lüüa, mis tõrjus 
tema täiesti kõrvale, siis ei aidanud miski, kuidas ta ka ei 
püüdnud õiget tooni leida, 

Aga ei tasu eputada, mõtles ta, noortel on raske täis 
vanute vastu austust tunda, kui need oma väärikust ei 
säilita. 

Ja ma ei ole nagu Ingrid, mõtles ta, ei pea sussutamisest 
suuremat lugu. 

Ingrid ei kohkunud tagasi tundeid ja pisaraid appi võttes 
välja pressimast. 

Kuid mina ei tee seda, mõtles ta, ja talle meenus järsku, 
kuidas ta oli memme matuse ajal äkki märganud, et taadi 
nägu on moondunud pisaraist, mis nirisesid kahelt poolt 
nina sügavaid vagusid mööda alla, jäid vurrudesse kinni ja 
külmusid seal kiiresti jääks. Vanamees oli nutnud, püi d- 
mata seda varjata, suu täiesti hääletult paokil, ja sebinud 
kätega, nagu otsinuks ta tuge. * 

Ta tegi seda meelega, mõtles ta, aga ei taibanud, et ma 
nägin teda läbi. 

Tse ta'ei nutnud, oli juba siis otsustanud, et temast ei saa 
illukest, teda ei pidanud enam keegi saama näägutada ja 
keegi ei pidanud saama talle enam ninna karata, 

Mis poiss see on, kes nutab. 

Nii oli õpetaja Norin alati ütelnud, kui keegi katsus nut- 
mise ning kaebamisega tema soosingut võita, ja ta ise oli 
seda ütlust tihti kasutanud, kui poisid olid väikesed ning 
millegi viltu vedades kergesti tönnima hakkasid. 

Poisid ei nuta, tavatses ta öelda,.see, kes nutab, on juba 
alla andnud. Kui tahad ennast maksma panna, pead olema 

ikka tugev ja vastupidav. 


263 


Aga nüüd on na i 

; nad minu võimu 
ta ja soris hajažeelselt iplaa: 
tud voodite ees laual, n 
rohkem teha. i 


Nimed ja pealkirjad b: ütelnud talle midagi, 
irjad ümbristel ei d d 

kuid ta aimas, et tegemist on selle lärmaka Popiga, mis teda 
r 


viimase poolaasta j i 
Y ase Po sta jooksul oli 5) i i i j 
säijöhsthirmsesti sepaatd htuti terroriseerinud ja kodu- 


Aga see on ni i 
A 2 ende valitsusala, 
Hallis keeras ta raadi 
f k s adio kolmanda pro: i lai ä 
s aal A liiga vaikne, ek 4 Kõre aaii eua s 
gi € õduukse ees väi t 
EE kälges vehkides ORJA AS aaa A 
ohvreid oma kohale par 
riideid kaasa sokuta: t ld 
T nud, nagu pidi 
JA, poolt ta ei olnud käiad 
je a sinisest plastikust pesukotti 
tas keldriukse taha nurka. 3 


Ingrid hoolitse, 
1 litsegu selle eest, kui nad 2 
Kh neilgi on ju kaasas asju, Sk Km A ln 
Tie TS Ae A REI ta oli trepiakna t 
läks sei tE F 
teda sealgi vastu vänge lõhn, ka torkab niin ile söögi: 
Ö; 


saalis ja köögis, a, ineti i 
a ga kabinetis, mille uks oli olnud kinni, ei 


Prügikott, 
haiseb, 
Kuid Ingrid oli prügikapi 
jendanud,” ja riksa * koh 
mille ta ise valamusse oli 
parema tahtmise juures tulla. 
Aga siin haiseb 


välja kasvanud, mõtl: 

briseid nurgeti p igutdd 
i geti paiguta- 
d ma ei saa nende kasvätamised 


mõtles ta, ja siia ma oma 


ja pruugitud hilbud top- 
mille viis alla ning ad 


mõtles ta, see on kindlasti prügikott, 


mis 


minemahakkamist ära tüh- 
kohvipaksuga Melitta-tuutust, 
jätnud, ei saanud lehk kõige 


pidada. 
ks ema ja pööras kiiresti ümber, 
S a, ma unustasin vii oi 
Ja ometi oli see inter iA 
Ja oli olnud viiman i id 1 
passikontrolli tõkkest läbiminekul KA ei m 
ud: 
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Ega sa ei unusta Co-Cod Boströmide juurde viia? Luba, et 
n seda tegemata ei jäta! 

Saatana silmamuna, pomises ta ja astus sammu puuri 
poole. 

Co-Co oli Ingridi lind, ema oli selle talle möödunud sügi- 
nel neljakümnendaks sünnipäevaks kinkinud. Ise ei olnud ta 
sellest kunagi hoolinud, ta ei saanud koduloomade pidamise 
mõttest aru, aga nii Ingrid kui poisid võisid tundide viisi 
puuri ees istuda ja mustade läikivate silmadega väikese kol- 
lase linnuga kudrutada. 

Nüüd lamas see liikumatult ühes nurgas, selili, tiivad 
pooleldi välja sirutatud, need olid altpoolt tumedad, ta ei 
olnud seda enne tähelegi pannud, ühe jala küüned puuri- 
võrku kinni jäänud. Toidukauss ning veetass olid tühjad 
ja püuripõrandal vedeles pisikesi musti väljaheitehunni- 
kuid. 

See võib-olla magab, muud midagi, mõtles ta ja pistis 
sõrme eitevaatlikult läbi puurivõrgu sisse. Ta katsus lindu 
kudrutava häälega kutsuda, nagu Ingrid harilikult tegi, aga 
sai peagi aru, kui lapsikult ta käitub. 

See on surnud, mõtles ta, ja ma ei saa sinna midagi 
parata. 

Mitte et talle oleks korda läinud, kas lind on elus või 
surnud, linde oli maailmas nagunii ülearu palju ja tal õnnes- 
tub kindlasti homme mõnest linnukauplusest täpselt sama- 
sugune leida, mingit isikupära ei saanud ju lindudel olla, 
nad olid väljavahetatavad, just nagu pigilinnud jooksva 
lindi ääres, aga talle oli vastumeelt teada, et ta oli midagi 
tegemata jätnud, et ta ei saanud vastutust täielikult enda 
kaelast ära veeretada. 

Kuradi linnunuhtlus, ütles ta ja pigistas hambad kokku, 
nii et purihambad krigisesid, äraneetud sõnnik! 

Nüüd on Ingridil midagi uut, mille kallal võtta, mõtles ta 
ja kobas taskurätikut: niipea kui ta puuri näpuga puudutas, 
läks hais vängemaks. Peenikesed kõõlused linnu kaelal, kes 
lamas, pea taha painutatud, olid selgesti nähtavad, ja kui 
ta messingpuuri remondi ajal allesjäetud vana pliidiriiuli 
nurga küljest konksu otsast veidi palavikuliste liigutus- 
tega maha võttis, libises kerge korjus krabinal üle puuri- 
põranda. 

Aga linnud ei tunne piina, ütles ta, kuulis ise, kui man- 
netult tema hääl kõlas, ja köhatas kaua, kuni tal õnnestus 
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sügavalt kurgupõhjast si i vä 
viied; mis inte t a 4 SN 
Ära tee ennast na: äärsel Õ 
a tea eruväärseks, mõtles ta, see on ju tü 
Ja loomulikult oli ühi 
(o a see tühiasi, ta aj 5 
A t ; , ta aja i 
a e t joonde. Ta otsis kak a A 
s A kaudu õue. Köögiseina varjus ra ütasd 
A (REIDI prahiga kotti, pigistas õhu kaisa 
Pa vaati kinni ja pistis koti sügavale prü/ inniš 
(10 ARA dev, seega iganädalane prügiveo pr Sii 
a A i puhtaks ja pani esikutrepi alla, 1 
Tala M bp ja tuuldub korralikult, homme to 5 M 
id A ARA uue samaealise aps A 
E maski selle väikese äparduse jälile! 
Ja seda, millest keegi ei 
k eda, millest keegi ei tea, ei ole kunagi toi õt-| 
a ira a sõnastanud A ASIA 298 
J ekut käis ta postkasti ji läbi 
ja asti st lä 
asd 12-st tavatsesid seda küll Lalit MAKIEA aia 24 
TE aa el ilmaasjata silm peale ei jääks, E 4 
talu iks aa juba üle seitsme aasta path SE 
t ket ks lane post oli neil võib-olla ära toomata. Ja kaal 
3 aaa aa ning mõni pütpesteas 14 
TE ja pikkamisi maja poole kõmpides la ad 
kt kena + e neist oli Ingrid saatnud Kastrupist, "kud 
HA AE SR teisele Jennukile ümberistumist E 
enda eest! Tunnen Juba Aaa ALNA aa i Hool 
nd t ne susi õe Se n 
A kõik tema kaardid a ad a 
ikus asjades valitseb rutii õ A 
Kolm kirja olid Mngridile ja üksi nae s 
dim ] gridile ja ükski nei i pai 
Klar Need ei läinud talle korda, sa kitara 
SU töösse, muud midagi Sait 
eljas oli temale ja ta sai j ü 
TE a | i juba ümbriku äekirj; 
KASE on Ingridi käest. See oli kest k al al 
Maata se Ert järgmisel päeval pärast "seda, kül nd 
Ae ad Sa GA selle üimiaateeteessad 
Saa A umdus paks nin ungi idi 
2 A A ar poognaid, ja see põ IS a ad 
Elas aadu a Jäkirjutafa olnud. Ta värise td 
Kas EA Taas pika sammuga trepi üles 
KA meen ridi naaksumine reisist. ; 
me ei või enam oodata, oli Ingrid ikk jälle korra 
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nud, otsuseid ei saa igavesti edasi lükata, viimaks ei ole 


enam võimalik silmi kinni pigistada. 

Ta loeb seda kirja hiljem, rahus ja vaikuses, tal ei ole 
le kiiret, ta ei hakka pabistama, ja ta pani selle käest, 
niipea kui oli uksest sisse saanud. 
Ta lükkas alumise korruse aknad kiireks ning tõhusaks 
tuulutamiseks pärani lahti ja pages ise kabinetti, siia 
pugeski ta harilikult varjule, kui perekond talle oma nõud- 
miste ja süüdistustega närvidele käis, siia hoidus isegi Mg- 
rid järele tulemast. Vahel, ukse enda järel resoluutselt kinni 
tõmmanud, oli ta kuulnud teda ukse taga vihaselt trampi- 
vat ja hüüdvat: 

Sa lased alati jalga, tead sa seda? Kui sa ohtu märkad, 
lased sa jalga, sa oled arg, arg tead sa seda? 

Ingfd satub kergesti hüsteerikasse, mõtles ta, ja tungib 
just siis kallale. 

Ta oli ikka veel külm; 


etanud ja värises paksust kampsu- 


nist hoolimata, täna õhtul tuli hoolt kanda, et ruumid olek= 
i saama; ja juba 7 õne 


sid soojad, ta pidi oma gripist jagu 
minuti pärast käis ta toad läbi ning pani aknad kinni, ei 
olnud vaja, et naabrid hakkaksid imestama. 

Ta tõi sahvrist õllepudeli ja otsis jääkapist midagi hamba 
alla, nuusutas umbusklikult kanapojarinda, mis eisis alus- 
tassil, hangunud praerasvaga poolest saadik kaetud, kuid 
sõi siis külma liha isukalt mugides ära ning näris kondidki 
ase kühemeni 1 ikalt puhtaks, rebis suitsutatud looma- 
lihaviilude avamata pakendil tsellofaani ümbert ja pistis 
pooled nahka, enne kui võttis aru pähe ning pani ülejäänu 
pisut häbelikult võileivakatte purki tagasi. 

Sa oled küll üksi kodus, aga ega llepärast ei maksa 
veel lõmida nagu siga, mõtles ta, ja talle meenus äkki, mis- 
moodi Valle oli matsutanud, kui ta õhtul hilja koju tuli ning 
kõigepealt sahvrisse õhtuse õlle juurde suupistet otsima 
läks, 

Ta on surnud, pomises ta, 
iial kohutada. 

Ingrid ei saa mind 
les ta endamisi ega tead 


oli mõelnud. A 1 
Just Valle hoidis kõrvale, aga seda ei olnud Ingrid ilmaski 


taibanud. Ingrid oli spets tõde pea peale pöörama ning 
musta valgeks tegema, niipea kui seda tema vastu kasutada 


nüüd ei saa ta mind enam 


enam kunagi temaga ähvardada, arut- 
nud korraga üldse, mida ta sellega 
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sai, Ja poisid ässitas Ingri ö 
a, i grid tema vastu üles, õis vä 
Mag a kujutada, mis juttu seal lõunas Mas altie kk 
m ikkagi ei leina Vallet, ütles ta ja ehmus pisut 
ta le virilusest, harilikult see niisugune ei olnud, 
ta suremine on igati normaalne. A 
lapsed nutavad paratamatu ü õ 
% 1 n üle, mõtle: j 
let 21 BRG valu sel õhtul pööningul vatist 
Asen Je taga, äkiline tühjus rinnus, mis sun- 
uma ning põlvi kõvasti ri õ 
PR et leevendada kuuma valu ari jat AA 
ma nutsin oma nutmised ä õ a j 
SARA L ära, mõtles ta ja pidi m 
s ot kapi ust toetama ning selja st 
Aa Naa 1 otse roiete all järele annaks. 
ja '” , ei nuta, ütles ta ja ko 
Aga Mr E ler rahulikud ja jälgedega ad 
a loitsimise moodi, sedi idi is- 
tä k , Seda ta - 
kad A a ad selle üle, ta ei tln massi 
” atu, Ja enesevalitsus on iooniga 
at rumalam ei olnud Tra e  IMASA 24 
märk on õilis, siis või i tri 
TLS a ilis, siis võid mis tahes trikke kasutada, 
Ta seisis liikumatult köögis, 


nud, ja läks siis ettevaatlikult s Ta a add 


astudes keldritrepist alla. Ta 


Ka aa i ta istub seal ja soojendab ennast korra- 

Tel AA tal on pea igasuguse pinge puhul kasulik. Toidu- 

Päis Hs Han vasakut kätt kartulisalve kõrval, seisi 
ühje või pooltühje pudeleid, igaühel KAA 


tatud tilgake põhjas, j i 
atud til e , ja ta otsis nende hulga: õ i 
PR TE ainult E BG Sa As ese 
h jaks ja vi i nis mõ a 
nel sel ki Ta kaa 0 minema, mis mõtet on lasta 
udelipõhjadest sai kolm klaasitäit, ü 
. Pudel asitäit, üks viskit, ü j 
jada aataid kandikule ja kaid) 
K , mõi j iku õhtu, 
gd et mind segataks või TORHAISTS A Ad 
fauna soojenemist oodates süüt 
8 80 ist as ta kami i 
si KAASA HS toodud sinise piesdl ümber iii 
4 igi, et katsuda külmavärinatest jagu 
See jätab kindlasti naeruväärse j 
ri llas väärse ja eidelik j õ 
al vodkaklaasi järele sirutades. Ai Est rs st 
eegi ei näe mind. ME 
Kui esimesed halud olid ära põlenud, pani ta veel väi 
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kese sületäie puid peale, et tuba läheks mõnusalt soojaks, 
lõi jääkapist purgi kanget õlut, rebis kaanevõru pealt ja 
läks siis sauna. 

Leilivõtmine on rituaal, mõtles ta ust lahti tõmmates ja 
kummargil sisse kuuma kätte astudes, see karastab, aitab 
vastu pidada. 

Kui ta pärast mõneminutilist leitsega harjumist uuesti 
kerisekividele vett valas, tõusis aur nagu soe märg vaip 
lae alla, ja ta heitis mõnuledes lavale pikali, seal oli tal 
kombeks lamada ning ennast sõrmeotstega kõvasti massee- 
rida, mudida lihaseid, kuni need muutusid elastseks ja 1õõ- 
geks, ka täna sundis ta end programmi teostama, hoolimata 
teravast valust liigestes. Aga kõhunahk tundus kokku suru- 
des lobe ning lõtv ja ka reielihased olid nagu osa oma ATS 
likust sitkusest kaotanud. 

Ma ei tohi ennast käest ära lasta, mõtles ta, ma olen ohtli- 
kus eas. 
Ja pead painutades ning reite vahele vahtides märkas ta, 
et tumedas karvatihnikus on juba halle triipe, ja riist tun- 

dus talle äkki kortsulisem ning väiksem kui aastaid. 

Ja samal hetkel kerkisid Valle pildid jälle otsmikusagaras 
esile, esmalt pilt halli habemetüüka ning pisut logedalt kõi- 
küva kehaga ätist Vasa pargi pühmastiku ääres vilus valgu- 
ses, siis veel selgem kangastus võrkjalt kipras näost surnu- 
raamil, lotendavad nahavoldid silmade all, kaelanahk kui- 
vält ketendav, ja lõpuks võõras, rõõmsalt naerev nägu, kus 
ainult vurrud ning silmade värv eksimatult tunnistasid, et 
seegi oli Valle, need virvendasid mööda ning sulasid ükstei- 
sega kokku. Ja karbolilõhn oli älmne, ning hoolimata aura- 
vast leilisoojusest, tundis ta külma, kui haigla salapäraste 
keldriruumide uksed lahti lükati, ja talle meenus äkki, kui- 
das Valle pilgu kõrvale pööras, niipea kui oli sunnitud tõtt 
kuulama, ja talle meenus tülpimus, mida ta oli tundnud, tiri- 
des teda läbi hotelli vestibüüli tualetti ning saades ta vii- 
maks sirgelt seisma. 

Ma ei vabane temast, ta on nagu kaan mu küljes kinni, 
mõtles ta, ja kui ta laval järsku istuli tõusis ning kähku 
kummarduma pidi, sest pea ulatus nüüd ülemisse õhukihti, 
mis pani kiiruvistrikud alati kipitama, teadis ta, et peab 
olema ettevaatlik. Hallutsinatsioonid kujutasid endast sel- 
get hoiatust, temperatuur üle saja kraadi oli talle ohtlik, 
ehkki tal mingeid südamerikete -sümptoome ei olnud. 

Kui ta leiliruumist kobamisi välja tuikus, pidi ta vastu 
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tulikuuma laudsein j 
i a toetuma ja tema sõ i 
E AT a sõrmed said otsekohe) 
2 A ist ÖÖ i 
ke puukiudude vahelt välja kutest > ges 0 
AE a olen parimates aastates, mõtles ta, 1 a i 
eist aastat pensionini. a ASIA 
Surnud ei saanud teda kä j 
A 8 la kätte ja elavaid i õppi 
A avaid 1 
tal a i ei olnud midagi karta PE 
N ale i vä Ea Sk s AN 28 
kr uli, oli ainult väsimuse ning ülepingutuse 
Ja täna on sul gripi i 
(E 0 gripipalavik, mõtles ta, lastes lei ši 
kala alla valguda, see A KSikEE SA 
AU Jari mi lõpudušist, küllap tal oli vaja edasi teli 
E Akti aa ega froteerinud ennast kai kud 
5 ise ähkis ta end kärmesti jantli 4 
ki kr SainjaB lebanud, tundus VA n OA 
ing e — ja tõttas trepist ü * 
Sa KT TEE pagi tas trepist üles. Kuivatada võib ta 
ust seal ma rahunen mah; õ 
PA Fri s 3 j 
A ST kaugusest E Aa KA 
ts da EA ning lasknud ennast 
le aj h seadmine, et teda haar 
£ aara, 
a M AS reaalne alus, aitas teda maa Kate 
se GSP ER ale olemas, otsekui pentsik ji kõike 
n Ta saani Tr JE üle täielikult valite 
j i h a ustatud nagisevasi i i 
nuutsu: si i 3 
AA Et Ülemisel trepiastmel Kõmsi SEE 
Ajas t A instinktiivselt iga tal 
2 pe i ning kuuli õ e 
aa trepist alla aaa E ned 
a see ei olnud mina, mõtle! “või 
ri s. ta öõ i 
i aid hulgast, kes nii kergesti ATA A 1398 
t E REG aeg-ajalt loitmalöövate süte paistel kami 
TTT rus, rüüpas ta vaheldumisi poolikust js 
LAE äis viskiklaasist, tema ihu vajas kogu aa 
1 EEB AE at ohtu ei Ns a 
Ja annab, teadis, kes ta on ja kuhu ta 
Ma olen see, kes 
, M n ma ü 
õppima Kk olen, ütles ta, seda peab Ingrid 
la ma kuulun just nimelt sii õ 
mõ t siia, mõtles i i 
A nimelt 3 es ta ni i 
ka sa alata seisatas maalide ja lahteasiseiai 283 
ja paneele ja pildi t i 
Pl pi ja pildiraame, i 
uulsate sugulaste pisikesi Kipabliste vedas kuaa alas 
aa- 


270 


matuselgade ja tõmbas ühe köite teise järel välja, veendu- 
maks, et nad ikka endiselt lõhnavad ja on seega olemas, et 


nad ikka endiselt peos mõnevõrra kaaluvad, ning silmitses 
kaua, nagu ei oleks ta neid enne õigupoolest näinudki, arvu- 
kaid tumenenud maale sajandivahetusest, mis rippusid 
tubade seintel, raamitud raskesse nikerdatud raami, mille 
kullatis oli osaliselt maha kulunud. Ja ta kõndis ringi ning 
kompas tekstiile, teadis, et kõik tema ümber on kõrgekvali- 
teediline, Ingrid emaga ei leppinud, võttis riiulitelt üks- 
haaval klaas- ning savinõusid, hoidis neid käes ja pidi sõnu- 
kogu aeg peletama pentsikut tunnet, et miski ei tule 
bsurdset kahtlust, kas ta ei ole mitte sisse- 
aral on majja pugenud ja peagi 
aval ootavate parastajate sagi- + 


des 
talle tuttav ette, a! 
tungija, kes võltslubaduste V 
paljastatakse ning välja täna 
vass€ summa heidetakse. 

Kuid see on ju naeruväärne, 
sugust asja ei juhtu. Kõik siin on minu oma ja keegi 
seda minult ära võtta. 

Isegi Ingr miite, ütles ta ning võpatas kohmetult, 
kui ta oma häält kuulis, see oli mõte, mida ei tohtinud 

da, see oli lapsik ja rumal ja sentimentaalne ja talle 
esti sobimatu, isegi naljapärast ei olnud tal õigust seda 
mõelda. 

Ta is kummargil oma kirjutuslaua kohal, tema jalad 
olid lõtkuvalt nõrgad, ei tahtnud: keharaskust hästi üleval 
kanda, ja ta toetas käed vastu siledat läikivat pinda 

Nad ei mõtles ta, ei värise mitte üks raas. 

Ta nägi ennast suure! inapeeglist, aga pilt oli ähmane 
ning laialivalguv, ta 0 prillid pärast leilivõtmist ette pane- 
mata unustanud, ja kui ta kammimata juuste varjus hämmu- 
tavast näost käsitust püüdis saada, ei tundnud ta seda õieti 

. Sääraseid kotte silmade all tal küll ei olnud, samuti 
i, kipras põski, ja lohakalt kinnise: tu 
rvajunud keha oli liiga vana, et olla 


mõtles ta, tegelikkuses nii- 
ei saa 


supelmantli sees kühmu 
ema oma. 

Ma ei ole ni 
morkirjapre: 
nende ühisesse kodu: 
olnud peaaegu midag: 
vedanud ja talle peale 


gune, mõtles ta ja võttis pihku raske mar- 


gi kuulus pärandvara hulka, mille Ingrid 
oli kaasa toonud, tema ümber ei 
mida Mmgrid ei oleks endaga kaas 
surunud. Ta kaalus seda käes, ja kui 
ta siis äkki nägi, kelle näoga on tegemist, tõstis ta kohma- 
kalt hoogu võttes käe, ja kogu aja; mille vältel raske kama- 
kas otsekui aegluubis lähenes uhkes raamis lihvitud peegli- 
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klaasile, vahtis nägu talle vastu, üha võõram ning üha tutta- 
vam. 9 

Alles äkilises vaikuses pärast raksatust, kui viimased kil- 
lud olid klirinal põrandale kukkunud, tuli ta teadvusele ja 
raputas jahmunult ning kohkunult pead. 

Sa ei ole, kurat võtaks, täie mõistuse juures, porises ta, 
sa käitud nagu eit. 

Ta istus tugitooli ja vahtis hävitustööd, ning korraga sai 
talle selgeks, kui naeruväärne kogu olukord kõrvaltvaata- 
jale pidi paistma, ja ta hakkas tahtmatult kõva häälega 
itsitama. 

Seda ei usuks minust keegi, mõtles ta ja hõõrus silmi, 

Ja keegi ei pea sellest ka kunagi teada saama, mõtles ta 
ja tõusis aegamööda püsti, kondid kanged nagu pärast pikka 
und, 

Juba homme sõidab ta linna, ostab uue klaasi ja paneb 
sisse, Ingrid ei saa ilmapealgi selle jälile, 

See oli minust jabur, mõtles ta, kuid plahvatus tuli kasuks. 

See oli aidanud tal tasakaalu täielikult tagasi saada, ja 
lausa haiglane rahutus, mis teda viimased tunnid oli ahista- 
nud, oli tervenisti kadunud, Kõik oli just nagu harilikult, 
mitte midagi, mida ei saanud olematuks teha, polnud juhtu- 
nud, ja nende palavikuhallutsinatsioonide üle, mis het- 
keks olid pinna jalge all Vappuma pannud, võis ta nüüd 
läbinägevalt muiata, ta ei olnud mees, kes nii vähesest 
murdub. 

Ma olen rahulik ja kindlameelne, mõtles ta, mind nii ker- 
gesti ei kõiguta. 

Ta oli väsinud, suu kiskus vägisi lahti, ja sinine karvane 
pleed ümber võetud, istus ta kamina ette, kus söed tuha all 
ikka veel hõõgusid, tõmbus leentoolis kerra. 

Nüüd ma olen pingest vabanenud ning rahu tagasi säa- 
nud, mõtles ta viimaseid tilku konjakiklaasist suhu raputa- 
des, nüüd ma võtan kätte ja loen Ingridi kirja. 

Aga kõige otsimise peale vaatamata ei leidnud ta seda 
kogu majast. 

Esmalt tegi see teda rahutuks, sest talle nagu meenus, et 
esikusse astudes oli tal ümbrik käes olnud. Siis haaras teda 
viivuks päris hirm, kuni ta lõpuks kergendatult ohates kõi- 
gest aru sai. % 

Ta oli olnud kojutulekul kaunikesti endast väljas nirig 
hakanud halltõve ja palaviku ja eksalteeritud seisundi tõttu 
viirastusi nägema, olematuid asju kujutlema. 
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ka 8 t 
A üüd on see das, mõtles ta, niisugust vapustus! 
ga n 


kunagi üle elada. * JA A 
ent at jälle täielikult käes, kõik A 
hagu Herati rahulik ning A ori Ka 
ju is kellelegi õigupool n) sa 
Ja ARABA ki keegi ei saanud teda õigusega 
leski süüdistada. 


õ ta. 
Ja seda, millest keegi ei tea, pole olemas, mõtles 


AUTORIST JA TEMA LOOMINGUST 


Ma olen tugev, ei ole midagi, mis suudaks mind  kõigu- 
tada... maailm on kindel ja püsiv, selles ei ole salapäraseid 


hundiauke.., ma ei karda, ei ole mälestusi, mis võiksid 
mind hirmutada,.. sisendab Erland Terdus endale keelelisi 
šabloone, aastatega sissejuurdunud maksiime kasutades, kui 
tema eluvale sotsiaalne mask kokkupuutes mahasalatud 
päritolukeskkonnaga mõranema hakkab. 

Ja inimese eluvale koos keelegu, mis Fricki käsituses ei 
ole mitte ainult suhtlemisvahend,” vaid ka meie käitumist ja 
maailmataju määrav suveräänne jõud, seega siis mitte ainult 
võimaliku .eluvale väljendaja, vaid ka selle tekke, väärdu- 
nud maailmapildi kujunemise alus, ongi tema senise pr00Sd- 
loomingu põhiteemasid, mida ta on teosest teosesse variee- 
rinud, aktsentueerides kord selle eri ilmingute psühholoo- 
gilisi aspekte, kord keelelist tausta. 

Keel kui eluhoiaku kandja on kriitika objektiks juba tema 
esimeses romaanis «Sel ööl» (1 denna natt, 1969), jutustuses 
usufanaatikust Oliver Larssonist, kelle vaimu pimestab täht- 
täheliselt võetud piiblivormelitele tuginev. kujutlusmaailm. 
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SAE Maanurgas uskliku ema mõju all üles kasväsi 
A ad IVeT meheeas igasuguse kontakti reaalsö tegesi 
A A t ta inimestega, kaasa arvatud emd! 
KO G aaslased, kes on tema meelest usus leiged. 
jak TOPAN, ootab ta, et Issand ilmutaks end 
a a ka «tööle», See sünnibki mõni aasta pärast 
telli tõhkimad kummalt pit, mis meeratab kuts TÕN 
fanaatilist indu, asub Oliver nüüd A E 
G E a maai 
LR kr aa enne kui uus aasta käes. 28 
A de eda, duvad temast põlglikult ära. Kau- 
, kuhu ta htuks jõuab, on palvemaja saalis 


EAA A ainult üks kuulaja, uudishimust sisse. 
noor pilges naine, kelle ta ekstaasi. äi J 
A A ekstaasihoos vägistab, 
» ilma et mi j i i 

KA aa midagi juhtuks, variseb Oli- 
e keelekriitilist suunda jätkab Frick romaanis «See 
ta (Det vet man ju, 1971), ainult et siin on äärmusliku 
ele asemel luubi-all igapäevane kõnekeel kõigi oma 


la šabloonidega, millele viitab raamatu pealkirigi. 
GSE AAK ühes hõredalt asustatud Põhja- 
i ülas, kus sügisese põdrajahi 16 
datud peo ajal leiab a ili kata 2 
set traagiline sündmus: i 
saamatuse tõitu tõstetakse eraki ü ad au 
ust külaelaniku Ei i 
soni vastu süüdistus väi i diiva 
igistamiskatses, ja kui 
- 4 k : , ui oletatava 
SEA TADEMUEBAS ajujaht korraldatakse, võtab õnnetu 
js a e tema kunagise haridusjanu pärast aasta- 
A Ea ja endalt elu. Must südametunnistus 
rahvast tagantjärele Egoni käitumi: 

Ai imises lapsepõl- 
ke peale kahtlasi ilminguid otsima, igas tema kuud 
lähenemiskatses kuritegelikke kavatsusi nägema, i 
dustabki teose õietise sisu. A 24 

KOMA E 
TODE a ta ju teada» pseudo-dokumentaaljutustus 
tsmekümne seitsmest fiktiivsest i jt 
mille vastakatest seisukoht khdaval seti 
T adest koorub vähehaaval k 
onf- 
likti kulg) ja selles puudub ainuisikuline peategelane, Pea- 
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mneb alalhoidliku külakogukonna kollektiivne 
vaenulik kõige suhtes, mis üldi- 
Iseks tunnistatust kõrvale kal- 


tegelaseks kuju 
mentaliteet, traditsiooniliselt 
selt omaks võetust, normad 
dub. Selle ohvriks langebki Egon Eriksson. 

Autor ise kirjutab oma kontseptsiooni ja taotlusi selgita- 
des artiklite kogumikus «Midagi muud» (Nägot annat, 
1979): «Eelmises romaanis olin ma katsunud näidata, kuidas 
argieluks ning argitunneteks halvasti sobiv ekstreemkeel 
võib inimese deformeerida, — oma uues romaanis tahtsin 
ma näidata, kui halvasti võib 
süütu argikeel, Oma üle- ja ümbernurgaütlemiste, oma «eba- 
teadlike» valedega võib seegi varjata meie eest tegelikkuse, 
mida ta nagu kujutaks. Ma arvasin, et suudan neid keele 
nõrkusi (mis vahest kõige selgemini ilmnevad kumulevita- 
mise nurjatules formuleeringutes) päevavalgele tuua ja sel- 
lega ehk relvituks teha, kui lasen hulgal inimestel neid 
väljamõeldud jutustuses, üksteisele järgnevates intervjuu- 
des, mille käegakatsutavad vasturääkivused lugejas otse- 
kohe umbusku peaksid tekitama, mõttetuseni pruukida.” 

Alates romaanist «Armas kuraator...» (Snälla kura- 
torn... 1973) muutub rõhuasetus. Esiplaanile kerkivad ini- 
mese eluvale psühholoogilised ja sotsiaalpsühholoogilised 
aspektid. Ühtlasi tugevneb ühiskonnakriitiline tendents, mis 
väljendub psüühiliste konfliktide seostamises sotsiaalsete 

teguritega. 

«Armas kuraalor,.; 


funktsioneerida ka pealtnäha 


» käsitleb inimese ühiskondliku rolli 
ja sisemise mina vahelist kontlikti, mis tekib, kui inimene 
kätteõpitud rollist äkki välja langeb, kui tegelikkus esitab 
talle nõudmisi, mille täitmiseks rolliminal ei ole eeldusi. 
Romaani peategelane Kristina Lundell (kes episoodiliselt 
esineb muide ka «Valetajas»), perekonnanõuandla ekspert- 
kuraator, On tööliskeskkonnast pärit NOOT edukas naine, 
kelle tasakaalukust ja võimet keerukaid probleeme lahen- 
dada nii kolleegid kui kliendid kõrgelt hindavad, inimene, 
kes on oma rolli täiuslikult omandanud, kes valdab perfekl- 
selt erialakeelt ja leiab abitarvitajatega vesteldes ikka õige 
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väljendusviisi, kes esineb pidevalt raadios ja televisioonis! 
ning osaleb kõikvõimalikel konverentsidel, lähtudeš sealjuu: 


» tes põhimõttest, et oma töises tegevuses ei tohi end tunne-$ 


test mõjutada lasta, et tö ja eraelu tuleb rangelt lahus 
hoida. Aga ühel päeval Pöördub tema poole abiotsija, kesi 
rebib ta harjumuslikust rollist välja, See on Kristina käsi: 
tust mööda tagakiusamismaania all kannatav mees, kes el] 
ütle oma nime, ei tunnista erialaterminoloogiat («Ei ole ole“ 
mas psühholoogilisi probleeme, on ainult sotsiaalse ni 
liktid, mis tekitavadki neid probleeme») ega allu ka muidu 
nõuandla kindlakskujunenud töökorraldusele, nõudes visalt 
eraviisilist audientsi kodus, Kui Kristina pärast hämmeldu- 
nud kõhklust viimaks nõustub ja abivajaja atunnilise 


monoloogi ära kuulab, veendub la, et tegemist on lootuse- 


tult endasse sulgunud üksiklasega, keda ta ei suuda aidata. 
Tema enesekindlus kaob, algab kriis, mis iga päevaga süve- 
neb, Ühel järjekordsel konverentsi! ette andega 

tundub talle, et ta on pettur, kes puistab tühjad 1 
kassikulda. Ja kui ta siis juhtumisi teada saab, et hiljutine 


abiotsija on elu enesetapmisega lõpetanud, jõuab kriis hari- 
punkti, Teda haarab hirm, et inimesed näevad tema võime- 
tust läbi, ta jätab kõik sinnapaika ning põgeneb ülepea- 
kaela oma maamajja. Seal üksinduses sunnib ta end ise- 
endale, oma mõlemale minale näkku vaatama, «kohkub oma 
pildist, kuid teab, et see on tema, et ta ei saa selle eest 
põgeneda, seda maha salata» ja sõlmib iseendaga, oma 
mõlema minaga kompromisskokkuleppe, otsustades $iiski 
nende juurde jääda, kes teda vajavad: 

«Ta teab, kui habras on tema meelerahu, kui vähe on vaja, 
et kindlustunde võrk rebeneks. Ta teab, et põgenemine ei 
lahendanud ühtegi probleemi, et kõik komplikatsioonid on 
alles, lahendamata, raskesti lahendatavad. Ta teab, et hirm 
haarab teda uuesti, et ta ei saa end, selle kordum vastu 
kaiista, et kaht eri pilti temast, üht, mis on kaasinimestel, 
ja teist, mis on tal endal, ei ole võimalik kokku sobitada, 
et ainult välist pilti saab Korrigeerida, kuna tema ise on 
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paratamatult aheldatud, ta teab seda kõike, EH a 
iseennast, ja oskussõnadest Kat a siis a 
j i iku, ebamäärase kindlustunde n jä 
nõdd jae pikka külma tuule käes vanisimist 
j ER N 
võeta eluvale — eluvaate tanatismi 24 “ad 
likkuse konflikti kujutab Frick ka Meeles - 2 
1975), ainult lähtealus on siin teine. Kui Kristina A 
avastab kahe vastuolulise mina olemasolu endas alles t 
seisundis, siis Erland Teršus on oma rollist, eda Sab 
rollist algusest peale teadlik. Ta on äalkhga, HR 74 
kasvanud, et rollimina on peaaegu kõrvale KT kski 
mina, et kaine kaalutlus on peaaegu tapnud tund a ja 244 
pimeda armasluse varalahkunud ema vastu, mille ot 
rubki õieti tema fanaatiline eluvale), et vildak Aa 
mine on hävitanud reaalsuse taju, et voli OR ad pad 
vamaks ja reaalsemaks kui indiviid ide? Tema eluü li ka 
on oma rolli hästi mängida, sest väljaspool seda ei ja 
midagi, millele tugineda, seal on kõik kaootiline ja Kaenu ki 
Isa surmani lähebki tal korda oma SATA a 
vaevaga ülesehitatud hoonet suuremate KAA 
hoida, sest tegelikkus on ju mõistetav, koosneb faktide 4 
mida saab analüüsida, statislikumeetoditega t 
vormelite keelde tõlkida ja mõjutustele kättesaadavaks E La 
Mälestused, mis sellele ei allu, ei loe, sest tõeliselt a 2 
saab inimene alles siis, kui ta kõik kammitsevad keti 
mineviku ja päritolukeskkonnaga otsustavalt läbi lõika or 
Nilssonist saab Terdus, kunagisest töölispoisist kõrgem rii E 
ametnik, kes isa luksusvilla ukselt minema (Sauael Ga 
Ingrid oma naaksumise, oma ligitikkuva KRAE pl 
oletatava tundekülmuse üle teeb teda aeg-ajalt rahutu! ks, 
Täbarast olukorrast aitab välja sporaadiline mehe] Gl 
demonstreerimine, V iärmisel juhul enesepettus: a ja 
priima, Ingridi! ei tule mõttessegi mulle ÜTUUGUBE MUur e ž 
ehkki ta mäletab selle võõra-auto»numbritki, mille fa OT 
ootamatult koju tulles oma magamistoa akna alt leidis. Aga 
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mõnikord on parem mitte midagi teada. Ja tunded ei tule 
ürvesse, tunded on irratsionaalsed, käivad mõistusele risti 
vastu, «kes alt pärineb, ei tohi iial tundepuhanguiele. järele 
anda». 

Isegi matusepäevil ei ütle kätteõpitud rolli kaitsemehha- 
nism päriselt üles. Kõigel on ikka veel oma arukas seletus: 
tema halb enesetunne sõltub Lola pakutud odavast punasest 
veinist, huugav peavalu gripist, ärritumine tõde moonuta- 
vate õdede-vendade nurjatust kallalekippumisest. Kui sugja- 
lased tema majanduslike võimaluste üle imestavad, siis puh- 
tast kadedusest, sest nad on saamatud tossikesed, kes ei tea, 
et edasijõudmine on tahteasi; kui tuttavad isa soojade sõna- 
dega meelde tuletavad, siis silmakirjalikkusest, vajadusest 
sentimentaalset kometit mängida, sest tegelikult põlgasid 
nad teda samuti nagu tema, 

Ja ometi on midagi rebenemas, kokku varisemas, mis sun- 
nib teda otsese valetamise teele asuma. Mahamaetud mäles- 
tused ründavad üha ägedamalt, segunedes hallutsinatsioo- 
nide ja võigaste unenägudega. Matusepäeva õhtul Lola pool 
meenutab ta juba urguaetud metslooma, kes hammustab 
vahet tegemata iga lähenejat. Sel hetkel on tema fanaatilises 
enesekaitses isegi midagi traagiliselt suurt nagu igas pimeda 
eluvale ohvris, Kodustki ei leia Erland igatsetud pelgupaika, 
villa nelja seina vahel tuttava mööbli keskelgi jälitavad teda 
hallutsinatsioonid, ja ta purustab kalli peegli, püüdes süm- 
boolse enesehävitamise hinnaga veel kord eemale tõrjuda 
ärapõlatud isa. Siin lahkubki kirjanik oma kangelasest, kölle 
kuju. ta. on halastamatu järjekindlusega välja joonistanud, 
jättes lugeja mõttekujutuse otsustada, mis õnnetust büroo- 
juhatajast edasi sai. 

Vormilt on ka «Valetaja», Lennart Fricki senise Proosa- 
loomingu tipp, 70-ndate aastate rootsi kirjanduses rohkesti 
viljeldud pseudo-dokumentaaljutustus,. kus kõik, kogu täp- 
selt tähistatud seitsmepäevane ajalõik ühe inimese elust, on 
antud peategelase prisma läbi, ilma autoripoolsete kommen- 
taarideta, Tinglikult võib «Valetajat» nimetada ka hoiatus- 
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romaaniks. See mõiste käibib küll peamiselt EA 
tulevikunägemuste kohta, kus kujutatakse KA ž 
inimtegevuse läbi tekkinud globaalseid a ee 
«Valetajas» midagi säärast ei kirjeldata, aga kas ja A 
kõrb, mis tekib, kui püütakse maksku mis maksa jk 
jõuda, iga hinna eest eesmärki saavulada, el ole AAA 
ohtlik kui röövmajandamise tagajärjel tekkinud Je A 
tühermaa? Eriti kui teatav sotsiaalne püsleem seda a i 
selleks soodsad eeldused loob? (Lola esimesel a A je 
õhtusöögil: «...igakord ei olegi vahest at kasuli 7 i ja 
oled sunnitud läbi lööma. Neid, kes läbi löövad, ei tunne = 


pärast õieti enam äragi») Seda tõdedes ilmneb SEGA 
romaani teravalt ühiskonnakriitiline suunitlus, tema ka 
erandlikus, äärmuseni teravdatud karjeristikujus peitu 


üldistus. 


Peale vaadeldud nelja romaani on Priek avaldanud ja 
viis romaani (neist kolm noorsoole), neli luuleraamatut, 23 
kuuldemängu (raadiovariant romaanist «See ju a Ad 
kalt jutustusi, mitukümmend esseed (sealhulgas e 2 A 
jelise uurimuse nimekast stilistist John Karlzenist, e. a 
kõrgelt hindab) ning sadu artikleid ja telsensioote) ja A 
1979. a. ilmus eespool tsiteeritud läbilõikekogu «Midagi 

> 

va on Fricki loomingus üldse oluline koht. Aas- 
tate jooksul on ta küll kutselise kriitikuna, küll s 
kõrvalt jõudnud retsenseerida suuremat (589) A 
kirjandusest, esmajoones luulest, analüüsinud põi ai si 
mitme -suundaandva autori kogu toodang ja v3 a 
poleemiliselt sõna paljude vaimuelu põletavate a ka 
kohta. Eriti huvitavad on artiklid, milles ta väljenda ke 
esteetilisi vaateid, eelkõige suhtumist keelease, või 15 m 
leb loomeprotsessi kummaliste paradokside üle, kad ad 
gata loomingulisse köökigi. Siinkohal näide kirjutisest, 

ta jutustab «Valetaja» saamisloost: 
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«.. lõpliku sõnastuse valik näib tihti sõltuvat hoopisi 
teistest teguritest kui esialgne kavatsus, Et idee, diddktilineii 
eesmärk on ainult lähtepunkt, seda olin sunnitud kogemd) 
kui «Armas kuraator...» mõned aastad tagasi oma käe peal! 
arenes romaaniks psühholoogilisest deformatsioonist, misi 
nagu tundub, on klassivahetuse ja sotsiaalse edukäigugä 
tihedalt seotud (kuna esialgne kavatsus lõpule viia romad* 
nides «Sel ööl» ja «See ju teada» alustatud «keeleliinid, 
demonstreerides pseudodokumentaalses vormis kuristik 
mis lahutab lihtsustavat bürokraatlikku keelt ja keerukd 
sotsiaalset tegelikkust, taandus kiiresti tagaplaanile). 1 
Ka «Valetaja» puhul... pidin tõdema, kuidas esmase! 
plaani tõrjusid üsna kiiresti kõrvale teksti enda latentsed 
pinged. Idee, unistus seestpoolt kujutada täiesti tundejäika! 
inimest, keda valitsevad võntsikud poliitilised eelarvamused, | 
jäi iseendast ahvatlevaks — aga kuju, kelle ma olin visan- Ni 
danud, osutus selleks otstarbeks vähe sobivaks: õige pea 
ilmnes, et tema eelarvamuslikkus on ennekõike sügava 
psühholoogilise sisekontlikti sümptoom, jäik eluvale kõige 
selle järjekindel mahasalgamine, mis võiks ohustada tema 
kättevõidetud julgeolekut. Seega olin sunnitud revideerimi- 
sele võima kogu skeemi, intriigi ja keele, mis ma aasta aega 
kestnud ettevalmistuste käigus olin visandanud: esimesest 
sajast valmiskirjutatud leheküljest on romaani kolmandas 
ja viimases versioonis järel veel ainult üksikud formulee- 
ringud. Isegi pealkirja tuli muuta; «Kuriteost» sai «Vale- 
taja», . 
Esialgsest plaanist on nüüd säilinud ainult üksikud suge- 
med, näiteks otsus seestpoolt kujutada üsna ebasümpaatset 
tüüpi, Nii nagu oma eelmisteski romaanides, püüdsin ma 
visalt kinni pidada valitud jutustamistasandist, antud juhul | 
«ta»-tasandist, kus kõik kirjeldused ja tõlgendused rajane- | 
vad «tema» maailmatajul. Põikpäiselt aktsepteerida oma 
tegelaskujude võimetust jutustada rohkem kui nad ise näe- 
vad, solidaarselt edasi anda nende muljeid, isegi kui nad 
«eksivad», tähendab kasutada võtet, mis esitab rangeid 
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nõudmisi kujutamise selgusele (see välistab ju igasugused 
kommentaarid ja õiendused). 0 aa 

Kuid see on ka tulusalt distsiplineeriv ja võib õnn E ; 
mise korral luua tekstis funktsionaalse dualismi: sund ida 
mine loogika viib teda 


gu mõistma seda, mida tege- 


lugejat süüvima protsessi, mille 
eksiteele, — ja panna teda ühtaec Ji 
ujud veel ei tea. Et «valetaja» osutus antud jui 
õimetuks nägema kaitsvate ja varjavate rollima 
taga iseennast, see tegi kirjutamise muidugi eriti 4 A 
Kait (kuidas teksti nii üles ehitada, et lugejat td 
du, jutustamata jäetu kaudu aimama panna seda, mida 


skiga büroojuhataja, 
md» Terdus, kindlaks tembitud maskiga büroojuhataj 


vaevarik- 


Er c 
n la? sellest käsitöövaevasi 

endas kunagi ei julge avastada?), aga sellest käsitööv id 

u teksti loodetavasti jäänud liiga ilmseid jälgi» 


ei ole lõplikk 


Lõpuks mõned eluloolised andmed, 

Lennart Erick sündis 29. märtsil 1939 
läänis, töötas pärast poolelijäänud MAS 
id pikka aega ajakirjanduses ja kirjastustes 
9), debüteeris 1960 luulekoguga «Tuule jahutatud» 
tokholmis: 


rja-Roolsi 


ternorrland 


siumiõf 
(1964— E c 
(Vindsvalt) ning on nüüd vabakutseline kirjanik a 
1977 rajas ta (enda kinnitust mööda kodusel pinnal ja hobi 
korras) ühemehekirjastuse «Fripress», millele pühendab 
loometööst ülejääva osa ajast jg energiast, Mi aastas 
välja 3—4 hoolikalt valitud ja hästi kujundatud kaa 
tut, peamiselt sotsialismimaade uuemast a as (mida 
esindavad niisugused nimed nagu Bulat Okuäžava, 
ints Ziedonis, Gyula Lily€s jt.) % 
Kriitika on Lennart Fricki viimaste aastate loomingu 
peadegu üksmeelselt tunnustust jagänud. Nii näiteks s 
tab "Henry Lundström 1975. 4, 27 novembri KAN Isvalls 
Tidningis» «Valetaja» kohta: «See on kahtlemata üks ad 
sügise tähtsamaid rootsi romaane, sest tõik li Tigi läbi 
Rootsi klassiühiskonna, rebib sellelt katte ja sunnib meid 
esileloodu suhtes jalamaid seisukohta võtma Tählis on see 


ka sellepärast, et osutab üliteravalt ohtlikele tendentsidele 


19 


sel 
1 
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meie üha enam tehnokraliseeruvas ühiskonnas, kus võlli 
võimumehed kaugenevad järjest rohkem nendest, keda 
on: pahdud teenima. Edasi võib seda edukalt lugeda 
romaani keelest, keelest kui karjeristi kõige tõhusam 


näolumast ja ligipääsematumast või 


kõige komplitseeritumaid tu 
deid ja tundeassotsiatsioone, mis kasvavad ikka välja debill 
läpselt esitatud sotsiaalsest tegelikkusest. Ta vää ib rohi 
lugejaid.» 

1977. a, määrati Lennart Frickile romaanide « Armas kurdi 
tor...» ja «Valetaja» eest Rootsi Ametnike Keskorganisäl 
siooni TCO suur auhind, 

A, Ravi 


1 
Neljapäev 
7 


2 
Reede 
31 


3 
Laupäev 
63 


Pühapäev 
115 


5 
Esmaspäev 
153 

6 


Teisipäev 
183 


Kolmapäev 
247 


Autorist 
ja tema loomingust 
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Frick, L. 
Valetaja. — Tln.: Eesti Raamat, 1979. — 288 Ik. 


loore tootsi kirjaniku (sünd. 1939) ühiskonnakriitiline romaan, m 


as paljastab 
minähtusi tänapäeva kodanlikus ühiskonnas; 
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